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外星友人与牛仔大叔
王占黑

有时候真怀疑这些钟情于写科幻

小说的人， 会不会就像 《博物馆之心》

里的主角一样， 是从外太空跑过来的，

带着好奇的眼光打量地球上的一切 ，

又试图通过模仿人类的思考方式和文

字留下一些蛛丝马迹， 去教训人， 启

发人， 比如， 把真相作为某种隐喻记

录下来， 或者纯粹以恶作剧的方式来

混淆人类既有文明的视听。 外星人这

么高级， 多少有点恶趣味吧， 所以我

更倾向于相信后者。

因此读到 《相见欢》 里那句 “毕

竟他大部分时间都不在地球上 ” 时 ，

我突然就对小说里的 “我” 产生了巨

大的羡慕之情。 哇， 我也想要一个这

样的朋友， 只要想到他是穿越了某些

我穿不过去的结界来找我吃饭的， 就

觉得帅气极了。 我保证， 自己一定不

会过于缺乏世面地追着他问东问西 ，

而是尽量表现得像一个得体的现代都

市人， 隔着一张饭桌轻描淡写地抒发

我对朋友的体恤之情： 嗯嗯， 你过来

蛮远的噢。

往后读几篇， 我很快又产生了新

的想法， 也可能是想起了 《进击的巨

人》 的那个帕拉迪岛， 就开始怀疑我

们这些生活在地球上的人， 会不会全

都是外星人的后代？ 比如一个跑来开

垦外地却被老家人遗忘的工程队？ 一

个开开心心来度假却错过末班车的家

庭？ 还是一群因为吃错了药毁灭大半

个宇宙而被惩罚/?禁在蓝色星球上的

病人？ 天晓得。 反正和 《孢子》 一样，

我们的记忆不知何时被抹去了。 小说

里刺影师所做的， 是让记忆以某种隐

秘的形式被记住， 哪怕这种形式是暂

时的 ， 哪怕被记住的并非记忆本身 ，

而仅仅是一种无用的提醒。 就像你听

到手机闹钟在大白天突然响了， 意识

到自己此刻有一件事要去做， 但因为

没提前写好备注， 你死活想不起那件

迫在眉睫的事是什么……如果我们的

生活里也有一位不肯忘掉历史的有心

人， 他应该也会想办法去刺影， 比如，

把秘密藏进大海里， 每一次海陆循环，

每一滴打到你脸上的雨， 都期待着你

去揭开谜底。

可我不喜欢下雨， 所以我肯定说

不清自己是从哪一辈来的地球。 我想

糖匪早就知道了一些什么， 并且她应

该会发现自己是来得比较晚的那一拨，

因为她的人类属性似乎不是很强。 甚

至不需要星际飞船或发射器什么的 ，

只需一根巨大的树杈配橡皮筋， 随意

那么一弹， 就来了。 她再借这个树杈，

把脑子里的小外星人一个个弹进小说

里去， 这些人有很多不同于我这种普

通却自信的人类的想法， 比如去质疑

博物馆里以实体来证明文明的做法 ：

“经验如何可见， 如何被展览？ 只能去

相信它是不同。” 在非线性时间里， 一

块上亿年的化石不过是条多余的痕迹。

但他们也有笨拙到感人的一面， 比如

明明用红外摄像或分子扫描记录就不

会被高级生物吞噬， 但还是选择了手

绘素描， 在日复一日的面对面接触中

渐渐失去肉身。 比如像愚公移山一样

坚守着代际传承， 只为了实现造汽车

回远东故土的梦想。 当然还有那些真

实的感情。

科幻小说我读得很少， 主要是两

点， 脑子笨， 胆子小。 小时候在少儿

图书馆看全套 《世界未解之谜》， 白天

津津有味， 夜里一关灯， 吓得睡不着

觉， 后来主动拒绝了。 这可能也带来

一点意外的好处， 就是?无经验让我

没有什么不能接受的设定。 怎么说呢，

就像 UFO 划过纽约上空的时候， 通勤

的纽约客立即感到地球文明受到了冲

击和挑战， 好像很多科幻电影都喜欢

把该情节放在这种人类文明高度浓缩

的地点， 但如果 UFO 出现在中部大农

村的天上 ， 首先 ， 没几个人能看到 ，

就算看到了， 不太使用智能手机拍视

频的牛仔大叔也只是朝着无人的玉米

地嘿嘿一笑： 老伙计， 让我康康， 是

谁家的牛皮吹上天啦！

嗯 ， 我大概就是那个牛仔大叔 。

其实小时候也常常想起宇宙， 尤其是

去乡下外婆家住， 能看到星星的那几

天。 我一想到星星外面的星星， 再想

想自己身体里的自己 ， 就慌得要命 ，

人咋这么小， 寿命咋这么短。 现在长

大了 ， 反而一脆弱就努力去想这些 ，

想天外有天， 天外还有天， 自己连时

间放的一个屁都不如， 心里就舒坦多

了。 科幻也好， 现实也好， 困住自己

的总是人类自己那些搞七搞八的东西，

技术啊 ， 伦理啊 ， 体制啊 ， 历史啊 ，

相互交织在一起， 就像这本书的标题

里那个常被人提到的流行词汇， 赛博。

一张网。 而另一个是不能更隽永的词

汇， 回家。 写作是一场奥德赛， 找了

那么久， 也许就是要冲破那张网， 无

论尽头是在地球， 还是在外太空。

《奥德赛博》 糖匪著 后浪|海峡
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一

小时候 ， 常常听阿婆 （祖母 ） 用

带苏州口音的上海话 ， 说一些江浙地

区的俗语， 如 “六十岁学吹打”。 这话

的意思 ， 按我的理解 ， 是笑人做某事

起步太晚的意思 。 我现在到了五十五

岁 ， 才来安福路的老房子办我的第一

个摄影展 “花影”， 也有些 “六十岁学

吹打 ” 的意思了 ， 虽然离六十岁还差

着五年。

“到了这个年龄， 再来办摄影展，

到底有没有意思呢？” 说实话， 刚开始

和策展人孙净讨论摄影展的想法的时

候 ， 这个疑问曾多次出现在我的内心

之中 。 我甚至还和两个朋友讨论过这

个问题 ， 记得他们当时还是相当鼓励

我的 。 现在展览也办起来了 ， 那么我

对这个问题的答案是什么呢？

是 “有意思”。 单从它让我拍了更

多的照也拍得更认真 ， 和写了更多文

章这两点来说 ， 办这个展就有意思 。

任何能够让我们更多地 “生活” 的事，

都值得做。 我所说的 “生活”， 指的不

是重复去做那些自己已经习惯去做的

一成不变的事 ， 而是指去尝试新鲜的

事 、 获得前所未有的体验 ， 和对自己

提出新的挑战。

二

“年龄只是一个数字”， 我觉得这

是一种矫情的说法。 年龄当然不仅仅是

一个数字， 它是实实在在地反映在你的

体力、 脑力、 阅历、 学习能力和审美水

平上的。 我曾经是一个精力很好的人，

35 岁之前成天看书写作没有问题 。 但

现在就不行了。 阅读速度也明显减慢，

但我发现理解能力明显提高了。 以前年

轻的时候看不懂的东西， 现在能够看懂

了。 以前看不出门道的东西， 现在能看

出些门道了。 我的职业是教授英语和英

语文学。 因为不断在学习和教授英语，

我发现即便到了五十多岁 ， 我的英语

听、 说、 读、 写能力还在不断提高。 由

此悟到一样事情只要不断在做， 就必然

会不断有所提高。

摄影也是如此 。 在我这个年龄对

学习新的东西常常会有抵触感 ， 尤其

是学习和数码与机械有关的东西 ， 我

毕竟是个文科生———所以学习摄影对

我来说特别有挑战 。 但另一方面 ， 我

又觉得我在学习摄影时更有悟性了。

多年来看画展 、 摄影展 ， 出国时

每到一地都看各种博物馆的习惯 ， 培

养了我的审美眼光 。 学习摄影和学习

文学一样 ， 有它的经典书目 ， 那就是

大师们的摄影集 。 这些摄影集为数很

多 ， 有些可以买来仔细研究 ， 有些可

以在 B 站上看看———B 站上有许多关于

摄影的视频 ， 有些就是把大师摄影用

视频的形式一张张呈现出来 ， 效果跟

翻书差不多 。 还有一些理论书籍 ， 比

如罗兰·巴特的 ， 苏珊·桑塔格的 ， 也

陆续找来看了。

当然， 最主要的还是要真的去拍，

去实践。 不然， 你大师摄影看得再多，

也不会拍照 。 就像你大师作品读得再

多 ， 如果不去写作 ， 也永远成不了作

家一样。

三

说起摄影， 其实我很早就有兴趣。

前段整理藏书 ， 还找出几本 《摄影基

础知识 》 之类的书籍 ， 都是我十几岁

的时候收藏着的 。 当时家里有一台海

鸥牌 120 相机， 仿禄莱那种双反相机。

我爸有时候会给我们拍照。 他对摄影挺

有兴趣， 但拍得不多。 当时我就觉得用

这相机拍照挺麻烦， 曝光只能靠自己毛

估估 ， 比如晴天 ， 光圈该用多少 ； 阴

天， 光圈又该用多少等等。 （测光表什

么的不是当时普通摄影者拥有的设备。）

而且拍成什么样也不能马上知道， 要等

胶片冲洗出来的时候才能知道。

后来 1987 年的时候从美国做交换

生回来， 就用课余打工的钱买了一台有

自动测光系统的理光胶片相机， 价格要

2000 多元人民币 。 当时大学生刚毕业

一个月工资还不到 100 元， 所以这台相

机绝对是个奢侈品。 家里的相册中， 迄

今还有我为同学们在四年级毕业时拍的

许多留念彩照， 曝光既没有过也没有不

及， 而是正正好好， 都是我用这台有自

动测光系统的理光相机拍的照。

但我用这台昂贵的相机拍的照片却

不多。 为什么呢？ 胶片太贵。 青年时代

的我， 没有太多的余钱花在买胶片上。

等到年近四十， 有点余钱的时候，

又买过一个尼康胶片机 。 那时候的相

机， 一般都有自动测光系统了。 那时我

去云南、 西藏旅游， 拿它拍过不少风光

照。 当然和专业摄影师相比， 是拍得很

少了， 但家里那个放照片和胶片的小柜

子已经塞得满满的， 而且潽出来了。 所

以， 最终用那台尼康胶片机拍的照， 也

不是很多。

像用胶片拍而且拍得很多的荒木经

惟， 就遇上了胶片管理的问题。 有的胶

片找不到了， 有的胶片因为收藏不善而

老化、 腐坏了。 当然， 他是个什么都能

利用的人， 就用腐坏的胶片印出了一批

照片， 也成了艺术品。

数码摄影对我来说是很大的福音。

有些传统主义者， 坚持说胶片摄影有种

种数码摄影所不能及的优点， 但又语焉

不详。 我觉得他们只是怀旧， 和对一种

老的、 自己已经习惯了的摄影技术有所

依恋而已， 并没什么道理在内。 而且用

胶片拍了照， 最终底片还要拿去用昂贵

的高级扫描仪扫描成数码图片， 我觉得

这显然是多此一举。

买了数码相机开始给植物拍照， 是

从 2005 年开始。 先是用半画幅的后来

又是全画幅的尼康 ， 镜头也买了好几

种， 最终确定只有 105 ?米和 60 ?米

焦距的微距镜， 才是最适合我拍植物的

镜头。 用手机也拍得很多 ， 从 HTC 用

到华为。 但也要过好几年， 才找到自己

的风格与相配合的一些技巧。

从 2012 年开始， 觉得自己拍的照

片中有些可以选出来看看的了 。 这次

“花影 ” 展所选的最早一张照片 ， 是

2015 年拍的一张红花石蒜 （也叫彼岸

花、 曼殊沙华）。 之后的每一年也不过

选两三张照片。 2016 年的一张也没选。

其实可以选更多照片， 但因为展览空间

所限 ， 多了也放不下 。 2020 年底和

2021 年初 ， 因为知道会有这个展 ， 起

劲地拍了许多照片， 从中也选出一些。

数码摄影的一大好处， 是拍好一张

马上就可以在液晶屏上看效果， 不满意

马上就可以调整 ， 在这过程中慢慢摸

索、 提高， 对学习摄影技巧、 提高摄影

水平特别有帮助。 不像胶片摄影要经过

漫长的冲印过程， 等照片印出来后发现

拍得不好， 拍摄对象早已不在了， 也无

法改进了。

数码摄影的第二大好处就是降低成

本， 减少浪费， 也方便分类与储存照片。

所以， 我觉得我到现在才来办摄影

展也是有原因的。 对摄影的兴趣， 其实

贯穿我的各年龄段， 但之前总是缺少点

契机让它成长、 壮大。 到了现在这个时

代， 适合我的摄影技术成熟了， 并且能

以我支付得起的价格买到了。 它也和我

的生活和生命融合到一定程度了， 终于

可以爆发和开花了。

“花影” 摄影展： 上海安福路 233?

101?， 6? 6日-7? 6日 （周一休息）

李季：大地和人民之子
陈喜儒

最初知道李季的名字 ， 是在语文

教科书上， 里面有长篇叙事诗 《王贵

与李香香》 的节选， 读起来朗朗上口，

引人入胜。 文学界的泰山北斗对这部

长诗推崇备至 ， 评价很高 。 茅盾说 ：

“这是一个卓越的创造， 说它是民族形

式的史诗也不过分。” 孙犁说， “这是

完全新的东西 ， 是长篇乐府 ” ， 是

“开一代诗风 ” 的 “不朽之作 ” ； 还

说 ， 这 “绝不是单凭采风所能形成

的， 它包括集中了时代精神和深刻的

社会面貌。 李季幼年参加革命 ， 在根

据地 ， 是真正与当地群众血肉相连 、

呼吸相通的， 是认真地研究了民间文

学的内容和形式的 。 他不是天生之

材， 而是地造之才 ， 是大地和人民之

子 ”。 毋庸置疑 ， 李季是新中国文学

史中的重要人物 ， 是中国诗歌民族化

大众化的探索者 ， 是一位有独特艺术

个性的淳朴的诗人。

记得我刚调到中国作协不久 ， 就

听到不少关于李季的故事 。 说他尊重

关心爱护老作家 ， 不管大事小情 ， 事

必躬亲， 全心全意为老作家服务 ， 老

作家们有事也都愿意找他 。 曹禺到新

疆体验大漠孤烟 、 长河落日的风情 ，

为创作话剧 《王昭君 》 做准备 ， 就是

他一手组织安排的。 1978 年秋天， 他

亲自去天津， 请孙犁来北京开会 。 孙

犁本来不愿打乱自己的生活规律 ， 按

照会议日程活动， 但有感于他的热情，

不仅来了， 而且坚持了一个星期 ， 直

到把会开完。 1980 年春天， 中国作协

组建访日代表团 ， 原拟请一位老作家

率团岀访， 但日方说 ， 日本首相大平

正芳是读书家， 年轻时读过巴金的书，

如果巴金来访， 他愿出面会见 。 李季

为此先后两次专程去上海， 劝说巴老。

开始时， 巴老没有答应 ， 一是觉得代

替那位老作家当团长不合适 ； 二是有

许多东西要写， 抽不岀时间 。 但李季

说， 作协工作现在刚刚恢复 ， 您日本

朋友多， 再加上日本首相会见 ， 影响

大， 对今后发展中日友好 、 扩大文化

交流有利。 巴老一再犹豫 ， 最后勉强

同意。 事实证明 ， 巴老率团出访 ， 受

到日本朝野的热烈欢迎 ， 有力地促进

了中日友好关系的发展。

他关心青年作者的成长 ， 想方设

法为他们的写作创造条件 。 1965 年 ，

他在来稿中发现天津海洋渔业公司一

位叫王家斌的年轻海员 ， 写海洋生活

很有特色， 就把他请到编辑部 ， 推荐

他读 《冰岛渔夫》 《蟹工船》 《白鲸》

《海底两万里》 等书， 并指派编辑帮助

他改稿。 王家斌的小说 《聚鲸洋 》 改

完第六稿后 ， 李季出面请刘白羽 、 张

光年、 张天翼等大作家帮助修改润色，

最后上了 《人民文学 》 的头条 。 他提

醒作者， 出名后要戒骄戒躁 ， “要经

受住名利的考验”。 若干年后， 王家斌

给李季写信说 ， 为了开阔视野 ， 扩展

写作题材 ， 想到远洋轮去体验生活 。

李季很高兴 ， 要求作协有关部门协助

解决， 并亲自与他谈话， 叫他多读书，

努力学习海洋知识 ， 做好海员工作 ，

写好海洋生活……

他在干校当管理后勤的副连长时，

物资匮乏， 生活艰苦 ， 为了搞好一二

百人 （包括家属小孩 ） 的伙食 ， 他组

织种蔬菜、 油菜、 芝麻， 养猪、 养鸡、

养鸭 ， 使连队生活发生了巨大变化 ，

不仅肉蛋蔬菜自给有余 ， 还上交国家

几千斤油料……

在沙滩北街 2 号中国作协的小院

里， 常常看到他来去匆匆的身影 ， 听

到他河南味浓烈的说话声 ， 还有那坦

率真诚、 富有感染力的笑声 。 他时任

中国作协副主席 、 党组副书记 ， 书记

处常务书记 ， 《人民文学 》 主编 ， 主

持作协的日常工作 。 在文学界 ， 他可

能是最忙的人 。 不断地开会 ， 讲话 ，

批阅文件， 创办刊物 ， 组织评奖 ， 布

置工作， 与人谈话 ， 写文章 ， 桌子上

的文件堆积如山。 他一心扑在工作上，

像一个飞快旋转的陀螺 ， 一刻也不停

息， 根本看不出他是一个患有严重心

脏病、 靠 “消心痛” 支撑的老病号。

他没有官员的威严 ， 也无名人的

矜持， 朴实得像个生产队长 ， 或街道

办主任， 对作家如此 ， 对我们这些普

通的工作人员， 也如此 。 你看他与你

讲话时， 目光是平视的 ， 没有居高临

下的高傲。 与你握手时， 他是真诚的，

不是应付敷衍， 更不是做作的亲民表

演。 他热情爽朗 ， 精力充沛 ， 像一团

火。 你从他的言谈举止中 ， 就能明显

地感觉到， 出作品 ， 出人才 ， 繁荣文

学， 团结作家， 为作家服务 ， 是他心

中的重点、 兴奋点 、 头等大事 ， 也是

中国作协机关工作的主旋律。

那时作协领导没有秘书 ， 有事请

示报告， 推门就进 。 有一次 ， 我去给

李季送外事简报 ， 一位领导叫我顺便

把一份文件交给他 ， 他看了看说 ：

“你跟他讲， 这件事， 反映不太好， 以

后不要搞了。” 他是个痛快人， 敢于负

责， 不管是多么复杂的问题 ， 棘手的

事情， 赞成或反对 ， 都态度分明 ， 从

不模棱两可， 拖泥带水。

我第一次给他当翻译 ， 是去机场

迎接日本外宾。 那天一上车， 他就说：

“你叫陈喜儒， 学日语的， 喜欢文学。”

我感到很惊讶， 因为我没跟他说过话，

他怎么知道我？ 他说 ： “我看过你的

材料。” 原来， 我到作协来， 是他审批

的。 那时， 作协刚刚恢复， 事务繁杂，

调进调出的人很多 ， 他每天不知要批

多少公文， 能记住我这无名小卒的名

字和简历， 说明他记忆力惊人 。 他问

我读过哪些日本文学作品 ， 喜欢哪些

作家。 到作协工作是否适应 ， 有什么

困难。 我说别的单位的外事部门 ， 有

详细明确的分工 ， 翻译只管翻译 ， 但

我们这里不行， 还要买机票， 订宴会，

找饭店， 迎来送往 ， 吃喝拉撒睡 ， 一

勺烩， 全都得管 ， 有点 “全方位包产

到户” 的意思， 一时还不太习惯 。 他

笑着说： 咱们的机构还不健全 ， 以后

会逐步改善。

会谈时 ， 日方邀请中国作家代表

团访日， 并希望李季亲自带队 ， 说很

多日本朋友想念他。 他说： “1961 年，

我曾随巴金先生访问过日本 ， 但还有

很多作家没去过 ， 也想去看看 ， 还是

叫他们先去吧， 我以后有机会再说 。”

但日方认为 ， 他那次访问是参加亚非

作家常设委员会东京紧急会议 ， 虽然

走了不少地方 ， 结交了很多朋友 ， 但

主要是开会 ， 如今日本已经发生了巨

大变化， 去见见老朋友 ， 了解一下新

情况， 商讨一下新形势下如何开展文

学交流， 是很有必要的。 李季笑着说：

“我感谢各位的美意， 但这次我就不去

了。 我也很想念日本朋友 ， 请代我向

他们问好。 中国也正在发生巨大变化，

欢迎他们有机会来中国看看。”

那时国门刚刚打开 ， 出国访问 ，

对个人对家庭都是件大事 。 第一 ， 能

出国， 说明此人政治可靠， 组织信任，

工作积极 。 第二 ， 看看外面的世界 ，

开阔视野， 增长见识才干 。 第三 ， 不

但发给制装费 、 零用钱 ， 还有买一件

外国原装的电器如电视电冰箱洗衣机

的指标。 谁家有人出国 ， 那是令人羡

慕的， 所以有人费尽心机， 投机钻营，

还美其名曰 “工作需要”。 但李季对日

方的邀请， 一再婉拒 ， 可见他心里想

的是工作， 不是那些个人小利。

后来我在他的诗集中看到他当年

访日时写的短诗 《“和歌 ” 三篇 》， 和

根据日本民间故事写的长篇叙事诗

《海誓》 《借刀》， 他满怀热情地歌颂

友谊、 爱情和英雄 。 尤其是他模仿日

本传统诗歌———和歌 （5 行 31 个音节，

按 5、 7、 5、 7、 7 排列 ） 的格式 ， 用

31 个汉字写的短诗 （姑且斗胆称之为

“汉歌” 吧）， 对于汲取外国文学的营

养， 丰富中国的诗歌形式 ， 促进中日

文学交流， 有积极意义 。 比如他那首

《飞机中望富士山》， 就是中国诗人采

取和歌的形式 ， 用中文描绘日本山川

风月的尝试， 读起来格外有风韵情趣：

远望富士山，

巍峨峙立沧海间。

海浪无边远，

山影遮海船如丸，

富士白发扫云天。

遗憾的是 ， 模仿日本俳句的 “汉

俳” 后来在中国蓬勃兴起 ， 而模仿和

歌的 “汉歌” 却悄无声息， 这是后话。

1980 年 3 月 9 日， 星期日， 下午，

我到作协机关去值班。 走进值班室时，

看见总务处老周正与一个人说着什么。

他见我进来 ， 转头对我说 ： “小陈 ，

你知道吗？ 李季同志逝世了！”

“什么？ 你说什么？ 哪个李季？”

“就是副主席李季呀！”

“不会吧？ 昨天上午我还看到他，

挺精神的！”

“谁不说呢 ！ 可是昨天下午四点

多钟， 突发心脏病， 走了。” 老周言之

凿凿， 感叹唏嘘 ， 但我还是不能相信

这是事实！

前一天上午 ， 李季来作协机关开

会， 要组织作家深入生活 。 在会议中

间， 他出来给 《人民文学 》 编辑部打

电话， 说他下午两点去医院看望丁玲，

然后顺道到前门招待所去看外地来京

改稿的几位作者 ， 准备同他们谈谈修

改意见。 那天风大 ， 阴冷 ， 不时下一

阵小雨。 他披着一件绿色军大衣 ， 高

高兴兴的， 又说又笑 。 有位女同志对

他说： 今天是三八妇女节。 他说： 对，

对， 我是来向你们表示祝贺的 。 他挨

个办公室走了走， 祝女同志节日快乐。

十一点钟 ， 他去招待所看望一位

多年遭受磨难刚刚平反的老同志 ， 拉

老同志回家吃饭 。 他平素喜欢喝点啤

酒， 但家里啤酒喝光了 ， 他就叫阿姨

去买， 不巧没有买到。 那时物资匮乏，

日常生活用品 ， 有的还凭票供应 ， 不

是想买就能买到 。 李季一定要喝口酒

表示祝贺， 于是就东翻西找 ， 把一瓶

不知治什么病的药酒翻了出来 ， 两人

各斟一杯。 那位老同志喝了一口 ， 觉

得不是味， 说这酒喝下去嘴有点发麻，

我不会喝， 剩下的你喝吧 ， 就把酒给

了李季。 李季喝完酒， 觉得不太舒服，

司机说， 送你去医院看看吧 。 他说不

用， 我睡一会儿就好了 ； 下午我要去

看丁玲， 她住院了 ， 要动手术 。 但他

开始呕吐， 继而昏迷 ， 经多方抢救无

效， 溘然长逝， 才 57 岁！

李季生前曾到玉门 、 大庆 、 克拉

玛依、 柴达木 、 大港 、 胜利 、 柯克亚

油田， 深入生活 ， 与石油人有深厚的

感情 ， 写了很多 “石油诗 ”， 被誉为

“石油诗人”。 他爱石油人 ， 石油人也

爱他。 那天远行 ， 他身着崭新的石油

人的工作服 ， 枕边放着一顶银光闪闪

的铝盔， 静静地睡着， 好像稍事休息，

马上出发。

1958 年， 他 36 岁时， 在名为 《最

高奖赏》 的诗中说：

广阔的生活道路，

培育着无限美妙的理想。

那千种万种的工作岗位，

又曾使多少颗心为之激荡。

可是我呀，

却只愿意当一名石油工人，

一顶铝盔就是我的最高奖赏。

2020 ? 9 ? 10 日


