

# 不朽的功勋 闪光的精神

## ——访习近平总书记关心的二二一厂离退休职工

6月,金银滩草原的夏天来了。绿草茵茵、白云低垂,让人仿佛淡忘了这里曾经轰鸣的炮声。

金银滩位于青海省海北藏族自治州,是我国第一个核武器研制基地——国营二二一厂旧址。我国第一颗原子弹、第一颗氢弹均诞生于此,这里被称为中国原子城。

如今,这里已安全退役,成为旅游景区。曾在这里奋斗过的核工业人被安置到全国27个省份的532个县市。

习近平总书记十分关心二二一厂离退休职工,多次作出重要指示批示,要求解决离退休人员生活上遇到的困难和问题。

已是耄耋之年,这些老同志带着自己的“二二一故事”,带着烙印在身上的“两弹一星”精神,依然在祖国各地发光发热。

### 以身许国,在那遥远的地方

6月2日,西宁市德令哈路的中核集团二二一小区内歌声嘹亮——《没有共产党就没有新中国》《团结就是力量》……歌声来自二二一厂退休职工和家属。

85岁的杨翠英老人特意打扮了自己,“经历了苦日子,今天的日子比蜜还甜。”她说,感谢党中央没有忘记我们。

老人们表示,在习近平总书记关心下,这两年待遇好了,看病就医更省心,中核集团等还组织对职工住房进行修缮,美化了社区环境,生活舒心多了。

1958年,面对西方核讹诈的威胁,党中央决定在青海金银滩建立中国第一个核武器研制基地,对外称“青海省第五建筑工程公司”“青海矿区”。

金银滩地处高原,高寒缺氧,一年里有八个月要穿棉袄。西部歌王王洛宾在这里写下了经典歌曲《在那遥远的地方》。

1961年,杨翠英带着当时只有4个月大的女儿,从河南老家追随丈夫到了二二一厂工作。

“那时吃的多是青稞面和黑豆面,面黏性太大,刚开始咽不下去,需要拿热水送。粮油限量供应,我们只能自己种一些土豆充饥。”杨翠英回忆说。

今年80岁的董殿举住在安徽合肥团安新村。说起当年,老人的眼神一下子亮了起来——

1959年,只有18岁的他进厂工作,一干就是几十年。

“当时条件艰苦,我们只能临时住进牧民搬走后留下的牛棚、羊圈里,有时就在山上挖个洞睡觉,晚上还能听见狼叫。冬天睡觉时戴着棉帽,第二天被褥、帽子上都是冰霜。”

今年86岁的刘兆民曾在二二一厂研制炸药。“当年我们也不知道自己要从事什么工作,拿着车票,提着木箱就来了,和我一起来的同一届校友当时就有20个。”他说。

刘兆民后来才知道自己从事的是一份“特殊”的事业。研制雷管、研究炸药冲击波,曾是他的主要工作。

当年,很多科学家工作到深夜,一个共同的信念在心中燃烧——再穷,也要造出“争气弹”。

李富学1959年到厂,主要从事“微秒级电雷管”的研制任务。

“以前国内都是秒级的,原子弹需要微秒级的电雷管,没有先例也没有样品,一切都是自主研发。”老人声音依旧洪亮。

为了造出合格的电雷管,研究人员从试制到定型,两年多时间里做了5万多批次试验。

1962年,新型微秒级电雷管诞生了,试爆成功的原子弹、氢弹,都使用上了这种电雷管!如今说起来,88岁老人仍充满骄傲。

1964年10月16日,我国第一颗原子弹爆炸成功!

(上接第一版)

“我将无我,不负人民”。赤子之情,穿越百年时空。

### (一)有一种信念坚定不移

2月25日,全国脱贫攻坚总结表彰大会上。当听到黄文秀的名字时,坐在台下的黄忠杰红了眼眶。

脱贫攻坚的战场上,黄文秀的生命永远定格在30岁。替女儿领奖,这位父亲落泪的瞬间,令无数人动容。

脱贫攻坚是一场必须打赢打好的硬仗,是我们党向全国人民作出的庄严承诺。

35年扎根太行山,用科技把荒山秃岭抛进历史的李保国;绝壁上凿天路的毛相林……“小康路上一个都不能少”的铮铮誓言背后,是300多万名驻村干部、第一书记锐剑出鞘,是共产党人与人民上下同心、同甘共苦、接力战斗。

习近平总书记强调:“人民就是江山,共产党打江山、守江山,守的是人民的心,为的是让人民过上好日子。”

一部中国共产党的历史,就是一部

为人民求解放、谋幸福的奋斗史。

土地革命、抗日战争、解放战争……回望过去,无论条件多么艰难、环境多么险恶,中国共产党人心里装的始终是人民的利益。从“求解放”到“奔小康”……百年来中国革命、建设、改革的历程,为中国人民谋幸福,是中国共产党人坚定不移的信念追求。

从嘉兴南湖一叶开启未来的红船,到井冈山上传播革命的燎原星火;从西柏坡“进京赶考”的铿锵誓言到“人民对美好生活的向往,就是我们的奋斗目标”的宣示——

人民至上,一个政党的初心铭刻。

### (二)有一种选择永不言悔

连续200余天、1.5万多公里——这是首都医科大学附属北京朝阳医院副院长童朝晖2020年的一份抗疫行程。

1967年6月17日,我国第一颗氢弹爆炸成功!

2015年年初,习近平总书记就我国核工业创建60周年作出重要指示:“60年来,几代核工业人艰苦创业、开拓创新,推动我国核工业从无到有、从小到大,取得了世人瞩目的成就,为国家安全和经济建设作出了突出贡献。”

### 化剑为犁,永远为了和平

拂去岁月的尘埃,二二一的名字闪耀着不朽的光彩。二二一的建设者们为我国国防现代化作出了重大贡献。

历史的长河奔腾向前。战争的阴影淡去,和平与发展渐成时代主题。1987年6月,国务院和中央军委作出撤销二二一厂的决定。

眼含热泪、心怀不舍,但人们没有任何怨言,一方面继续攻关、保质保量完成研制和生产任务;另一方面遵照国际通用核设施退役处理标准、本着对子孙后代高度负责的精神,对设施设备进行永久性无害化处理。

1993年6月,退役治理工作全面完成,厂区设施达到不加任何限制可对外永久性开放的标准。

1995年5月,新华社发布消息,向世界宣布:我国第一个核武器研制基地全面退役。

撤厂时,二二一厂有职工近万人,其中离退休人员4924人,加上家属子女等总人数约3万人。在职工被安置到各地企业单位,中核总组建了核工业二二一离退休人员管理局专门负责离退休人员的服务管理。

按照“适当集中、合理分散”的原则,刘兆民等600多人被安置到西宁市

的二二一家属院颐养天年。

700多名离退休职工在合肥安家,一些人去了山东淄博,还有一些离退休工人和技术干部从青海撤回原籍,上海市上钢社区就集中居住了80多位。

回首隐秘而光辉的岁月,这些老人激情满怀:“如果现在需要,我还能干。”住在“两弹村”的陶瑞滨已经89岁了,他最难忘的是1964年原子弹试验前夕的“护弹”经历。

当时刚刚进厂的陶瑞滨被安排承担中子源的护送工作。在距离装备试爆塔最后一公里时,天黑了。

“在戈壁滩行走,就怕摔,另两名同志一左一右和我手挽手像架着犯人一样,三人边喊口令边走,我手里紧紧拿着乒乓球大小的中子源。”曾经的惊心动魄,陶瑞滨像讲故事一样轻轻诉说。

“我是1964年进厂,经历了原子弹、氢弹试验和东风三号试验。”同住“两弹村”的许震贵回忆,被调往青海工作时,爱人相随,却不得不留下父母和子女。由于保密要求,工作上不禀父母,下不告子女。

把国家放在首位,把保密纪律刻进心里。

“当时在上海,周围有人误以为我去青海劳改了,背后指指点点,但我也不能解释。”许震贵说。

如今,原子城更名为西海镇。这个曾经的神秘禁区,现成一座高原生态旅游新城。金银滩草原再现碧野千里,牛羊成群,成了当地最好的牧场。

西海镇门源路2号。“中国第一个核武器研制基地”纪念碑静静矗立,展示着中国科学家自主创新的精神、保卫和平的决心和功绩。

碑顶雕刻着四只和平鸽,向世界宣告科学家们奋斗一生的意义:保卫和平。

“这就是当时二二一厂工人和技术干部穿的防护服。”许震贵指着展馆里一件自己曾身着过的展品对观众说。

这个特殊的展馆名为“两弹一星”爱国主义教育基地,由80余位二二一厂离退休人员与上钢社区共同创建。

老同志们自发捐赠珍藏多年的历史照片、证书、纪念章等,自费到青海基地征集史料,义务做接待和讲解工作。

“政府很支持我们宣讲‘两弹一星’精神。”81岁的陈福良说,创建之初,展馆只有20多平方米,设施简陋。在浦东新区的支持下搬迁改造,现已扩建成建筑面积1000多平方米,参观者已超16万人次。

“这两年我们养老金逐年上调,由机关事业单位养老保险统筹支付。这是党中央对老同志莫大的关心关怀。”陈福良说。

前些年情况有些不同。一些二二一厂的离退休人员待遇增速赶不上经济社会发展的脚步,有的人家里主要依靠老同的养老金,生活陷入困顿。30多年前前的楼房,设施已经老旧,有的老同志生活受到影响。

习近平总书记牵挂着二二一厂的老同志,关心他们晚年生活好不好。总书记作出重要批示,要求关心解决好二二一厂离退休人员的生活,大力宣传二二一厂所作的贡献。

了解老同志所思所盼,用心用情全力解决问题。

中核集团核工业二二一离退休人员管理局局长戈晓海介绍,让老同志安享晚年,按照党中央、国务院和有关

部门的统一部署,组织退休人员参加机关事业单位养老保险统筹,享受养老金正常增长机制;离休人员按国家关于离休费和津补贴标准的调整政策及时发放到位。

当年二二一厂很多是单职工,老同志去世后,遗属生活比较困难。这两年中核集团按照国家有关规定,及时兑现遗属生活补助标准提高政策,并组织家属遗属参加地方医保和大病保险等,减轻生活压力。

这几天,戈晓海正忙着对房屋修缮工程进行验收总结。

中核集团对西宁、合肥、淄博等集中安置点的1555套房屋修缮和“三供一业”项目改造已全部完工,老同志获得感、幸福感得到极大提升。对其他地方分散安置的,精心组织,采取自行维修加补助的方式,房屋维修工作也即将完成。

夏日里,西宁的二二一小区绿意浓浓,记者来到刘兆民家里。

楼外面新贴了保温层,原来走风漏气的钢窗换成了保温效果更好的铝塑窗,看上去干净明亮。

“西宁冬天很冷,这两年房子维修后比原来暖和多了。”刘兆民说。

今年4月,“中国原子城纪念馆缅怀厅”修建完成,以纪念和缅怀曾经在二二一厂工作过的一辈核工业人。

“这是一种纪念,更是对‘两弹一星’精神的传承。”董殿举说。

2019年12月16日,人民大会堂金色大厅,习近平总书记会见参加全国离退休干部先进集体和先进个人表彰大会的代表。陈福良参加大会并在会上作了发言。

陈福良说,习近平总书记希望我们“珍惜光荣历史、永葆政治本色”,我们将始终坚持退休不褪色、离岗不离党,用自己的方式弘扬“两弹一星”精神。

最近,“两弹一星”爱国主义教育基地“火”了。6月2日记者采访时,预约的团队观众已排至6月24日。

“遇到忙时,我们都是两口子轮番上阵,很多家属都参与讲解工作。”陈福良说。

莫道桑榆晚,为霞尚满天。

新华社记者 高敬潘旭海 徐海涛 李琳海 (新华社北京6月14日电)

# “我将无我,不负人民”

疫情暴发后,作为抵达武汉首批医疗救治专家中的一员,童朝晖持续奋战,又辗转多地指导救治,却抽不出一点时间去距武汉很近的黄冈,跟父母吃上一顿饭。

不会用微信的母亲,学着给他留了一条信息——“你从北京来,为的是早日把家乡父老乡亲从病疫中解救出来。我们在家不出门、不串门,你不必担心。”

人们清晰地记得,80多岁的钟南山启程武汉,高铁餐车上稍作休息的他满脸倦容;从重症“红区”查房出来,年过七旬的李兰娟院士摘下口罩,脸上留下深深的压痕……

“我是党员,我不上前线谁上前线!”“共产党员先上!”灾难与挑战面前,逆行,是中国共产党人的共同选择。

当年白色恐怖下,李大钊继续领导党的北方组织坚持革命斗争,被捕后,第一个走上绞刑台没有犹豫,更没有畏惧;肝癌袭来时,焦裕禄就用茶缸靠在藤椅上,紧紧顶在痛处,疼痛缓解一些,又带领群众查风口、探流沙、找水道、治盐碱;

福建政和县县委书记廖俊波“不是在基层,就是在去基层的路上”,老兵张富清60多年深藏功名……

为了人民利益,一切皆可奉献——漫长的征程中,面对血与火的淬炼、生与死的考验,无数共产党员忠于职守、身先士卒,为人民奋斗,为人民献身。

时代不同、岗位各异、环境变迁,但中国共产党人的选择始终如一。

(三)有一种情怀从未改变

甘肃古浪县,“八步沙六老汉”的故事传颂至今。

20世纪80年代,这里曾是黄沙滚滚,荒漠连天。6位基层党员和群众在承包书上按下手印,扛起铁锹,卷起铺盖,挺进八步沙。

子承父志、世代相传,共产党员和老百姓拧成一股绳,一代代“接锹人”的“愚公治沙”,用汗水换来绿色。

人民,是最根本的哲学。

无论是战争年代的浴血奋战,还是和平时期的改革开放、生态治理、脱贫攻坚,一切依靠人民、一切为了人民,中国共产党团结带领广大人民,跨过一道又一道沟坎,取得一个又一个胜利。

一人、一村、一城的变化,都印证着中国特色社会主义事业不断迈进的步伐,蕴含着与人民想在一起、干在一起的真挚情怀。

党的十八大以来,面对纷繁复杂的国际国内形势,坚持以人民为中心的思想,提出一系列新理念新思想新战略,出台一系列重大方针政策,推出一系列重大举措,推进一系列重大工作。

山水林田湖草沙,生态文明建设被纳入“五位一体”总体布局,为的是守护好生态这个最普惠的民生福祉;

### 莫道桑榆晚,为霞尚满天

“珍惜光荣历史、永葆政治本色”,我们将始终坚持退休不褪色、离岗不离党,用自己的方式弘扬“两弹一星”精神。

最近,“两弹一星”爱国主义教育基地“火”了。6月2日记者采访时,预约的团队观众已排至6月24日。

“遇到忙时,我们都是两口子轮番上阵,很多家属都参与讲解工作。”陈福良说。

莫道桑榆晚,为霞尚满天。

新华社记者 高敬潘旭海 徐海涛 李琳海 (新华社北京6月14日电)

深化党和国家机构改革,建设创新型国家,加快简政放权……广大人民群众的积极性、主动性、创造性不断被激发;

聚焦医改、推动教育公平,落实就业优先……着力解决人民最关心、最直接、最现实的问题,不断增强获得感、幸福感、安全感。

始终保持与人民群众的血肉联系,中国共产党团结带领亿万人民,与国家共发展、与时代同进步。

“我是谁?我从哪里来?我要到哪里去?”哲学三问,在共产党人这里答案明确。

矢志为中国人民谋幸福的,不会计较茫茫人海里我是哪一个;埋头为中华民族谋复兴的,不会在乎奔腾的浪花里我是哪一朵。他们用信仰把青春融入祖国的江河,他们用行动把光辉刻在祖国的星图。

因为他们知道——

江山就是人民,人民就是江山。

所以——

百年峥嵘,初心始终。

新华社记者 张辛欣 周圆 (新华社北京6月14日电)

做好一颗火种,90后辅导员传递信仰火炬

(上接第一版)

用最新鲜的方式,传递最鲜活的党史故事

连续12年讲述党的诞生地故事,张桁嘉也会时常问自己:如何常讲常新?如何在日常给学生上思政课时,也能让讲述更生动,让学生把党史学在心里?在他看来,较之90后,00后更有表达欲、探索欲,更敢于当面探讨。

有一次讲解时,当他说,这是李大钊使用过的打字机时,立刻有学生问他:“怎么确定这是李大钊使用过的?”当他将打字机背后的故事娓娓道出,这位学生才心悦诚服地点了点头。

“要让00后求真、学真,就必须

借事实、拿依据,用最鲜活的故事和细节打动人心。”在张桁嘉看来,这要求教师有更高的知识储备。每每搜集或学习一个新的党史故事,张桁嘉便会细心整理记录下来,及时分享给讲解队的每一个成员。

短视频、直播的兴起也给予他新的灵感。日前,张桁嘉和几位B站UP主进行了一场“剧本杀版”红色大寻访直播。“1921年7月23日,中国共产党第一次全国代表大会在上海秘密召开,那时毛泽东28岁,正好是13位中共一大代表的平均年龄。”当张桁嘉介绍到这里时,弹幕上,不少人刷起了“吾辈当自强!”

“对00后学子而言,这种沉浸式的党史学习更容易感同身受。”张桁嘉说,《觉醒年代》之所以能够打动这么

多人年轻人,正是因为它高度还原了历史,把原先躺在展板和书本上的文字,化成有血有肉的人物,让每一个青年人有代入感。

以最贴近青年的方式带领青年学生在党史学习教育中学有所思、学有所悟、学有所得,今年以来这位90后辅导员先后参与录制了多个微党课视频。近期,他刚刚完成《百年建党精神的时代传承》系列微党课第一期的录制。为了讲好“红船精神”,他从查资料到写脚本,力求每一个细节的完美。一个8到15分钟的视频,背后往往需要两三个月的精心筹备。在他看来,党史学习,容不得一丝错误。“我希望通过微党课等形式,搭建一个让两代青年对话交流的平台,做好一颗火种,让更多青年学子收获信仰的力量。”

为此,长江软件园以园区入驻龙头企业为牵引,建起一个跨越省界的产业联盟。特别在经济合作密切的长三角城市群,借由产业联盟推动,园区主动寻觅那些能补链、强链的“小而美”企业。它们沿着一串串快速通达的高速公路来到沿海,也串起一个经济合作密切、情感联系频繁的长三角城市群。

随着入驻企业越来越多,长江软件园正筹划二期项目。运营二期项目,园区依旧从“企业视角”出发。数百套人才公寓、近万平方米商业配套、体育文化等服务设施,几乎都是没什么盈利空间的“纯投入”。但园区知道,只有将人才、资金、企业真正吸引聚集在这里,形成产业链,才能构建起好生态,长久地留住它们。

借力G1503,长江软件园串起长三角经济圈

(上接第一版)沿着G1503绕城高速向北走,转至沪太公路,再一路向北,直抵江苏太仓。优越的地理位置,让郑妙华信心倍增。

2014年6月24日,长江软件园正式开园。然而在开园之初,园区入驻率不到30%。一句简单的“门外汉”,难以描述他当时的彷徨与无奈:“我是做硬件生意起家的,当时转做软件,几乎是‘从零开始’。”

隔行如隔山,长江软件园在招商过程中走过不少弯路。为引进优质企业,园区先后找了两拨外包招商团队。一番试验下来,效果都不理想。一边是庞大的资金压力,一边是乏善可陈的招商成效。就这样,园区运营方最终决定亲自上阵。

在各级政府和相关职能部门的支持

## 本报西安报道

### 国家文物局“考古中国”公布3项长城考古重要发现

# 毛乌素沙漠发现罕见明长城营堡

■本报驻陕记者 韩宏

国家文物局日前在京召开“考古中国”重大项目重要进展工作会,通报了北京市怀柔区箭扣长城、陕西省靖边县清平堡、内蒙古自治区呼和浩特市沙梁子古城遗址等3项长城考古的重要新发现,展现了长城作为古代军事防御体系的建筑遗产价值,以及长城沿线地区文化、民族的频繁交流与融合。

北京市怀柔区箭扣长城是明代蓟镇长城防御体系的重要组成部分。2018年以来,为配合箭扣南段长城维修工程,考古工作者发掘了151号至154号敌台,初步明确了4座敌台结构形制、建造使用过程及受损情况,出土石雷、筒瓦等武器装备和建筑构件,为实施修缮工程和后续展示利用提供坚实的学术支撑。

内蒙古自治区呼和浩特市沙梁子古城是西汉云中郡所属县城遗址,北距阴山汉长城约15公里,位于汉代云中郡城、原阳县城及定襄郡城之间。考古工作者在该城址中首次发现一座大型长方形夯土台基,面阔16间、进深2间,总面积近1800平方米。台基上保留16道南北向沟槽,解剖发现台基下叠压储粮粮食的窖穴,出土大量粟、黍颗粒和“万石”印文陶盆、陶量等器物,推测其为一座距今约2000年前的西汉时期大型粮仓建筑。专家认为,沙梁子古城地处交通要冲,城中粮仓可能用于存储来自周边郡县的粮食,供应长城沿线军粮。考古首次揭示出该大型粮仓建筑的形制,为



清平堡遗址出土的建筑构件。

研究边城粮仓建筑提供了形象资料,也为研究边城的布局及内涵提供了全新资料。这是我国首次在北方长城沿线地区发掘的粮仓建筑遗址,填补了汉代边城防御体系研究的空白。

据陕西省考古研究院8日发布的消息,位于陕西省靖边县境内的清平堡遗址为明代延绥地区“三十六营堡”之一,距明长城约10公里。始建于明成化年间,隆庆六年、万历六年,先后对城址进行了补修工作,清康熙时期平定噶尔丹之后被废弃。

该遗址南北长约600米,东西长约

300米,共有3门,城堡平面大致呈长方形。城址现存低矮城垣,总面积约18万平方米。去年5月以来,在城址中部完整揭露出一座大型长方形院落,面积约1500平方米,由院墙、照壁、门厅、戏台、东西侧殿、大殿及寝官等部分组成,布局规整。根据院落内保留的明代石碑记载,其为清平堡内的城隍庙,名为“显应宫”。嘉靖年间曾重修,后于万历年间由延绥副总兵杜松集资再次重修。

考古专家说,这是陕北地区乃至国内罕有的保存原貌的明代长城城堡,由于位于毛乌素沙漠范围之中,在废弃后迅速被沙漠覆盖掩埋,加之此后再无大规模人类生产、生活进行,因此城内基本未被破坏。

“显应宫遗址周边出土了较多的琉璃瓦、鸱吻等建筑构件,说明了显应宫当时建筑应该较为华丽,规格较高,还出土了较多的瓷器残片等生活遗物,以及数枚瓷雷等防御用武器。”陕西省考古研究院副研究员于春雷介绍,清平堡内钻探发现大批建筑遗迹,其中东侧发现一处较大规模建筑基址遗迹,据碑文及县志记载,可能为城内中心楼址。该楼座的发现,对了解清平堡整体结构布局有很大作用。

该营堡是目前陕北地区营堡中遗迹保存最好、最完整的,此次考古最能程度了解明代长城营堡的格局风貌与内部体系,对其他营堡的研究和保护,对科学保护和利用陕北长城遗址有着重要意义。

(本报西安6月14日专电)