
连 着两次来上海 ， 都为龟兹的活
动 。 上一次在青浦 ， 2019 年年

底 ， 参加龟兹研究院徐永明院长带队
的 “丝路遗韵·五彩龟兹———龟兹石窟
壁画艺术展 ” 开幕式 。 你可以想象 ：

青浦的老太太努力念出 “归滋 ” 的读
音时 ， 被刚刚经过龟兹文化培训的保
安纠正作 “秋词 ” 时的尴尬 。 “龟 ”

“兹” 这两个毫不搭界的汉字纠缠在一
起 ， 而且还不是读各自原来的发音 ，

真是令人郁闷 。 这一次 ， 是在郁金香
开遍沪上的早春二月 ， 参加中西书局
召集的 《龟兹石窟题记》 出版座谈会。

龟兹为西域三十六国之一 ， 是塔
里木盆地北缘丝路北道上最大的绿洲
古国 ， 两千年以前 ， 它就在丝绸之路
上作为一个独特的文明而被历史著作
所记录 。 两千年以后 ， 这个改变了
“龟兹 ” 二字现代汉语正常读音的地
方 ， 早已留在了历史深处 。 我们一直
用相对丰富的汉语史料力图打开龟兹
历史的大门。 譬如 19 世纪末期 （1879

年）， 在古代龟兹王国北境发现的刘平
国碑 ， 寥寥百字 ， 与传世资料互相印
证 ， 让我们解读出不少古代龟兹王国
的秘密 。 汉语史料关于龟兹记载的丰
富性 ， 也足以说明中原文化在西域的
重要影响 。 但是 ， 汉语毕竟不是古代
龟兹王国的通用语言 ， 借助于汉语史
料 ， 我们只开启了这个神秘国度大门
的缝隙 。 现在 ， 以释读龟兹语为主要
内容的 《龟兹石窟题记》， 则推开了进
入古代龟兹佛教王国秘境花园的半扇
大门。

龟兹语是今天已经消失了的古代
龟兹王国居民使用的属于印欧语系的
古老语种 ， 这种语言直到上世纪初

1908 年， 才由两位德国的梵文学者西
格 （Emil Sieg） 和西格灵 （Wilhelm

Siegling） 根据西方探险家从龟兹本土
带走的残存文献 ， 发表了首次解读成
果 ， 成为开启焉耆语和龟兹语解读的
破冰之旅 。 彼时丝路北道上的两大绿
洲王国焉耆和龟兹使用的语言被称作
“吐火罗语 ”， 分别命名为 “吐火罗语

A” 和 “吐火罗语 B”。 而在中外前辈
学者开创的龟兹语研究领域里 ， 仍然
存在于古代龟兹王国境内大量的婆罗
谜字母文字资料 ， 还大多没有得到解
读。 《龟兹石窟题记》 是进入 21 世纪
以来在中国出版 、 在世界范围内堪称
皇皇巨著的龟兹语研究成果 。 它第一
次全面清理了龟兹石窟群中七大石窟
寺的 700 多条题记 ， 以及龟兹研究院
收藏的木简 、 经籍残片和陶片陶罐上
的婆罗谜字母文字 ， 解读对象以龟兹
语为主 ， 而又兼及梵语 、 据史德语 、

回鹘语 、 粟特语等古代胡语 ， 在龟兹
佛教和世俗社会历史的多个方面 ， 为
学界带来了大量新资料 。 在龟兹石窟
运用图像学 、 建筑学 、 考古学等方式
获得丰富研究成果之后， 这是第一次，

龟兹石窟用大量遗存的以龟兹语为主
的语言方式 ， 告知我们蕴藏在石窟遗
迹下一个绿洲王国曾经的历史记忆。

作 为参与者， 我亲历 《龟兹石窟题
记》 成书的全过程 ， 十年多来 ，

对这本书感性的认识超越文本本身 。

2009 年 5 月， 我还是新疆师范大学的
一位教师 ， 从乌鲁木齐迎接到北京大
学荣新江教授率领的三位同学 ， 乘车
穿行 800 公里的路程到达库车 ， 龟兹
石窟题记的研究才进入实质性阶段 。

从那时起 ， 直到 2020 年年底触摸到
《龟兹石窟题记》 样书封面， 这趟 “旅
程” 终于结出硕果。

这本书代表着中国学术从事丝绸
之路研究的一个新时代 ， 让我充满感
念 。 首先让我感念的 ， 是龟兹石窟的
守护者们。 龟兹研究院管辖的石窟寺，

分散在僻静的古称龟兹东西川的河谷
地带 96 平方公里的荒山之中， 研究院
的工作人员都在艰苦的守候中与现代

都市生活失之交臂。 在交通日益便利、

破坏日益加剧的情况下 ， 是他们的守
候 ， 使石窟遗迹依旧完好 。 那些最为
脆弱的石窟题记 ， 在人为和天然的侵
蚀之中 ， 能够跨越千年 ， 在 《龟兹石
窟题记 》 中得到释读 ， 题记中对于石
窟寺精美的线描图像和精确的物理描
述 ， 使得历史语言学的文本受益于考
古 、 艺术 、 历史 、 文献等学科 ， 这完
全仰仗当地研究人员长年的全面调查
与忠实记录。

为了龟兹石窟的保护与研究 ， 政
府和文物部门也竭尽全力 。 譬如 ， 为
相关研究人员在千里之外的乌鲁木齐
安排了住房和冬季从事研究的场所 。

但冬天一过 ， 他们又扑向了大山深处
的石窟群中 。 这种奔波的生活 ， 像转
场的牧民 ， 像迁徙的候鸟 ， 毫无疑问
影响了子女的入学和对于家庭的照顾。

因此 ， 《龟兹石窟题记 》 这本书以最
完美的形式呈现 ， 是对这些大山深处
的守候者最好的交代。

龟兹石窟群的完善保护 ， 让我想
起 20 年前同样是举世闻名的巴米扬大
佛在文明冲突中惨遭毁灭的情景 。 在
葱岭东西的同一条丝路上 ， 与这处
“阿富汗民族的灾难” 相比， 我们自豪
于多民族聚居的今日新疆 ， 佛教石窟
作为文明的遗迹 ， 被各民族珍惜 、 保
护的现状 。 《龟兹石窟题记 》 序言列
出的龟兹研究院参与者中 ， 我们可以
看到一支多民族的队伍在长年守护与
研究着这一片石窟遗址群 。 主编赵莉
是一位回族学者 ， 对龟兹的每一个石
窟形制如数家珍 ， 尤其对于 100 多年
以来被各国探险队盗揭壁画的斑斑墙
壁铭记在心。 调查壁画海外流失情况，

以数码技术 “让龟兹石窟壁画复原回
家”， 是她最为重要的成就之一。

研究者中的主力台来提·乌布力研
究员是一位维吾尔族学者 ， 是察哈台
语文献的资深研究者 ， 对于龟兹石窟
各种民族语文题记在石窟中的位置 ，

也烂熟于胸 。 他在龟兹石窟二十多年
的守望 ， 使得 700 多条题记在最短的
时间里被悉数提出 。 他常常说 ： “龟
兹石窟文化遗产不仅仅是佛教遗址 ，

更是我们新疆自古以来文化交流交融
的历史见证。”

其 次让我感念的， 是中国终于可以
走到世界的前列， 在西域历史语

言的领域引领研究 。 在龟兹语 、 焉耆
语被释读以来的一百多年间 ， 已故的
季羡林教授是从事这种语言研究的唯
一中国学者。 进入 21 世纪不久， 垂暮

之年的季先生和冯其庸先生联袂提议，

加强中国对于西域历史语言的研究 。

这个倡议得到中央支持 ， 中国人民大
学国学院西域历史语言研究所因此得
以成立 。 没过多久 ， 在法国攻读吐火
罗语专业的荻原裕敏 、 庆昭蓉两位博
士毕业之后 ， 分别入职中国人民大学
国学院和北京大学中国古代史研究中
心 。 他们从读书时代起就向往从事龟
兹石窟题记的释读 ， 在荣新江教授的
组织下， 终于得到学以致用的机会。

我还记得 2009 年 5 月的库车， 日
本青年荻原裕敏和台湾姑娘庆昭蓉第
一次踏上中国大陆 ， 就直接进入了中
国内陆的边疆小城 。 荻原最初身体也
略感不适 ， 但没有什么比在克孜尔石
窟群的亦狭克沟石窟中释读出 “耶婆
瑟鸡 ” 这一龟兹语地名更令他兴奋的
事了 。 荻原的吐火罗语佛教文献研究
非常出色 ， 庆昭蓉则更偏重于吐火罗
语世俗文献和龟兹文明的历史学解读，

她本科时代物理学和人类学专业的学
术背景 ， 更为 《龟兹石窟题记 》 绘制
专业的图版提供了技术支持 。 在他们
从事龟兹石窟题记研究过程中 ， 龟兹
研究院还迎来 “龟兹石窟保护与研究”

国际学术研讨会的召开 ， 这为龟兹石
窟题记阶段性成果的公布提供了机会。

吐火罗语研究的国际学术交流平台就
这样在中国建构起来。

这部代表着龟兹语研究最新成果
的 《龟兹石窟题记 》 以中文形式首先
出版 ， 也让我感念上海这个距离龟兹
石窟非常遥远的滨海城市 。 将历史语
言学领域的吐火罗语研究最新成果奉
献给学界 ， 体现了作为现代化都市的
上海在出版行业引领学术潮流的风范。

几乎与 《龟兹石窟题记 》 的研究共同
起步的中西书局， 在短短的十来年中，

在中外典籍的出版领域 ， 已经累累硕
果 。 例如 ， 从 “汉译巴利三藏 ” 到
《中国国家图书馆藏西域文书———于阗
语卷 （一 ）》， 在汉语文献之外 ， 世界
文明的其他语种文献也有所呈现 。 从
事汉语典籍的整理与研究 ， 是中国出
版社本色当行的题中之义 ； 而从事其
他语种文明载体的典籍出版 ， 则困难
重重 。 编一本以婆罗谜字母书写的龟
兹语为主体 、 以拉丁字母转写为主导
的龟兹石窟题记 ， 所花费的精力和时
间 ， 不言自明 。 可以想见 《龟兹石窟
题记 》 的编排 ， 也是孜孜矻矻 ， 从头
做起 ， 不厌其烦地打通关节 。 一百多
年前 ， 引领中国现代出版业的商务印
书馆在上海创办伊始 ， 即以 “开启民
智、 昌明教育” 为己任， 以引进西学、

创立多语种工具书体系等多种出版理念
为特色， 创造了中国现代出版业的无数
第一。 商务印书馆现在已经移师北京，

成为北方出版业的重镇。 而上海的出版
业， 也已开辟了融会旧学新知、 辉映东
西学术精神的新局面。

最 后， 让我感念的还有北京大学中
国古代史研究中心以荣新江教授

为代表的古籍整理队伍一直以来对丝绸
之路文献的整理与研究。 作为改革开放
后成长起来的新一代学者， 荣新江教授
秉承前辈学者的学术理念， 从敦煌学起
步， 在中外关系史研究领域成就卓著。

丝绸之路从长安到敦煌， 到吐鲁番， 到
塔里木盆地中的焉耆 、 龟兹 、 于阗绿
洲， 乃至更远的中亚粟特地区、 伊朗高
原的波斯和马可波罗故乡的意大利， 荣
新江教授的研究也沿着丝绸之路展开。

丝路南北道上最大的两个绿洲文明———

于阗与古代龟兹王国的历史文献的整理
几乎平行铺开。 中国国家图书馆和中国
人民大学博物馆藏于阗文书的工作已经
持续十年， 而 《龟兹石窟题记》 的工程
也在十年之后终于结出硕果。

平行展开的文献整理工作还不止这
些。 当 《马可波罗游记》 展现的 13 世
纪东西方交流的时代历经 700 年之后，

随着新史料的发现， 重写翻译、 整理和
研究 《马可波罗游记》， 为中西方文明
交流提供新知识， 也成为中外关系史研
究的增长点。 在荣新江教授主持下， 北
京大学国际汉学家研修基地于十年前开
启了 “马可波罗研究项目” 的读书班，

旨在汇总世界各地丝路研究专家、 共同
培养学术新人进入中外文化交流研究领
域。 如今这一宏大的出版计划也已提上
日程。 2012 年 ， 新疆师范大学黄文弼
中心创建， 荣新江教授即提出了 “黄文
弼文书” 的概念， 指称 20 世纪西域的
考古探险时代唯一的中国考古学者黄文
弼先生发掘并搜集到的西域文献资料，

这是黄文弼本应拥有的荣誉； 此后， 在
其初具规模的 《吐鲁番出土文献散录》

中， 专门检出黄文弼收集品为 《黄文弼
所获西域文书》， 予以专门整理。 这部
西域文书虽然未必有 《龟兹石窟题记》

的规模 ， 但是其中汉文文书最新的录
文、 胡语文书全新的解读， 特别是其中
的胡语涉及据史德语、 龟兹语、 回鹘语
等等领域， 展现了黄文弼收集品对于西
域文明史的全面贡献， 也是值得期待的
丝绸之路文献。

（作者为北京大学历史学系暨中国

古代史研究中心教授）
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袁 褧 《枫窗小牍 》 有一则关于洪
刍的诗话深富意趣：

洪驹父才而傲 ， 每读时辈篇什 ，

大叫云使人齿颊皆甘 ， 其人喜而问
之， 曰似何物？ 驹父曰， 不减树头霜
柿。 人每赪面而去。

作为诗评， “使人齿颊皆甘” 虽乍听
似美言 ， 一旦加上 “不减树头霜柿 ”

的譬喻， 发问者即自惭而退， 这说明
背后有某种观念或情境在当时人所共
知， 因此毋庸深言即能褒贬自明。

这与宋代另一条著名诗论有关 ，

即以 “橄榄” 喻诗。 欧阳修 《水谷夜
行寄子美圣俞》 诗中盛赞梅尧臣 “近
诗尤古硬 （一作淡 ） ， 咀嚼苦难嘬 。

初如食橄榄 ， 真味久愈在 ”， 并为其
不受重视抱屈。 欧阳修的譬喻贴切又
精彩， 既要深谙梅诗之味， 又须熟悉
橄榄一物的特性。 前者自不待言， 后
者则要以较普遍的生活经验为前提。

作为产于两广、 福建一带的南国
风物， 橄榄从汉代已进入中原并见于
文人、 诗人的视野。 从嵇含 《南方草
木状》 来看， 至少到晋代， 橄榄果实
先苦后甘的特点当时已为中原人所了
解。 不过唐前的诗文中几乎无人提到
橄榄 ， 大概此时主要还是宫廷进御 ，

近侍也仅偶然才能获得一点分赐， 文
人对其并不熟悉， 偶有提及也多因其
南方奇木异果的身份。 唐诗中相关的
也仅有白居易的两句诗： “面苦桄榔
裛， 浆酸橄榄新。” （《送客春游岭南

二十韵 》） 对唐人来说 ， 关乎橄榄 ，

主要还是一种得自文献或传闻的知
识， 诗歌中不过偶一用之， 意在图状
异方风物， 增添新奇效果。

到了宋代， 橄榄却在诗歌中频繁
出镜 。 相关诗语愈来愈多样地使用 ，

与此时橄榄这一实物越来越多地进入
文人的视野有关。 对于大多中原地区
的诗人来说， 橄榄木不常见， 橄榄之
实则相对常见， 几乎一切象喻皆从这
果实生发， 进而扩大了诗的材料和疆
域。 宋人以橄榄为诗料， 不再仅以之
作为异方风情的表征， 主要集中于其
果实回甘的特性， 少数诗作咏其本物
本味 ， 大多或以之喻忠言 ， 或喻人
生。 王禹偁有 《橄榄》 诗， 着力描写
了橄榄果实的形态与滋味， 橄榄不但
获得了被写真传神的资格， 也首次被
用来与忠臣谠言相比并。 这一譬喻建
立在本体与喻体皆苦尽方能甘来的相
似特性之上， 由于二者间明显的差异
会引发读者强烈的阅读体验， 因而显
得如此妥帖和新妙， 此后橄榄渐成为
宋诗中不鲜见的诗语。

橄 榄不仅孳生了众多诗语 ， 而且
很快成为诗歌本身的象喻 ， 这

正是始自前引欧阳修 《水谷夜行》 一
诗的创辟。 欧阳修借重了王禹偁诗以
橄榄初苦而后回甘的特性喻指宋人君
子人格所奠定的这一心理框架， 并引
而申之 ， 以之喻指一种新的宋诗之
格， 既贴切又生新， 诗语的沿用在稳
定中又有变相。 这一譬喻也最为梅尧
臣本人认可， 称 “欧阳最我知， 初时
且尚窒 。 比以为橄榄 ， 回甘始称述 ”

（《答宣阗司理》）。 欧诗一出， 橄榄这
一诗料又生成了新的经典诗语， 并在
宋诗中以相当稳定的形态沿袭下来。

可以说， 橄榄在宋诗中主要以象
喻层面的诗语出现。 其突出特性被抽
象后作为象喻频繁使用， 这当然减弱
了橄榄一物本身的实感， 使得这一意
象中明显意大于象、 偏于知性； 但同
一类型诗语较高的复现率， 也使其迅
速成为经典诗语稳固下来。 这些象喻
都是橄榄果实特性在单一方向上的抽
象化 ， 容易转化成为当时诗人的常
识 ， 也因为复现率高而易流于钝化 。

这也可能是一些 “意大于象” 的意象
诗语容易导致的现象。

不论以橄榄喻忠言 、 君子人格 ，

还是以橄榄喻诗， 都可以说是成功的
诗语 ， 而欧阳修以之喻诗最称经典 。

忠言谠论和君子人格， 毕竟都更为抽
象， 易流于浮泛， 而一旦将其与梅尧
臣诗所代表的初涩后甘、 耐咀嚼回味
的典型诗风联系起来， 就既获得了某
种具象性———作为本体的梅尧臣诗毕
竟切实存在和流传于世间随时供人检
阅， 又接续了古人历来好以滋味论诗
的传统。 因而梅诗 （及与之类似的诗
风 ） 这个本体和橄榄这个喻体之间 ，

就具有了既非过远、 也非过近的最合
适的距离， 既因其间的落差引人新异
之感， 又不会因本体的流于抽象而显
浮泛， 也不会因喻体的过于陌生而为
人不解， 因为此时宋人对于橄榄已经
足够熟稔。 橄榄作为诗风的经典象喻
一旦确立， 后人受其影响， 不断复现
这一诗语， 又时有新要素加入， 派生
出一些类语， 但总的来说， 该诗语是
朝着同一方向定型化了。

另外， 橄榄喻诗其实潜含着俗常
之诗必不似橄榄 （耐咀嚼 、 有回味 ）

这一反命题。 苏轼有一首 《橄榄》 诗：

纷纷青子落红盐， 正味森森苦且严。

待得微甘回齿颊， 已输崖蜜十分甜。

末句意谓橄榄虽有回甘， 却不如崖蜜
（即石蜜 ， 一说即樱桃 ） 占得先机 。

施注引顾禧云： “记得小说南人夸橄
榄于河东人 ， 云此有回味 。 东人云 ，

不若我枣 ， 比至你回味 ， 我已甜久
矣 。 枣一作杮 。” 这则故事颇有民间
风味， 又显然是北方人口吻。 苏诗立
场已与民间故事不同 ， 是对 “崖蜜 ”

之类一味甘甜适口之物的讥弹。 虽然
此诗并非诗论 ， 而更可能是比兴为
体、 意在对忠言与蜜语的慨叹， 但后
来洪刍讥弹俗诗的蓝本很可能就出自

于此。 传闻异辞使得这则民间故事有
枣与柿的不同 ， 洪刍选择了以柿作
譬 ， 应该是缘于柿的形象更鲜明之
故 ， 不论作为实物 ， 还是作为诗语 。

当洪刍讥评俗诗如同霜柿， 既是对王
禹偁、 欧阳修、 苏轼诸人之诗所奠定
的以橄榄喻人格、 诗格这一经典诗语
的呼应、 反馈、 引申和强化， 又进一
步把橄榄象喻的本体从人格导向了诗
格这一更加主流的诗语。 先似苦涩而
后能有回甘， 也因此更成为宋诗经典
风味的自我要求。

橄 榄象喻在洪刍诗话中只作为背
景 ， “霜柿 ” 则形象鲜明 ， 它

虽以贬义象喻出现， 但本身也是诗料
和诗语。 柿本嘉木， 唐前诗文中却很
少称及 ， 盛唐人也基本不以柿入诗 ，

中唐以后以柿作诗料渐多， 这也符合
中唐诗日渐生活化的趋势， 当时常以
“柿叶 ” 为较固定的诗语 ， 基本以之
作为秋日节候的征象， 但写实性亦仅
止于此 ， 描摹刻画并不精细和出奇 ，

具象化程度不高。 在韩愈、 白居易等
中唐诗人手中， “柿叶” “柿阴” 这
一诗语沿续了较强的稳定性， 但以柿
为诗料也呈现出更多的可能， 譬如柿
实也开始进入诗中。 当时以柿为诗料
的诗作中， 韩愈 《游青龙寺赠崔大补
阙 》 最显特出 ， 奇崛跌宕 ， 纵横驰
骤 ， 据 《白孔六帖 》 及 《东坡志林 》

的辩说， 此诗开篇所写实为柿树， 以
“光华闪壁见神鬼， 赫赫炎官张火伞”

形容柿林红叶之盛， “然云烧树火实
骈 ， 金乌下啄赪虬卵 ” 以 “火实 ”

“赪虬卵 ” 形容满树红柿 ， 这一比喻
加强了整段描述动心骇目的表现效
果， 具有更强烈的个性化色彩， 更为
突出在意象群落中， 但也因此更不易
为后人直接袭用成为固定诗语。 从所
有这些中唐人的诗句中， 我们看到仍
以韩愈对诗料 、 诗语的开拓为最力 ，

他避开一般性 、 追求更强烈的表现 。

晚唐诗中柿这一诗料仍以柿叶为中
心 ， 较特别者在从动态和质感着笔 。

宋诗中以柿为题材的诗作大多以柿为
专咏对象， 不再像唐诗中柿基本只是
整个诗境的烘托； 除了以柿叶及其同
类诗语入诗， 宋人更多地以柿实作为
诗料， 相应地创造了更多诗语。 与柿
相关的诗语变得更丰富， 不仅有 “红
柿 ” ， 还有 “绿柿 ” “霜柿 ” “柿
霜 ”； 不但写其果实 ， 连深秋田畴收
柿的场面也收入笔下， 情景宛然； 沩
山与仲山分柿这样的新典故也进入诗
中， 不仅带来了故事性， 也同时引入
了宋人热爱的禅理禅境。 宋人孔平仲
关于柿实的诗堪称别调：

林中有丹果， 压枝一何稠。 为柿
已软美 ， 嗟尔骨亦柔 。 风霜变颜色 ，

雨露加膏油。 大哉造化心， 于尔何绸
缪。 荆筐载趋市， 价贱良易求。 剖心
无所有 ， 入口颇相投 。 为栗外屈强 ，

老者所不收。 为枣中亦刚， 饲儿戟其
喉。 众言咀嚼快， 惟尔无所忧。 排罗
置前列 ， 圆熟当高秋 。 且以悦一时 ，

长久岂暇谋。 咄哉溃烂速， 弃掷将谁
尤。 （《咏无核红柿》）

诗的前半皆言柿之软美甘甜， 但末四
句言其虽得一时之好、 却溃烂亦速易
遭弃掷， 微露讽兴之意。 在咏柿的诗
作中首寓批判意， 不能不说受到从王
禹偁、 欧阳修以来将橄榄喻人格、 诗
风的影响 。 孔平仲大致与黄庭坚同
时， 年辈更晚的洪刍， 既受橄榄象喻
的影响， 又接受了柿在诗中的鲜明形
象， 所以发为诗论。

要之， 何种事物会成为诗料， 常
常取决于它何时进入较普遍的生活经
验 、 并被诗人发现和运用 ， 橄榄如
此， 柿亦如此。 但它以何种形式的诗
语流行和经典化， 则多取决于天才诗
人的匠心与立意， 一旦经典诗语被开
创出来， 其他诗人大多倾向于遵从典
范并反复摹拟， 使之以较高的频率复
现， 同时他们也会追求一种相对的变
式。 事物一旦成为较常见的诗料和经
典诗语， 离诗话中见到它们的身影也
就为时不远了 ， 正如我们所看到的
“橄榄” “霜柿”。
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人工智能成为人类观察、 理解和经
营世界的新兴方式， 然而近日也有研究
者指出， 在利用这一工具的同时， 也须
及时反思其中的哲学与伦理问题， 如
“人工智能是如何被制造出来的” 以及
“我们是如何为它所困的” 等。 近日，

微软 FATE （公平、 责任、 透明和伦理）

团队的高级研究员、 加州大学伯克利分
校杰出访问教授凯特·克劳福德 （Kate

Crawford） 推出新书 《人工智能图谱 》

（Atlas of AI， 耶鲁大学出版社）， 她认
为人工智能在字面上是致力于理解或寻
求智能， 但实际上如今它更多地是一本
“权力登记册”， 这个隐喻涵盖了社会、

政治和经济权力， 以及人工智能对电网
和大自然永不满足的欲求。

本书开篇“地球”一章，即讲述了锂
和稀土元素开采过程中的破坏性， 锂和
稀土元素是人工智能生产力的重要原材

料。 在“劳动力”一章中，作者带领大家参
观了位于新泽西州的亚马逊营运中心，

进而反思“生产逻辑”的影响———机器及
其建造者进一步要求人类 （低薪的 “码
农”）与之实时同步。 “情感”一章则展示
了在警务、安全、法律、劳务、教育和精神
医学方面， 让机器自动检测人类情绪并
不能消除偏见。

克劳福德以 UTKFace 为例， 提示
人们或许即便发现数据滥用也未必能改
变现状。 UTKFace是一个从互联网上提
取面部图像的数据库， 它采用了限制性
的性别二分法和种族分类方案 （从 0 到
4的整数分别代表白人、 黑人、 亚洲人、

印第安人和其他人种）， 却从未试图联
系以征得数据库中这些 “样本” 的同意，

或向他们确认自己的性别和种族身份。

此外， 她还讲述了美国国防部的
“Maven”项目。 在该项目中，武器化人工

智能被用于扩大无人机使用范围， 他们
首先找到了谷歌，并试图对此进行保密。

然而这个项目还是曝光了，逾 3000 名谷
歌员工共同签署了一封公开信， 表达了
他们对于公司参与 Maven项目的道德担
忧。 与谷歌的合作夭折，Maven 项目“改
嫁”Palantir。 ?者是一家初创企业，其部
分资金来自美国中情局关联的风险投
资集团。 克劳福德展示了 Palantir 的商
业模式如何在地方警务和连锁超市运
营过程中发挥作用。

虽然有人可能认为现在关注道德与
伦理为时过早， 还有人觉得克劳福德反
复使用 “神话” 和 “神话学” 是危言耸
听， 但可以肯定的是， 对于 “数据科学实
践和政策人性化” 这一跨学科的议题， 人
们的认识仅在初级阶段———人类还在摸
索如何与机器学习的系统相处， 摸索着
如何理解自身在人工智能时代的变化。

“霜
柿
”
“橄
榄
”与
宋
诗

孙
华
娟

龟兹石窟题记
与丝绸之路文献整理
朱玉麒

存在于古代龟兹王国境内大量的婆罗谜字母文字资料， 大多一直未

得到解读。 《龟兹石窟题记》 第一次全面清理了分散在古称龟兹东西川

的河谷地带 96 平方公里荒山之中七大石窟寺的 700 多条题记， 以及其他

部分婆罗谜字母文字资料。 图为石窟中所需释读文字的线描示意图。

在龟兹石窟运用图像学、 建筑学、 考古学等方式获得丰富研究成果之后， 这是第一次，

龟兹石窟用大量遗存的以龟兹语为主的语言方式， 告知我们蕴藏在石窟遗迹下一个绿
洲王国曾经的历史记忆。
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