

缅怀



▲5月23日至25日，海军军医大学第三附属医院（上海东方肝胆外科医院）在上海市长海路225号三号楼广场为吴孟超院士设置灵堂，接受吊唁。
►有人在悼念吴孟超时写下留言：“无缘得见，然将铭记终生，吴爷爷一路走好！”



致敬吴孟超——肝胆相照济苍生！医之大者矢志报国

（上接第五版）

理想很美好，而现实荆棘丛生。当时，中国肝脏外科处于“三无”状况：没有教科书，没有肝脏解剖理论，没有成功的肝癌切除手术先例。吴孟超一头扎进图书馆，找到一本由美国人编写的《肝脏外科入门》，并和同事方之扬一起将这20多万字的书翻译出来，这也是世界上第一部中文版肝脏外科译著。

此后，吴孟超又和张晓华、胡宏楷组成“三人研究小组”，攻关“癌中之王”，吴孟超任组长。三名血气方刚的年轻人白天在病房工作，晚上便凑在一起讨论、做试验。

1959年，吴孟超团队创立中国人肝脏“五叶四段”的经典解剖学理论，奠定了我国肝脏外科的理论基础；1960年，他主刀完成第一例肝癌切除手术，发明“常温下间歇肝门阻断法”，开创我国肝脏外科手术止血方法先河；1963年，吴孟超成功完成世界首例中肝叶切除术，使我国迈进国际肝胆外科的前列。1964年9月17日，文汇报头版头条报道“三人研究小组”攀登肝脏外科险峰的故事：仅用七年时间，吴孟超便带领团队从无到有，不断创新，实现了我国肝脏外科理论研究和临床治疗的重大突破。

“中国肝胆外科能有今天的成就，与吴老密不可分。”5月24日，忙完手头事情，上海仁济医院党委书记复强赶来吊唁。这名征服儿童肝移植技术荒原的医学大家，满怀深情送别吴老：“在吴老的带领下，中国肝胆外科从勇闯禁区，到如今已没有禁区。”

医学上，吴孟超创造的奇迹还有很多。他切除重达18公斤的肝海绵状血管瘤，这是迄今为止世界上最大的肝海绵状血管瘤；为4岁女孩切除肝母细胞瘤，打破了肝脏手术最小患者年龄的世界纪录；接受他手术的肝癌患者最长已经存活了45年，同样创造了世界纪录。

2011年，上海大世界吉尼斯总部正式致函：88岁的吴孟超，在2010年一年内主刀完成190台肝肿瘤切除手术，创造了外科医生年龄最大还坚持经常做手术的吉尼斯世界纪录。这项纪录之后，吴孟超又把传奇延续了好多年：坚守一线，直至97岁才正式退休，成为世界上最高龄的外科手术操刀者。

“我国肝脏疾病的诊断准确率、手术成功率和术后存活率均已达世界领先水平。发达国家的患者都来我们中国治病咧！”吴孟超生前接受本报记者采访时，曾经这样动情地说。让记者同样难忘的，是对于肝胆外科的未来发展之路，他也有更深入的考量。“应该重视基础研究，治疗时要为病人着想，不能总用贵的药，要能更便宜、更好地治愈病人。”

桃李满园：带出肝胆外科八成中坚力量

在外科领域有个不成文的规定，手术台上，谁的职务最高，谁就要负主要责任。吴孟超从不怕担责：“名誉算什么？我不过就是一个吴孟超！”

吴孟超一生拥有无数荣誉和头衔，但他最看重的无非三个：一个是共产党员，一个对病人来说是“医生”，一个对他的学生而言是“老师”。如今，中国肝胆外科的中坚力量中，八成都是吴孟超的学生。

这几天，海军军医大学第一附属医院（上海长海医院）肝胆外科主任李刚辗转难眠。上海长

海医院与上海东方肝胆外科医院仅一街相隔，大约只有几百米的距离，可他至今没有勇气迈过去，“真的怕失态”。记者对他的采访，在断断续续中完成：约20分钟的时间里，他四度落泪。

1998年，李刚投入吴孟超门下，成了他的硕士研究生。彼时，他最害怕的一件事便是跟着吴孟超查房。吴孟超看病历不是一页一页地翻，而是用右手食指点着一行一行看。一旦他手指突然不动，眉头皱起，周围人便会忐忑不安。“吴老要求非常严格，任何与病人相关的细节都不能疏漏。”李刚说，一次查房时，吴孟超发现，病人的病史出了差错，78岁写成了87岁。这一回，他发了很大的火。

这是李刚第一次见到吴孟超发火。他有些不解，不都是高龄，有必要发这么大的火吗？后来，李刚渐渐成长为一名独当一面的医生，方才体悟到吴孟超口中“细节”二字的含义：细微的偏差往往会影响患者病情的走向，失之毫厘谬以千里。

2010年前后，吴孟超因膀胱肿瘤住进长海医院，李刚时常去探望他。当时，李刚已在肝胆微创领域小有名气。吴孟超既委婉又严厉地提醒他：“拿奖是好事，但不要沾沾自喜。”听闻此话，李刚后背冒出冷汗。随后，吴孟超又补充：“我现在情况很好，你不用守在这里，自己把事情做好，把病人看好才是最重要的。”

在医院，吴孟超主刀的手术一般都安排在6号房。6号房在最里面，一路走过去，要经过另外9个手术室。吴孟超往里走时，会踮着脚跟往每个手术室瞄一眼。手术室里的医生和护士，只要透过门上的玻璃看到“两个大大的眼镜片”，就知道吴孟超已经进来了。所有人都会倍加小心，毕竟在“老爷子”面前出了不该出的错，他是一点“面子”都不会留的。做完手术，吴孟超也不急着走，巡视手术是他接下来的“重头戏”。

上海东方肝胆外科医院临床护理学教研室主任叶志霞与吴孟超共事30多年，让她最敬佩的一点是吴孟超的果敢与担当：“救台”是吴孟超最常干的事，哪台手术没做好，吴老都会立马冲进去。

吴孟超严厉，却也护犊。上海东方肝胆外科医院教授杨广顺是吴孟超的第一批博士生。虽然还是学生，吴孟超却时刻关注他们的生活和家庭。彼时，杨广顺的妻子还在外地工作，他嘴上不说，心里忍受着夫妻分离两地的煎熬。吴孟超知道后，通过个人努力，将杨广顺的妻子调回上海。“要知道，在那时调动工作不是容易的事，吴老替我解决了生活上的后顾之忧。”

为了年轻人能快速成长起来，吴孟超善于为他们搭建舞台。上海东方肝胆外科医院肿瘤科主任袁振刚至今还记得，他在老师支持下从无到有创建肿瘤科的艰难历程。“老师肯放手让年轻人去探索，成立肿瘤科需要哪些人才、什么设备和场地，老师都大力支持。”吴孟超拥有将肝胆外科医院发展成为各科室完备的综合性医院的前瞻性和广阔胸怀，在他的提携和指导下，越来越多年轻人挑起了肩上的重担。

医德为先：“只要病人需要，我随时可以投入战斗”

吴孟超教导后生时常说一句话：“德是第一位，术是第二位。”他也常援引恩师裘法祖的话：“做人要知足、做事要知不足、做学问要不知足”

大医有大爱。这份爱，时常让身边人感到

温暖。

据说，生活中的吴孟超很“抠门”，手术餐常年是两菜一汤，工作人员曾经想改成四菜一汤，他不同意：“我年纪大了，吃不了那么多。”

作为吴孟超的“贴身摄影师”，曹希已经跟拍吴老10年整。在他看来，镜头内外的吴孟超没有差别。“每次吃饭，吴老总是担心我有没有吃饱，但凡跟他同桌，吴老一定会给我们夹菜，就像自己的爷爷一样。”

在吴孟超身边工作多年的张鹏接受采访时也透露了一个细节：在医院，吴孟超的“小气”是出了名的。他洗手后关水龙头拧到最紧，出办公室哪怕几分钟也得关灯，吃饭时盘子里的菜一定“按需分配”得干干净净。吴孟超下班的“标配”动作便是锁门、关灯。

但吴孟超也有极其大方的时候。1996年，他用自己的奖金和社会捐款500万元成立了“吴孟超肝胆外科基金”，重点资助在肝胆领域取得杰出成绩的医疗和科研人员；2006年，他把获得国家最高科学技术奖奖励等共计600万元奖金，全部用于医院的基础研究和人才培养；2008年，他在汶川大地震发生后的第一时间，向灾区捐赠价值500万元的急救药品……

吴孟超还有一个最大的爱好，便是读报纸看新闻。张鹏告诉记者：“吴老在世时，每天都会阅读文汇报，尤其关注文汇报上的卫生新闻。但凡看到其他医院的好做法，他都要与我们分享，鼓励我们向同行学习。”1995年，吴孟超还以一名关心文汇报的读者身份，祝贺本报新辟教卫新闻版，赠言：“以宣传知识分子的奉献精神 and 科研成果为己任”。

手执柳叶刀，心中存大爱。在摘获国家最高科学技术奖后，大家觉得这已是吴孟超的事业顶峰，但他并未停歇，又联合了6位知名院士向国务院提交了“集成式研究乙型肝炎、肝癌的发病机理与防治”的建议案，被列入国家科技重大专项。

此后，80多岁高龄的吴孟超一直为创建国家肝癌科学中心四处奔波。功夫不负有心人，2010年12月，国家发改委正式批复国家肝癌科学中心立项，这是我国继组建国家纳米中心之后的第二个国家级中心。而后，他又带着团队精心选址，最终选定在嘉定区安亭镇建设国家肝癌科学中心和东方肝胆外科医院安亭新院。

筹建期间，吴孟超数次赴京协调沟通相关事宜。一天，他汇报结束，非常疲惫，每走几步就要扶着墙休息一下。随行人员感慨：“吴老这个年龄了，不但要上手术台开刀，还要为筹建新院不停奔波，真是蛮拼的。”2017年初，一座占地面积3万平方米的现代化建筑正式竣工。那天，已经95岁高龄的吴孟超激动异常。

2019年，吴孟超主动响应国家院士制度改革，光荣退休。其时，本报独家报道了这一消息。退休仪式上，他语气坚定：“虽然退休了，但只要组织需要，只要病人需要，我随时可以进入战位，投入战斗！我觉得我身体还可以，所以我有信心，也有决心。”

肝胆两相照，不老柳叶刀。吴孟超很喜欢医学泰斗裘法祖的这句名言：德不近佛者，不可以为医。

犹然记得2019年，本报记者请吴老为文汇报题词，这位97岁的老人不假思索，用变形的手指握笔写下这行字：“当好医生，全心全意为人民服务。”

知行合一，吴孟超用一生践行着这句话。

医之大者，他的光辉形象永远留在人间、留在人们的心里。

这两天，各界群众自发前来吊唁吴孟超。本版照片均本报记者袁婧摄

