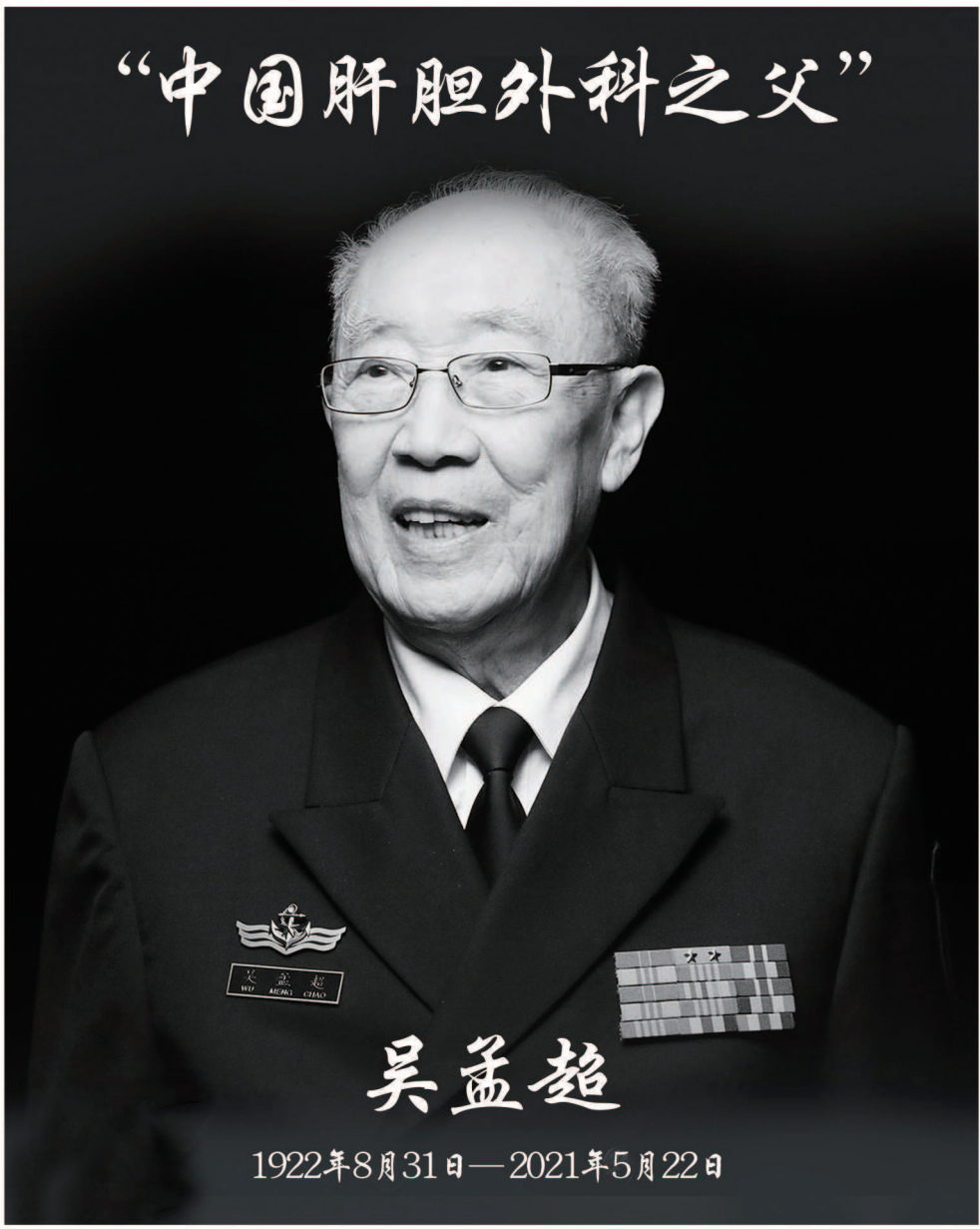


致敬吴孟超—— 肝胆相照济苍生！医之大者矢志报国

今天，我们为“中国肝胆外科之父”送行

▼吴孟超是我国肝脏外科的创始人和开拓者，创立了肝脏外科的关键理论和技术体系，填补了医学领域多项空白，被誉为“无影灯下的常青树”。



■本报记者 李晨琰 张鹏

他的灵堂，没有哀乐，回荡着《国际歌》的雄壮旋律，这是他生前最喜欢的一首曲子。

遗照中，他身着军装，笑容一如往常和蔼。

和“癌中之王”战斗一辈子，他曾说，毕生夙愿是“愿天下再无肝癌”。

……
5月22日，中国科学院院士、中国肝胆外科的开拓者和主要创始人、原第二军医大学副校长吴孟超因病医治无效，于上海逝世，享年99岁。

今天，吴孟超遗体告别仪式将在上海龙华殡仪馆大厅举行，他的亲人、好友、同事、学生等将向吴老作最后告别。

肝胆相照济苍生。吴孟超一生和医学、科学相伴，书写了无数传奇——

上世纪40年代，他从马来西亚回到中国，阴差阳错学了医；曾因为个子矮差点上不了外科手术台的他，带领中国肝胆外科走过一条披荆斩棘之路、开创了一片崭新天地；他做了近1.6万台手术，创造了中国医学界乃至世界医学肝胆外科领域的无数个第一；他获得过国家最高科学奖，96岁高龄仍穿梭于一线的病房与手术台。

“能和先生生活在一个时代是我们的骄傲。”“您是泰斗、是星辰，也是笑容温暖的好爷爷，是我们大家的爷爷。”“我们虽然失去了您，但我们更要成为您！”……灵堂内外，白菊堆成小山，那些写于鲜花卡片上的文字，读来令人动容。

很多关于吴老的往事，一一浮现在人们心头。从中，我们读到一代大医的坚守、信仰、担当。

大医千古，薪火相传。吴孟超院士走了，但他的精神将永远留存于世间，一如浩荡寰宇中“吴孟超星”依然璀璨。

心系患者：“如果没有吴院士，我要少活二十年”

吴孟超有一双神奇的手：由于常年握手术刀和止血钳，他的右手食指指尖微微向内侧弯曲，但上了手术台，不仅手不抖，而且站上一个多小时也没问题。这双大医之手，总是“接别人不敢接的病人，开别人不敢开的刀”

海军军医大学第三附属医院（上海东方肝胆外科医院），吴孟超曾亲手建立、为之奋斗的地方。这两天，三号楼的灵堂前，前来吊唁的人群从全国各地赶来，长长的队伍一度排到了医院门口的马路上，大家静默不语，空气中弥漫着哀伤。

灵堂内外，白菊已经堆成了小山，但还有快递小哥不时捧着白菊匆匆赶来，交给门口保安。“这是人们网上购买的鲜花，让我们送到医院，表达一份哀思。”一位保安告诉记者，在吴孟超的灵堂，将近一半白菊是从外地邮寄而来的。

吴孟超总是心系患者。他常对身边人说：“经常去看看病人，和他们聊聊天，看

着他们康复，是件很快乐的事情。”

患者的心中，同样也装着他。得知灵堂接受公众吊唁的消息，来自南通的黄维和妻子一早乘坐高铁赶来，泪眼婆娑地为吴孟超献上一束白菊。黄维说：“如果没有吴院士，我要少活二十年。”

2001年，27岁的黄维在一次体检中查出原发性肝癌。“确诊的那一天是7月26日，我女儿刚好满五岁。”拿着诊断书，黄维与妻子几近崩溃，“癌”这个字眼如同一张死亡宣判书。这家人抱着最后一丝希望，找到了吴孟超。

在门诊，看了黄维诊断书，吴孟超宽慰道：“没事，你这是小毛病，会解决的。”后来在住院期间，吴孟超多次到病房看他，每次都一再重复：“小问题，别紧张。”

大师没有食言，黄维的手术及术后恢复比想象中顺利。如今，20年过去了，黄维身体状况良好，肝癌已经根治。

2010年，黄维母亲也查出原发性肝癌，这一次主刀的接力棒传到吴孟超的学生、上海东方肝胆外科医院肝外四科主任沈锋的手上，手术同样获得成功。“我们一家人都深受吴老惠泽，是他给了我们第二次生命。”得知儿子和媳妇要赶去上海，母亲特意嘱咐，代她向吴老道别。

吊唁吴孟超的人群中，类似的患者还有太多太多。大家都知道，吴孟超专收走投无路的重症患者，凭着过硬本领，完成了一例又一例教科书般的经典手术，“驮着一个又一个病人过了河”。

48岁的罗永兴与吴孟超相识23年了。1998年，这名退伍老兵查出肝癌晚期——肿瘤已长至13厘米，体重短期内下降14公斤。“不少医院都说治不了，给我判了‘死刑’。有人对我说，可以去找吴孟超看看，他是权威。”同年4月12日，吴永新在东方肝胆医院与吴老第一次见面，五天后，吴孟超为他实施了手术。

手术后，罗永兴很激动，他买了一个小礼物寄给吴孟超，聊表心意。不料，吴孟超非但没收，反而批评他：“你也是当过兵的人，怎么还搞这一套，几百块钱对老百姓来说也是很要紧的。”

名，吴孟超不追；利，他也不逐。他的心里，装的都是患者。

曾有一位女患者被诊断出巨块型肝癌。吴孟超主刀，用了3个多小时成功为她切除了近3公斤重的肝细胞腺瘤。出院时，她的爱人抑制不住内心激动：“吴老，我已经打听过送给您锦旗的太多了，都没地方挂。您对钱财名利又十分淡泊，我也不知道如何感谢您，俗话说，‘男儿膝下有黄金’，我就送点黄金给您。”说完，他扑通一声给吴孟超跪下了。

与吴孟超搭档了30多年，护士程月娥回忆，一次手术后，吴老靠在休息室的椅子上，胸前的手术衣都湿透了，两只胳膊支在扶手上，轻轻地叹气：“如果哪天我真在手术室倒下，记得给我擦干净，不要让别人看到我一脸汗水的样子。你知道，我最爱干净的。”

2019年夏天，本报记者在病房里采访了97岁的吴孟超。那时，他因摔了一跤、颅内出血，导致一只眼睛无法睁开。即便如此，吴孟超仍然惦念他的患者，每天，医院里的年轻医生拿着各种各样棘手的病例敲开他的房门。身边的医护人员总是劝他多休息，他却在讨论病例时乐此不疲。

“如果有一天倒在手术台上，那就是我最大的幸福。”手术室里，吴孟超无数次说起这句话。

报效祖国：“癌中之王”殊死搏斗一辈子

吴孟超常说：“我这一生有三条路走对了：回国、参军、入党。如果不是在自己的祖国，我也许会很有钱，但不会有我的事业；如果不在人民军队，我可能是个医生，但不会有我的今天；如果不是加入中国共产党，我可能会做个好人，但不会成为无产阶级先锋队的一分子。而从医，让我的追求有了奋斗的平台”

吴孟超的童年，是在漂泊中度过的。1927年，5岁的吴孟超随家人移居马来西亚，上午割胶、做家务，下午去学校念书，靠着这种半工半读的生活，吴孟超小学毕业后考进了当地华侨创立的光华初级中学。

此后，抗日战争全面爆发，山迢迢、水迢迢，阻不断一名爱国青年的报国情。“回国找共产党，上前线去抗日！”抱着这一朴素心愿，1940年春，吴孟超踏上回国之途。由于战争封锁到不了延安，他回国后先求学，考取同济医学院，成为“中国外科之父”裘法祖的学生。

经历了抗战胜利、解放战争，吴孟超亲眼看到了上海解放。此时，“我要加入中国共产党”“我要成为一名解放军”成为吴孟超的强烈愿望。从1949年到1956年，他连续递交了19封入党申请书，终于在1956年光荣地成为一名共产党员。

此后漫长的人生道路上，信仰的力量一直激励着吴孟超，催他奋进，去攀登一座又一座医学高峰，夺取一项又一项科学成果。

1888年，德国进行了世界上第一例肝脏手术。而此时，中国人对肝脏手术还十分陌生。70年后的1958年，长海医院收治了一名肝癌患者，并特请某国外权威医生主刀。彼时，吴孟超作为助手，参与了这场手术。手术持续了5个小时，患者的肝脏不断渗血。两天后，患者因失血过多不幸去世。

裘法祖告诉吴孟超：“世界医学发展很快，但肝脏外科目前很薄弱，我国在这方面还是一片空白，偏偏我国又是肝脏疾病高发地区，如果你有决心，可以往这个方向发展。”就此，吴孟超一头扎进了肝脏外科的领域。肝癌被称为“癌中之王”，致死率极高。而当时，世界上每年新发肝癌患者中，中国人占到一半左右。吴孟超决心“要把中国这顶肝癌大国的帽子扔到太平洋去”。

▼ 下转第六版

▼89岁的吴孟超走下手术台，坐在医生休息室的沙发上活动站累了的双脚。

►由于常年握手术刀和止血钳，吴孟超的右手食指指尖微微向内侧弯曲，但上了手术台，不仅手不抖，而且站上一个多小时也没问题。
本版照片均新华社发