
《老子今研》

“《老子今研 》 ———带你重新认识

老子 ” 这一题目 ， 看起来有些像广告

词， 实则是有 “出处” 的。 裘锡圭先生

2013 ?撰写 、 发表的 《出土文献与古

典学重建》 一文中讲到 《老子》 时， 曾

说过这样的话： “如能立足于简帛本，

并充分考虑今传各本， 认真整理出一本

比较接近原貌的 《老子》 来， 我们也许

会看到一位跟一般思想史著作告诉我们

的相当不一样的老子。” （《出土文献》

第四辑 ， 16 ? ， 中西书局 2013 年 ；

《出土文献与古典学重建论集》， 32 ?，

中西书局， 2018） 此题可以说就是从裘

先生自己的话里来的。 我觉得这句话很

能概括裘先生关于 《老子》 的研究。 简

而言之， 他的 《老子》 研究的目标， 是

要尽可能地恢复 《老子》 文本的原貌，

探明 《老子》 思想的真意， 这就必然会

跟我们一般所了解的老子很不一样， 称

得上是 “带你重新认识老子”。

这又让我想起一篇已收入 《老子今

研》 （中西书局 ， 2021? 一书的文章 ，

那是裘先生 2012 ? 6 ? 9 ?在纪念章

培恒先生逝世一周?的 “章培恒讲座”

上所作的演讲 《〈老子〉 第一章解释》。

开头裘先生说， “我们知道， 章培恒先

生治学的精神就是 ‘勿为常见所囿’”，

并举了章先生在中国文学史研究的许多

方面 “都有不同于其他人的自己独特的

见解”， 然后他说： “对于 《老子》 第

一章， 主要是对 《老子》 第一章开头的

两句， 大家都非常熟悉的 ‘道可道， 非

常道； 名可名， 非常名’， 我也有跟一

般看法不同的意见。 我想这个还是符合

章先生治学精神的， 所以我选择这个题

目来讲 。 ” （ 《老子今研 》 93?94 ? ?

我想， 这既是章培恒先生的治学精神，

也是裘先生的 “夫子自道”。 大家只要

读一下本书所收的各篇文章 ， 不难发

现， 裘先生每写一文， 一般总有 “不同

于其他人的自己独特的见解”， 决不因

循守旧， 重复前人。 所以， “带你重新

认识老子”， 从某种意义上说， 确是裘

先生研究 《老子》 的一种学术追求。

“道可道 ， 非常道 ； 名可
名， 非常名” 的新解

另一方面， 裘先生的研究也不是刻

意标新立异， 而是始终贯穿着 “实事求

是” 的精神， 完全根据材料出发立论。

所以他的 “新”， 往往是获益于新材料，

即受到新出土文献的启发 ， 从而得到

“新知”。 比如上面提到的 《老子》 第一

章 “道可道 ， 非常道 ； 名可名 ， 非常

名 ” 的解释 ， 裘先生所以能翻出 “新

解 ” ， 是因为马王堆汉墓出土的帛书

《老子》 这一章作 “道可道也， 非恒道

也； 名可名也， 非恒名也”， 在 “道可

道”、 “名可名” 两句后都有 “也” 字，

这就只能解释为 “道是可以 ‘道 （言

说 ） 的 ， 但不是平常的道 ； 名是可以

‘名 （命名）’ 的， 但不是平常的名’”，

而决不能作一般所熟知的 “可道的道不

是常道， 可名的名不是常名” 那样的解

释。 如果没有马王堆帛书这个新材料，

我想即使裘先生对传统的解释感到怀

疑， 他大概也不会郑重其事地来做这个

新解的。 后来， 裘先生了解到事实上前

人早已发表过类似的看法， 从唐代的道

士李荣、 宋代的司马光， 到现代的洪家

义 、 周生春等学者 ， 特别是周生春先

生 ， 他在 1992 ?发表的文章 《帛书

〈老子〉 道论试探》 里， 已根据出土帛

书本对第一章这两句话作出了合乎事实

的新解释。 郭永秉先生为此撰有 《关于

〈老子 〉 第一章 “道可道 ” “名可名 ”

两句的解释》， 对这一段学术史作了详

细的梳理和说明。 裘先生在郭文之后写

了一段 “跋” （见郭永秉 《古文字与古

文献论集续编》 351 ?， 上海古籍出版

社， 2015?， 他在收入本书的 《〈老子 〉

第一章解释》 的第一节之末也加了 “校

按”， 严厉地批评了自己的疏失。 这也

是裘先生对待学术 “实事求是 ” 的表

现， 一旦得知自己的观点已有人讲过，

虽是彼此不谋而合， 他也一定想方设法

加以弥补， 决不掠美， 并诚恳地承认错

误， 作自我检讨。

关于 “道可道， 非常道； 名可名 ，

非常名” 的新解， 固然已有不止一人提

出过， 但毕竟在所有的 《老子》 注释和

解说中， 目前看来还不算主流， 大家普

遍接受的仍是 “可道的道不是常道， 可

名的名不是常名” 那种理解。 所以， 通

过裘先生 《〈老子〉 第一章解释》 以及

此文所介绍的前人的有关说法， 我们还

是可以认识一位 “不一样的老子” 的。

这里附带提一下， 虽然 “道是可以

‘道 （言说）’ 的， 但不是平常的道； 名

是可以 ‘名 （命名）’ 的， 但不是平常

的名” 并非历史上的主流解释， 但 “道

是可以言说的” 一类的理解， 在唐代李

荣之前 ， 可能不是没有出现过 。 李荣

《道德真经注 》 卷一说 “道可道 ” 曰 ：

“道者， 虚极之理。 夫论虚极致理， 不

可以有无分其象， 不可以上下格其真，

是则玄玄非前识之所识， 至至岂俗知而

得知， 所谓妙矣难思、 深不可识也。 圣

人欲坦兹玄路 ， 开以教门 ， 借圆通之

名 ， 目虚极之理 。 以理可名 ， 称之可

道 ， 故曰吾不知其名 ， 字之曰道 。 ”

（《道藏》 第 14 册 38 ?? 细读其文， 李

荣关于 “道可道” 的意思可分几层： 第

一层是说 “道” 本身是 “妙矣难思， 深

不可识 ” 的 ； 第二层是说圣人为了宣

扬、 传播 “道”， “借圆通之名”， “强

字之曰道”， 故曰 “道可道”， 有些 “开

方便法门” 的意思。 《庄子·则阳》 载

大公调与少知的对话， 少知说 “丘里之

言” “然则谓之道， 足乎？” 大公调曰：

“不然。 今计物之数， 不止于万， 而期

曰万物者， 以数之多者号而读之也。 是

故天地者， 形之大者也； 阴阳者， 气之

大 （一本作 ‘广’） 者也； 道者为之公。

因其大以号而读之则可也， 已有之矣，

乃将得比哉！ ……” 西晋时代的玄学家

郭象 （有人认为郭象的庄子注乃窃取向

秀注而成） 为 “因其大以号而读之则可

也” 句加注说： “所谓道可道也。” 成

玄英疏： “大通有物， 生化群品， 语其

始本 ， 实曰无名 ， 因其功号 ， 读亦可

也。” 看来， 郭象认为 《老子》 “道可

道 ” 意谓 “道 ” 可 “因其大以号而读

之”， 似与李荣 “圣人欲坦兹玄路， 开

以教门， 借圆通之名， 目虚极之理。 以

理可名， 称之可道， 故曰吾不知其名，

字之曰道” 之意相近。 只因文献有阙，

我们已无法知道郭象对 “非恒道也” 是

如何理解的了。

“绝伪弃诈” “绝为弃虑”

还是 “绝仁弃义”

裘先生的 《老子今研》 是 “中国古

典学的重建丛书” 之一种， “中国古典

学的重建” 这一理念， 是裘先生提出来

的。 这一提法正式出现的时间虽不早，

但裘先生有关 “中国古典学重建” 学术

思想的形成、 发展过程， 却前后横跨四

十?， 容另文介绍； 《老子今研》 是裘

先生利用出土简帛本研究 《老子》 的一

个阶段性的总结， 但实际上裘先生校读

《老子》 的工作， 肇始于上世纪 70 ?代

参加马王堆帛书整理工作 （见其 1980

年发表的 《考古发现的秦汉文字资料对

于校读古籍的重要性》?， 跟 “中国古典

学重建” 学术思想的发展过程一样， 也

是前后横跨了四十余? 。 裘先生对于

“中国古典学重建”， 既有纲领性的指导

意见， 也有大量具体而微的个案研究 ，

《老子今研》 便可视为他的个案研究中

最有代表性的成果。 裘先生的 《老子 》

研究， 是对 “中国古典学重建” 的践行

和示范。

不过， 裘先生与 《老子》 有关的论

述 ， 并没有悉数收入 《老子今研 》 之

中。 除了那篇 《考古发现的秦汉文字资

料对于校读古籍的重要性》 中有专门的

段落讨论今本 《老子》 第七十五章 “民

之饥， 以其上食税之多， 是以饥” 本当

从马王堆帛书本作 “人之饥也， 以其取

食隧之多也， 是以饥” 之外， 《稷下道

家精气说的研究》 《〈稷下道家精气说

的研究〉 补正》 二文， 由于主要不是研

究 《老子》 的， 所以没有收入 《老子今

研 》 ， 但如果想全面了解裘先生关于

《老子》 思想的看法， 此二文不能不读。

《老子与尼采》 一文也没有收入 《老子

今研》， 此文在阐发老子思想和 《老子》

文本的解读方面， 也有一些比较重要的

见解， 有兴趣的读者不妨找来参考。 此

外， 裘先生为 《长沙马王堆汉墓简帛集

成》 所撰 《老子》 甲本的注释， 这次摘

录了关于讲传本 《老子》 避讳的内容 ，

其实注释中有不少精彩的意见， 值得细

读。 将来如有机会能为 《老子今研》 出

一个增订本， 是不是可以考虑把这些内

容也收入 （那些不是专门讨论 《老子 》

的文章， 或许可以采用摘录有关段落的

办法）？

读过裘先生研究 《老子》 文章的读

者大概不会陌生， 裘先生在 《老子》 文

本与思想解读方面， 写过好几篇文章讨

论郭店简 “绝为弃虑” 的释读及其与今

本 “绝仁弃义 ” 的关系 。 我们翻一下

《老子今研》， 可以看到有 《以郭店 〈老

子〉 简为例谈谈古文字的考释》 《郭店

〈老子〉 简初探》 《纠正我在郭店 〈老

子〉 简释读中的一个错误———关于 “绝

伪弃诈”》 《关于 〈老子〉 的 “绝仁弃

义 ” 和 “绝圣 ” 》 《说 〈老子 〉 中的

“无为” 和 “为” ———兼论老子的社会、

政治思想》 占全书八分之五的篇目都涉

及这一话题， 从发表时间最早的一篇到

发表时间最晚的一篇 ， 贯穿 《老子今

研》 的始终。 裘先生对这句话的释读、

理解， 是有一个前后变化过程的。 他一

开始在审读 《郭店楚墓竹简》 时主张此

句当读为 “绝伪弃诈 ” ， 写 《以郭店

〈老子 〉 简为例谈谈古文字的考释 》

《郭店 〈老子 〉 简初探 》 时仍持此说 ；

后考虑到季旭升、 庞朴、 许抗生等学者

的意见 ， 改而 释 读 为 “绝 伪 弃 虑 ”

（《纠正我在郭店 〈老子〉 简释读中的一

个错误—??关于 “绝伪弃诈 ” 》 ? 。 到

《关于 〈老子〉 的 “绝仁弃义” 和 “绝

圣”》 一文里， 他又改从季、 庞等人的

意见 ， 根据古书中 “无为 ” 与 “无思

虑 ” 并举之例 ， 倾向于把原写作从

“为” 从 “心” 之字读为作为之 “为”。

2019 ?发表的 《说 〈老子 〉 中的 “无

为” 和 “为” ———兼论老子的社会、 政

治思想 》 全面研究了 《老子 》 中的

“为” 和 “无为”， 认为老子并不完全否

定 “为 ”， 他所否定的是不合乎 “道 ”

的 “为”， 并根据楚简用字以及押韵等

线索， 提出 《老子》 可能有意把指不合

乎 “道” 的 “为” 读为去声， 以与他主

张的 “为 ” 相区别 。 “绝为弃虑 ” 的

“为” 作为绝弃的对象， 显然就指不合

乎 “道” 的、 破坏老子理想中 “道” 的

状态的行为， 按照此文的看法， 就应该

读去声。 这就比 《关于 〈老子〉 的 “绝

仁弃义” 和 “绝圣”》 的认识更加深入

了。 不过， 这里我想对本书的编纂提一

点不成熟的意见。

裘先生在第二篇 《郭店 〈老子〉 简

初探 》 里仍保留了 “绝伪弃诈 ” 的释

读， 只是通过 “《十讲》 编按” 和这次

新加的 “编按” 说明这种释读不正确 ，

应参看后面的文章 （ 《老子今研 》 31

??。 他在此文 “绝伪弃诈” 的读法下

还加了个注 （31 ?注 1?：

关于 “辩” “诈” 等字的释读， 详
我在 “达大研讨会” 上的发言 《以郭店
〈老子〉 简为例谈谈古文字的考释》， 待
刊 （《十讲》 编按： 此文已载于 《中国哲

学 》 第二十一辑 ， 辽宁教育出版社 ，

2000?。 编按： 已收入本书， 见 1—11页。

但是读者如果翻到本书所收的 《以

郭店 〈老子 〉 简为例谈谈古文字的考

释》 讲此句释读的那一小节， 就会发现

情况不是那么回事 。 本书 7—9 页关于

“绝伪弃诈” 的释读， 已按后来 《纠正》

一文的说法全改掉了。 当然裘先生在改

写的部分的开头加了注说 （7 ?注 3?：

以下内容参看裘锡圭 《纠正我在郭
店 〈老子〉 简释读中的一个错误———关
于 “绝伪弃诈”》， 武汉大学中国文化研
究院 《郭店楚简国际学术研讨会论文
集 》， 湖北人民出版社 ， 2000， 25—30

页。 编按： 已收入本书， 见 53—59 页。

作者本人虽然改变了释读意见， 但

一般读者如想看一看原来是怎样解释

“绝伪弃诈” 的， 就无从得知了。 而且

这样一改， 全书的前后文章之间是有些

自相矛盾， 无法照应的。 这是怎么一回

事呢？

原来， 《以郭店 〈老子〉 简为例谈

谈古文字的考释》 一文在收入 《裘锡圭

学术文集》 前 ， 如不计 1998 ?美国达

慕思大学召开的 “郭店 《老子》 国际学

术讨论会” 上的提交， 曾先后正式发表

过两次。 第一次刊载于 《中国哲学》 第

二十一辑 （“郭店简与儒学研究” 专号，

辽宁教育出版社 ， 2000?， 第二次刊载

于 《郭店老子———东西方学者的对话 》

（学苑出版社， 2002?， 《老子今研》 11

页文末根据 《文集》 的著录信息， 已注

明第二次刊载时 “有修改”。 限于时间，

我没有找到 《郭店老子———东西方学者

的对话》， 但核对了 《中国哲学》 第二

十一辑 ， 看到此书 186—187 页确实是

根据 “绝伪弃诈” 立论的。 第二次刊载

时的修改， 可以肯定就是根据 《纠正 》

文的意见对 “绝伪弃诈” 说作了改动 。

《文集》 是根据第二次刊载的版本收入

的， 《今研》 又根据 《文集》 重印本收

入， 所以自然是修改后的版本。 但我认

为， 无论从如实反映裘先生学术观点的

变化和学术史的角度看， 还是从全书前

后照应、 不相抵牾的角度看， 似乎都应

该收入未修改前的采取 “绝伪弃诈” 的

那个版本， 然后加 “编按” 说明作者新

的看法， 或在 “编按” 中交代一下 《郭

店老子》 一书发表时已按 《纠正》 说作

了修改。 这样编排可能较为妥当， 对于

读者来说也容易得到清晰的认识。 当然

我的这个意见也不一定合适， 提出来供

大家讨论。

（作者为复旦大学出土文献与古文

字研究中心副研究员?

■

从“推官”到“推事”

“推事 ” 乃近代中国法官称谓 ，

系清末新政时官制改革和修订法律的
产物。 与清廷大量借用西式尤其是日
本政治法律词汇不同， 晚清改革者在
追求司法独立和设立新式法官方面并
未照搬使用日本当年的 “判事 ” 之
谓 ， 而是经历了一段从 “推官 ” 到
“推事” 称谓的改革小插曲。

1906 年 ， 清廷发布改革官制的
上谕 ， “刑部着改为法部 ， 专任司
法 ； 大理寺着改为大理院 ， 专掌审
判 ”， 率先实现中央层面司法与行政
的分离， 大理院因此成为我国历史上
第一所新式的近代化法院。 新式法院
需要专司审判的新式人员， 清廷最初
的官制改革方案是将这类新式审判人
员称为 “推官”。 考察政治馆 1906 年
拟订的 《大理院官制草案 》 便叙明 ，

于大理院 “院卿以下设推丞 、 推官 ，

分办民刑审判事项 ”， 并对厘定的这
一新式官职作了专门解释：

司法衙门官名宜与行政各官稍有

区别 ， 以示司法特立之意 。 《续通

典 》 大理寺丞 ， 唐置六人 ， 分判寺

事， 宋置推丞四人， 断丞六人， 推丞

之称， 义取推鞫； 唐宋明裁判官均称

推官， 《通典》 唐无州府之名， 而有

采访使， 采访使有推官一人， 推鞫狱

讼， 《明史·职官志》 各府推官一人，

理刑名， 赞计典。 是推丞、 推官正古

来裁判官之专称 ， 今用为本院官名 ，

似尚允洽。

同年拟订的 《大理院审判编制
法》 依此草案， 对专门从事审判事务
的人员即用 “推官” 之表述， 其第二
十三条规定， “大理院于法堂审判事
件时以推官五人为问官 ” 。 “推官 ”

之称便流行开来。

然而 ， 第二年即 1907 年 ， 军机
处、 法部、 大理院三家会奏 《核议大
理院官制折 》， 就原官制草案中 “推
官” 一职的表述提出异议， “查推官
之名， 肇自有唐， 相传甚古， 然历代

皆属外僚， 不系京职， 考宋时大理有
左右推事之称 ”， 故建议 “仿照宋代
名称 ” ， “改推官为推事 ， 即以此
通行内外审判衙门 ， 以符裁判独立
之义 ” 。 该意见被朝廷定旨核准 ，

“推事 ” 一词遂替代 “推官 ”， 成为
晚清新式审判人员的正式称谓。 1910

年颁布的 《大清法院编制法 》 又将
“推事 ” 一职写入地方各级审判厅的
人员编制中 。 辛亥革命 ， 虽然大清
王朝覆灭 ， 但其后的历届民国政府

仍然延续了对法官的 “推事 ” 之称 ，

推事也就成为了近代中国法官的代
名词 。

“推事” 一词的出台， 诚如晚清
来华帮助清政府修律的日本法学家冈
田朝太郎所言， “中国惯习， 凡遇有
新事物发现 ， 本国无此事 ， 无此名 ，

往往取似是而非之固有名词， 为之代
表， 有泥古之癖者， 且忌避现行之文
字 ， 必搜求古文上近似之成语以名
之 ”。 当然 ， 这也不失为一种改革之
道。 在笔者看来， “推事” 一词形象
诠释了司法裁判者的基本工作———推
鞫事案， 较之 “推官” 的表述， 它既
从词源上承续了中华法制传统， 又从
词义上增添了新的意蕴， 展现了改革
者力图打破中国古代 “司法行政合
一” 的官僚旧制与追求司法独立的勇
气和智慧。

（作者为西南交通大学法学系副

教授?
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?代中国法官称谓的由来———

《老子今研》 是裘锡圭先生利用出土简帛本研究 《老子》 的一个阶段性的总结， 但实际上裘先生校读 《老子》 的工
作， 肇始于上世纪 70 年代参加马王堆帛书整理工作， 跟 “中国古典学重建” 学术思想的发展过程一样， 也是前后
横跨了四十余年。 裘先生的 《老子》 研究， 是对 “中国古典学重建” 的践行和示范。

邬可晶

———带你重新认识老子

1974—1976 年， 裘锡圭参加国家文物局组

织的马王堆汉墓帛书 《老子》 甲乙本及卷前后

佚书的整理工作。 图为 《老子》 甲本 （局部?

图片来源： 《长沙马王堆汉墓简帛集成 》

（中华书局， 2014）

讲演

论
衡

自称 “走进了比特币
兔子洞 ” 的用户体验研究
者 米 克·莫 鲁 奇 （ Mick

Morucci） 同时拥有人类学
及经济学背景 ， 最近他撰
文讨论 “为什么人类学家
比经济学家对比特币更感
兴趣 ”。

在莫鲁奇看来 ， 主流
经济学家对世界的看法是
自上而下的 ， 他们有一套
模型和假设 ， 在这个基础
上再做推理演绎 。 他们深
受 经 典 牛 顿 物 理 学 及 其
“天体平衡 ” 概念的影响 ，

而对于从热力学中出现并
波 及 工 程 学 的 “系 统 观
点 ” ， 则丝毫不为所动 。

因此 ， 观念 “正统 ” 的经
济 学 家 多 视 比 特 币 为 泡
沫 、 投机性资产 ， 只是数
字原住民们的流行文化 。

然而信奉文化多元主义的
人类学家对人们的观点和
信仰更感兴趣 ， 并不在乎
比特币背后是否有官方背
书 ， 他们已经开始研究比
特币矿工 、 持有者 、 投机
者和本土比特币商人们的
世界 。

主流经济学认为货币
是 “法定货币 ” ， 也就是
说 ， 货币的价值由国家的
最终判断和正式法令所决
定 。 在诺贝尔经济学奖得
主保罗·克鲁格曼 （ Paul

Krugman） 的眼 里 ， 以 比
特 币 为 首 的 加 密 货 币 资
产 ， 不 过 是 一 场 庞 氏 骗
局 。 而且 ， 从诞生至今的
十多年来 ， 加密货币在正
常的经济活动中几乎不起
任何作用 ； 除了投机交易
以外 ， 唯一听说比特币被
用作支付手段的事均与非
法活动有关 ， 如洗钱或向
黑客支付赎金 。

曾经准确预测美国次
贷危机和国际金融危机的
“末日博士 ”、 美国纽约大
学经济学教授努里尔·鲁
比 尼 （ Nouriel Roubini）

也 多 次 发 出 警 告 ： “首
先 ， 比特币不是货币 。 它
不是记账单位 、 不是支付
手段 、 不是稳定的价值储
存 。 其次 ， 它甚至不是资
产 。 ” 鲁比尼认为比特币
等 加 密 货 币 没 有 内 在 价
值 ， “价格完全由一群人
和 一 群 市 场 大 鳄 操 纵 ”

———其中直指发推文炒作
比特币的马斯克 ， 在鲁比
尼看来 ， 比特币已接近巨
型泡沫破灭的时刻 。

相比之下 ， 《债 ： 第
一 个 5000 年 》 的 作 者 、

去 年 离 世 的 人 类 学 家 大
卫 · 格 雷 伯 （ David

Graeber） 并不否认虚拟货
币的货币身份 ， 他认为虚
拟货币其实一直存在 ， 人
们已经经历过好几个虚拟
货 币 时 代———从 尼 克 松
1971 年结束金本位起 ， 可
算作新的一轮 ： “我们有
了信用卡和其他非现金经
济 ， 我们可以把一切都金
融化 。”

（综合整理 /?文 ?
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