

共和国昨天痛失两位科学巨匠 让人民医食无忧乃“国之大者”

时代中大写的人，照亮我们的奋斗征程

顾一琼

“中国肝胆外科之父”昨在沪逝世，享年99岁——

吴孟超：眼里看的是病，心里想的是人



肝胆两昆仑

▲2014年6月，92岁的吴孟超为社区居民提供免费医疗服务。本报记者 陈龙摄

▶吴孟超一直感谢部队这个大家庭的教育培养。新华社发

■本报记者 李晨琰

“我活着一天，就要和肝癌战斗一天”“如果有一天倒在手术台上，那就是我最大的幸福”……斯人已逝，音容犹在。昨天下午，中国科学院院士、中国肝胆外科的开拓者和主要创始人、原第二军医大学副校长吴孟超因病医治无效，于上海逝世，享年99岁。

吴孟超被誉为“中国肝胆外科之父”。从医70多年，吴孟超自主创新30多项重大医学成果，创建我国肝胆外科理论基础，主刀完成包括我国第一台中肝叶切除术在内的1.6万余台重大肝脏手术，使我国肝胆疾病的诊断准确率、手术成功率率和术后存活率均达世界领先水平，肝癌患者术后最长存活期已达45年。

难以忘记，年过九旬时，吴孟超依然在无影灯下。医者仁心仁术，定格在我们心中。

难以忘记，他的殷切话语。“为医之道，德为先。”这位国之医匠，披肝沥胆一辈子，用自己的行动诠释“当好医生，全心全意为人民服务”的铮铮誓言。

96岁仍奋战在无影灯下

和最凶险的肝癌战斗了一辈子，吴孟超一身是胆，堪称医学界的一位“猛士”。昨天，随着吴孟超去世的消息传开，他的弟子以及医学界的同道、后学者，陷入一片哀思。很多人不约而同提起这一幕，那是2019年1月，97岁高龄的吴孟超主动响应国家院士制度改革，光荣退休了。

“现在看来，回国、学医、参军、入党，这四条路的正确选择才让我真正实现了自己的人生价值。所以，我庆幸自己的选择，也永远感激党和国家，感谢部队这个大家庭对我的教育培养。”在职业生涯迎来“谢幕”的时刻，吴孟超脸上洋溢着祥和的笑容。

鲜有人知的是，就在这退休的前一刻，他仍在奋战在无影灯下。2018年8月，96岁高龄的吴孟超还为病人切下10公分大的肝肿瘤。“只要身体条件允许，我会一直看门诊、做手术，为更多患者解除

痛苦，直到做不动的那一天。”

吴孟超有一句名言，在业界流传甚广：“一个好医生，眼里看的是病，心里想的是人。”冬天查房，他会先听诊器焐热；做完检查，他会帮病人把衣服拉好，把腰带系好，把鞋子放好；每年大年初一，他都会穿着军装，带领值班医护人员，到病房里去给住院病人拜年。他往往会先搓搓双手，再将温暖的手伸向病床……

对于吴孟超而言，肝癌便是今生最大的敌人，手术室则是一辈子的战场，“一直战斗下去”便是铮铮的从医誓言。就是凭着这股韧劲，从医70多年来，他将数万名病人从死亡线上拉了回来。

组建“三人小组”向“癌中之王”发起挑战

熟悉吴孟超的人都晓得，吴老的左胸前，总是佩戴着一枚鲜红的党员徽章——这份忠诚，源于他少年时的红色记忆。

1922年夏天，吴孟超出生在福建闽清的小山村。五岁时，他随家人移居马来西亚，在当地中学毕业后，他和同学们主动把聚餐费捐回国给中国共产党，不久后竟收到领导人发来的感谢电，这封电报像烧红的烙铁一样，在他年少的心里烙上了红色印记。

抱着“行医救国”的朴素想法，1943年，吴孟超回国后考取了同济大学医学院，成了“中国外科之父”裘法祖的学生。彼时，吴孟超便为自己定下了高远目标：当一名像裘法祖那样的外科医生。

然而，摆在这名年轻医生面前的挑战并不小。医学研究表明，中国是肝癌的高发国家。全球每年约有62万新发肝癌病例，其中55%在中国。上世纪50年代初，国内肝癌防治领域一片空白。身为外科医生的吴孟超看在眼里，急在心头，他开始向肝胆外科领域进军。

当时，一位外国专家看到吴孟超等医生们所处的简陋研究环境，断言“中国肝胆外科要赶上我们的水平，起码要30年！”吴孟超听后，愤然写下“卧薪尝胆、

走向世界”8个大字，立志将自己的奋斗方向与国家需要结合在一起。

吴孟超决心，要把中国这顶“肝癌大国”的帽子扔到太平洋去。于是，他组建肝胆外科“三人小组”，向“癌中之王”发起挑战。

1959年，吴孟超团队创立中国人肝胆“五叶四段”的经典解剖学理论，奠定了我国肝胆外科的理论基础；1960年，他主刀成功完成第一例肝癌切除手术，发明“常温下间歇肝门阻断法”，开创我国肝胆外科手术止血方法先河；1963年，吴孟超成功完成世界首例中肝叶切除术，使我国迈进国际肝胆外科的前列……仅用七年时间，他便带领团队从无到有，不断创新，实现了我国肝胆外科理论研究和临床治疗的重大突破。

“借助平台快培养人才，快出人才”

从风华正茂到年近耄耋，吴孟超的初心始终未变——攻克肝癌，助推中国肝胆外科事业再一次腾飞。

从医70年，救人无数，吴孟超也感慨过岁月。“我老了，能工作的时间不多了，培养出超过自己的接班人，是我最大的心愿，也是对我最大的奖赏。”在他的培养下，一批以院士、长江学者等组成的学术人才梯队脱颖而出，200多名硕士、博士和中博士后，大多已成为我国肝胆外科的中坚力量。

披肝沥胆一辈子，有人记得吴孟超说过这样饱含深情的一段话，或许是他最真挚的愿景：“我已经90多岁了，还能做多久？不知道。因此，我们要赶紧建立平台，借助平台快培养人才，快出人才。有了人才、有了平台，基础研究跟临床研究就能开展下去，20年、30年、40年总能解决问题吧？到那时候，我在天上看……”

仰望星空，天上确有一颗“吴孟超星”——这颗运行在浩瀚宇宙的17606号小行星，在不知疲倦地散发着光芒，一如吴孟超的初心，明亮永恒。

“杂交水稻之父”昨在长沙逝世，享年91岁——

袁隆平：梦想不灭，一生永为“稻粱谋”

■本报记者 赵征南

稻菽千重浪，粒粒皆思念。昨天下午，长沙的天空灰蒙蒙的，雨浙浙沥沥下个不停。13点07分，中国工程院院士、“共和国勋章”获得者袁隆平在长沙逝世，享年91岁。

湘雅医院门口，摆满了人们献上的白色花束。很多市民在听闻袁隆平逝世的消息后，自发汇集于此，送袁老最后一程。90后小陈夫妇在花束旁留下“国土无双、流芳百世”的赞誉，他们感激袁老，“让我们再也不用经历吃不饱饭的年代”。在他们心中，英雄的伟大，在于“至今仍不敢相信消息是真的，就是认为他会永永远远地活下去”。

来送行的人越来越多，当运送袁老遗体的车辆从医院开出，人们再也抑制不住悲痛，情感奔涌般迸发，“袁爷爷，一路走好！”他们注视着车辆逐渐远去的背影，拼命奔跑，拼命呼喊。

应家属要求，车辆驶向湖南杂交水稻研究中心，让袁老最后再看着他毕生钟爱的“杂交稻”，回到育种实验室再看一眼……

长沙的雨越来越大，在研究中心外，人们守候的眼泪已汇成“海洋”。我们知道，这是长沙在心痛，中国在心痛。

他毕生所求，是让所有的人远离饥饿

一切都来得太过突然。直到今年年初，他还如往年一样坚持在海南三亚南繁基地开展科研工作。就在最近，袁隆平刚刚为祖国献上了一份“大礼”：5月9日上午，在湖南杂交水稻研究中心海南省三亚市海棠湾基地，“超优千号”超级杂交稻高产攻关进行现场测产验收。专家组随机选取了3块田，进行全田机

收测产，经称重、测水分、量面积、除杂等程序后按照超级稻测产公式计算，最终平均亩产1004.83公斤。

“超优千号”是由“杂交水稻之父”袁隆平院士指导研发的第五期超级杂交稻，又称作“湘两优900”。自从在三亚试种以来，连续几年亩产不断攀升。“未来，杂交水稻双季亩产3000斤示范项目成功后，将刷新海南省水稻亩产量最高纪录。”海南省农业科学院副院长、研究员曹兵说。

是的，袁隆平毕生所求，是让所有的人远离饥饿。凭借突出的贡献，他成为一位伟大的人民科学家，一位属于大地的奋斗者，一位受到全人类尊敬和爱戴的“杂交水稻之父”。

2017年，非洲国家马达加斯加农牧渔业部植保司长萨乎里专程到长沙拜访袁隆平，并带来一份特殊的礼物——一张面值2万阿里亚里的新版马达加斯加币，上面印着一束杂交水稻。“为了感谢您，我们特地选择水稻作新版货币图案。”萨乎里说。

端牢“饭碗”后，依然心系粮食安全

从1964年开始研究杂交水稻起，他把大半辈子都交给了稻田。1973年实现三系配套，1986年提出杂交水稻育种的战略设想，1995年研制成功两系杂交水稻，1997年提出超级杂交稻育种技术路线……他在稻田里走的每一步，都引领着我国杂交水稻技术的发展。“高产更高产”的目标永不停步。

在大多数时候，袁隆平都是一个慈祥而风趣的老爷爷。听到有人夸赞他是“国宝”，他便立马开玩笑：“国宝是熊猫，我变成动物就麻烦了。”但是，



袁隆平捧着沉甸甸的稻穗，它们承载着他的梦想。

一稻济天下

只要当话题进入为什么一直追求高产，谈到对粮食安全的担忧是否过度，老人顿时收起笑容，严肃地说：“中国粮食是不够的。”这句话，他在很多场合说过很多次，说了很多年，他依然保持警觉，“中国有十几亿人要吃饭，绝不会出现真正意义上的粮食过剩；相反，要进口一部分，如果过分依赖国际市场，就会受制于人。粮食安全，不能掉以轻心。”

为此，他提出了两个攻关方向，一个是提高单位面积产量，即发展高产水稻；而第二个方向，便是扩大粮食作物种植

面积，海水稻的研究正着力于此。“通过3年的努力，让海水稻抗盐碱超过0.6%，亩产达到300公斤以上。如果在1亿亩盐碱地推广海水稻，年产量将超过300亿公斤，能多养活8000万人口。”后来，他又将亩产修改为500公斤，未来年产量有望超过500亿公斤。

“人就像种子，要做一粒好种子。”袁隆平生前从未停下关于“米”的梦想，那是他不变的稻田情怀。他曾有个“禾下乘凉梦”——高产稻比高粱还高，稻穗有扫把那么长，籽粒有花生那么大，自己在禾下乘凉。

如今，他在禾下安静地睡着了，将梦想的“种子”带去了远方。将未来与奋斗的“种子”留给了后继者。“海水稻这块，目前已签约种植面积达一百万亩，今年将正式启动海水稻的规模化推广、产业化运营，拟用8至10年实现1亿亩盐碱地改造整治目标。”青岛海水稻研发中心相关负责人说。

天空，有一颗以他的名字命名的小行星。袁隆平，这个重如山的名字，将永远闪耀在星光璀璨的夜空中，永远铭刻在中华民族伟大复兴的丰碑上！