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北京故宫博物院原宁寿宫里!珍藏

着十枚鼓形刻石!这就是被称为中国第

一文物的石鼓" 石鼓文上的铭文!上承

殷墟甲骨文和商周金文!下启秦始皇统

一中国文字的秦小篆"十枚石鼓铭文还

是十首四言古诗"

千百年来!关于石鼓制作的年代和

石鼓诗的作者!众说纷纭!莫衷一是"争

论不休的主要原因! 正是唐兰所说!在

铭文本身上都找不出什么依据"由于刻

石的年代久远!文字古高!加上缺泐较

多!而辨者大都没有见过原拓本!这些

都是造成误判的重要原因"

余十年面壁! 潜心研究石鼓文!先

有五十万字的学术专著 #石鼓新响$由

西安三秦出版社出版!分十五章详细叙

述了石鼓文的破译经过!继有若干论文

见诸上海辞书出版社出版的#先秦诗鉴

赏辞典$%中华书局的&传统文化与现代

化$'

!""#

年第三期(以及#人民日报$

#文汇报$等) 时至今日!余在报刊和网

站上仍能看到有关石鼓文的考辨文章!

年代之争尚在进行* 这本是一个好现

象!说明国人对传统文化的关爱!然而

作为如此重要的国之瑰宝!人们不知定

论!总是缺憾* 余以为有必要重点介绍

一下!笔者如何从石鼓铭文本身找出依

据!破解石鼓文的千古之谜!并确定石

鼓制作的绝对年代*

解开石鼓文年代的关键之一!首先

要识别石鼓上的残文*正确识别残文!必

须有好的原拓本* 所幸余家藏日本昭和

十四年大阪骎骎堂出版社的宋安国藏

&石鼓文中权本$!印刷颇精!便于识辨*

再者!余曾以冶印谋生!因此识辨残文要

容易得多*如第四鼓吴人诗中一个残文!

余将残缺的线条相连后!丰字立见*丰假

为封!作祭祀解!文义立通* 第六鼓霝雨

诗!+吾来自命,的+命,字!由+天之口,三

个字组成!当解为+天子命辞,*

石鼓上尚有几十个被考辨者称为

奇字的铭文!千百年来识者不多* 不能

识别这些奇文! 便不可能通读诗文!不

能通读诗文就无法从铭文的本身找出

依据* 余能识别!得益于理清了古人造

字的具象思维皆来自生活的这一基本

规律*如第一鼓汧殹诗中+其游散散,的

+散,字作+

散散趣罚 ,!由+四-走 %散 ,三个字
组成" 这是人们下河捕鱼!水面上的小

鱼四处逃散的会意字"

不识众多古高奇字!便不能通读石

鼓诗!也就不能弄清石鼓文的内涵" 内

涵不弄清!为考证而考证!多成臆断!故

众说纷纭!势所难免" 历代辨者于铭文

之中大量字书不见的奇字而不顾!仅凭

铭文中有不少与秦小篆相合的字形!把

石鼓的制作年代定在战国晚期!无疑是

本末倒置"其实铭文中有一个字很能证

明问题" 第四鼓吴人诗中园囿的囿字!

田园中从四木会意!作.

田木木木木
,/而春秋中

叶的秦公簋已经变成形声字囿*足见石

鼓上的文字比秦公簋要早得多*这对确

定石鼓制作的年代应该是十分重要的

证据*石鼓上的铭文确实有不少与秦篆

相合!这正好证明石鼓文是秦小篆的母

体* 石鼓上的铭文明显继承了商周金

文的传统! 如从茻之字不计重文凡五

见! 春秋战国时的文字大都已省简从

艸*王国维&史籀篇疏证$谓籀文上承石

鼓文!这是十分精辟的识见* 石鼓上如

此多文字初创的会意字!不要说&说文$

不见!就是籀文中也很少看到* 石鼓年

代之久远!这些奇字是最好的见证*

余补缀残文!识辨奇字后乃写定释

文!石鼓十诗虽仍有缺文!但已能通读!

发现其中九首都能从&史记0秦本纪$中

找到相关的记载! 唯有第六鼓霝雨诗!

说的是洪水之患!&秦本纪$ 不见记述*

是夜!读董仲舒&春秋繁露$!乃知1.春

秋之书战伐也!有恶有善也!恶诈击而

善偏战!耻伐丧而荣复雠* 奈何以春秋

无义战而尽恶之也!曰2春秋之记灾异

也3,"&史记4秦本纪$1.十六年!文公以

兵伐戎!戎败走) 于是文公遂收周余民

有之!地至岐!岐以东献之周,) 从诗中

还可以看到!这场战争伤亡惨重) 故文

公不仅以洪水之患隐喻伐戎情事! 句首

&吾来自命$还留下了伏笔!意为伐戎非

本愿!乃是遵周天子的命辞)由.天之口,

组成的.命,字!既说明文公的睿智!也令

吾辈叹为观止)十首诗内容通晓!结论只

有一个! 即石鼓文是东周初年秦文公由

西垂宫以兵七百人东猎! 初至汧渭之会

到四十八年文公太子卒!其孙新立太子!

遂邀集诸侯宴乐天子这一史事) 这是时

间跨度长达四十四年的一组分章连咏的

叙事史诗! 不仅是中国叙事史诗的重要

源头之一!石鼓诗的出现!正是秦国逐鹿

中原的先声!最终一统天下的曙光)

石鼓的制作年代是千百年来辨者

争论的重点)余以为铭文中既然存在大

量文字初创的痕迹!石鼓制作的年代不

可能晚到会意字已演变成形声字的年

代!因为这完全不符合文字发展的基本

规律)何况我们已经从铭文本身找出了

重要依据!证明它是文公时物) 石鼓制

作年代的最好证据是石鼓十诗之外!刻

在第一鼓汧殹诗第五行下方的一个赘

文! 虽有残缺! 但补出后仍能知其为

.奠,字!其形与立鼎相类) 文字创制的

遗意为香案酒器祭奠先人)这与石鼓不

似鼓! 埋在地下更像大酒杯是吻合的)

正如郭沫若所言1.其意犹今人于神祠

佛阁建立碑碣,)&史记4秦本纪$1.五十

年!文公卒!葬西山,)因此)十枚刻石制

作和安置的绝对年代是文公五十年!即

公元前六一七年)

最后要说的一句话是1北京故宫博

物院石刻馆
$

有关石鼓的简介!其年代

仍以唐兰&石鼓文年代考$为据!定为公

元前三七四年!比石鼓制作的实际年代

晚了整整三百四十三年!实在是一件非

常遗憾的事情).已知前人事!更结后人

看,!为了对先贤和后辈负责!余以为很

有必要更改一下!恢复.中国第一文物,

的真实面貌)

!作者为知名古文字学家"

——— 石鼓文千古之谜破译记

岁月中的轮回真的是不少!对戏剧

圈来说!更是如此!因为名作的魅力会

吸引无数戏剧工作者去做出新的舞台

演绎! 舞台成了这些作品的安身之地!

也成了一代代人的回忆之梦)莎士比亚

的&哈姆雷特$就是其中的一部!这部作

品就像一颗不会褪色的珍珠在历史的

长河里永远散发出独有的光芒)

我有幸经历了我国三版 &哈姆雷

特 $的创作 !而时隔
%!

年的第一版和

第三版更让我思绪万千)

记得第一次接触&哈姆雷特$!年龄

还小! 就只知道是一个王子复仇的故

事!对一个女孩子来说!这样的话题过

于沉重!但不知为什么我却把对奥菲利

亚的遗憾留在了心上 ) 长大了 !

!"&'

年代在德国看过三版的&哈姆雷特$!当

时的德国大剧场还很保守!对作品的演

绎还有许多陈腐之处) 看完后!只觉得

舞台的呈现无非是台词的堆积罢了)所

以!回国后!我坚信林兆华导演和他的

伙伴们会排出一部精彩的&哈姆雷特$!

这一信念终于在
!""(

年实现)我就是

那时开始关注扮演哈姆雷特的濮存昕!

那时的他不爱说话!总是静静地坐在角

落里! 拿着剧本的他有时还会喃喃自

语!给我的印象是一个沉静的人) 可舞

台上的他充满了激情!有时甚至是一头

疯狂的野兽!这强烈的反差深深地留在

我的脑海中)

%(

年后! 濮存昕的一通电话让我

大吃一惊!他告诉我他要到上海戏剧学

院给藏族班排 &哈姆雷特 $! 并要用

!""(

年版的剧本) 虽然一直知道他热

爱莎士比亚的这部作品! 但我更知道!

如果一个导演没有自己的独立演绎!作

品是不可能站住脚的)功成名就的他为

什么要自找这样的挑战呢5

走进排练场时!我才找到答案666

这将会是一部具有很强生命力的版本!

虽然藏族孩子们的普通话让我稍微有

点担忧*首演的那天!中场休息时!我知

道濮导演的首秀已经成功!心情轻松很

多!同时我也为制作这版&哈姆雷特$的

所有合作者感到高兴*

这一版本与
!""(

年的版本相比!

从剧本的内容来看!导演力图强调两个

层面的内容1 一是乱世中的哈姆雷特!

二是贵族和平民阶层的重叠及比较 *

&哈姆雷特$ 之所以对戏剧工作者有如

此大的吸引力!就是因为莎士比亚赋予

一个简单的复仇故事很多新层面!让这

一剧本几乎成为演绎人生的 .百科全

书,* 我曾简单地算了一下!大约有
!)

个到
*(

个层面!导演完全可以从任何

一个层面演绎出自己的版本*濮存昕的

版本第一突出了乱世中的哈姆雷特!也

就是说! 故事是发生在战乱的年代!挪

威%丹麦%英国和波兰的关系既是国王

做事的依据!同时哈姆雷特也意识到这

些关系对自己行为的影响*涉及到政治

哲学的这一层面丰富了复仇故事的背

景!使观众更理解哈姆雷特那句.世界

是一所大监狱,的台词* 导演强调的第

二个层面是平民阶层同贵族阶层的比

较* 导演通过每幕前掘墓人的对话!强

调了底层人对阶级等级的看法和对上

层人物%包括对哈姆雷特的嘲笑* 正是

这两个层面保证了导演演绎的独特性!

也奠定了这个版本的基础*

藏族班的毕业生666这群进校前

还不能流利地说普通话的学生!会如何

驾驭表演呢5 这也是我关切的问题* 导

演在排练场的一句话解答了我的疑问!

导演说1.从现在开始!我会让你们做出

自己想表示的动作!我不会阻挠*,很明

显!导演给予指导!又给予演员充分的

自由贯穿了全部的排练!从而使我们能

看到舞台上那些非常年轻的演员能如

此自如地塑造角色!没有让人感到尴尬

的一刻*

导演一共排练了三个哈姆雷特!各

有千秋* 在我看来!这些演员的最大魅

力在于心理和身体的同步*哈姆雷特的

著名独白666.生存还是毁灭,!是很难

表现的台词/很容易变成.沉思,或.自

恋,的产物!但这些演员的表演是以身

体的节奏带动了心理上的层次!所以出

来的语言是平静的!带点激情!带点疑

问!带点忧伤!把一个年轻王子的困惑

表现得合情合理*

其他角色的演绎也非常到位!例如

国王的气势!例如大臣的小聪明和大愚

蠢等等*

导演对群体表演的把握也很到位!

鬼魂的出现总是伴随着群体画面!单数

变成复数的处理暗喻着人世阴暗之面

之甚!似乎是某种群体的控诉*

舞美和音乐处理也让人刮目相看*

舞台十分简洁!一把理发店里的椅子代

表了王位*舞台上空星星点点的绳索点

明了哈姆雷特的处境*从上而降的一件

破衣既说明了老国王不幸的遭遇!又意

味着千疮百孔的人间*音乐是由两部分

组成!一部分是非常短暂的曲调!用于

过渡!而且从不煽情/另一部分!则是天

使般的吟唱*

濮存昕在这版&哈姆雷特$中!展示

了他当导演的潜能* 我一直认为&哈姆

雷特$ 这个剧本在某种程度上是一个

谜! 一个导演如能破译其中的一部分!

一个优秀的演员能表现出一部分就是

很了不起的事情*濮存昕从演绎哈姆雷

特到执导&哈姆雷特$跨越了
%(

年!时

间虽然有点长!但必须强调的是正是这

%(

年舞台上的磨练和他勤于思考的特

点!保证了这版&哈姆雷特$的成功!真

的为他高兴!但愿他的作品能走上更大

的世界舞台*
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电视剧!理想照耀中国"最近播出#

引起了广泛的关注和观众的聚焦$这是
一部有强烈的风格化特征和独到魅力
的电视剧# 它把现代以来在中国共产
党的引领之下的中国的奋斗 #通过

!"

个精心选择的历史故事展现在人们的
面前$ 这是一部把现代中国的理想精
神和中国人的努力奋斗的历史用具有
精神感染力和冲击力的故事加以展现
的电视剧# 它把历史的目光从今天回
望一百年# 选取了一百年里中国历史
的一些具有魅力的瞬间# 让这些瞬间
来呈现一个民族的现代的奋起# 用片
断的故事凝缩历史#打捞记忆#把几代
中国人为了中华民族的复兴而进行的
艰苦卓绝的努力呈现在我们的面前$小
故事里有大历史# 大历史里有小关节#

这样的独到的叙述让 %理想照耀中国&

的主题得以凸显$

这使得这部电视剧具有了强烈的
冲击力和感染力#让抒情的力量从叙事
中得以展开$ 电视剧所选择的是%有意
义的瞬间&# 让瞬间的故事定格在今天
的时代# 让瞬间的意义在绵长的时间
之中得以呈现$ 一个个的瞬间并不是
按照时间的顺序来排列# 而是以感情
和精神的线索来连接这些故事 #让这
些时空交错 #在一百年内的不同时刻
发生的故事在一种情感和精神的强
烈的表达中 #获得一种不同的意义和
价值 $

中国的奋斗的连续的过程#在!理
想照耀中国" 中转化为一个个的冲击
我们的情感的故事# 这些故事里所深
深蕴含的那种诗意和精神的力量能够
感染和触动今天的观众$ %有意义的瞬
间& 的呈现让故事找到它最打动我们的
关键的%点&#每个故事都有这样的触动
人们的情感的%点&#由一个个的点来深
入到波澜壮阔的一百年之中$ 瞬间获得
了历史的张力和现实的感染力#从而化
为了对于现代中国具有意义的时刻#抓
取这些时刻# 找到这样的引起人们心灵
的颤动的%点&#用一种情感的逻辑而不
是故事的逻辑来展开电视剧# 把

!"

个
点在我们心灵中化为灿烂的星空#并不
连续的故事其实正是具有力量的故事$

而这已经成为这部电视剧的最为独特
的艺术追求$

因此# 它并不追求某种连贯性#而
是一种%散点&的方式凝固了一些让人
们感动的瞬间# 让瞬间获得了自身的
历史价值 # 从而形成了风格化的表
现# 让历史的氛围和象征的意义被展
现出来# 让这些瞬间所发出的灿烂的
光芒为我们所感知到# 让今天这个时
代的人们和自己民族的艰难奋斗的过
往有了劈面相遇的机会# 让理想如同
繁星照亮我们前行的道路$ 这样的诗
意和激情是中国当下的大时代从一百
年的历史中所获得的力量$ 电视剧是

依靠情感的强度和精神的高度来推进
的# 让我们在每一段故事的感动中沉
浸$

电视剧的前几集可以说是集中地
表现了它的独到的风格和独到的角度#

我们也由此可以窥见这个电视剧的基
本的形态$

第一集就聚焦在五四时期# 在中
国寻求自身未来的生存发展之路的关
键时刻的探索$ 电视剧把眼光投向了
历史的起点'陈望道翻译!共产党宣言"

并在
#$%&

年出版# 用马克思主义的理
论为中国唤醒民众( 救亡图存提供理
论的基础和精神的力量$ 电视剧把当
时的时代的氛围用一种大写意的方式
加以浓缩地呈现# 由此凸显了这个历
史时刻的重大的意义$ 这是这部电视
剧的开端和引子#中国现代的奋斗的历
史就是从这个由!共产党宣言"所蕴含
的力量和中国的具体实践相结合的历
史# 也是从那个起点一直走向今天的
波澜壮阔的 %大历史 &#这部书也照亮
了中国道路$

第二集是一个父亲在大革命的关
键的时刻#保留下革命者儿子的那些弥
足珍贵的文件#用漫长的守护和等待来
把这些文件交给了儿子的同道$ 这个关
于张爵谦和张人亚父子的故事# 让我们
看到了中国的历史前进中前辈们的悲壮
的付出#也看到他们得到的历史的报偿$

这些奋斗的价值得到了历史的肯定#也
得到后辈的铭记$ 文献所传达的价值永
恒#我们的记忆的传承永恒$

第三集是很多人熟悉的磊磊的故
事#这是一个当下的故事#一个中国年
轻人在为了中国的光荣的奋斗中付出$

柔道运动员磊磊的陪练生涯让他并没
有机会有闪光的瞬间#但他的努力却汇
入了中国的荣耀之中$这是平凡生活中
无私的耀眼的光芒#也是中国的奋斗的
传承和延伸$ 他获得的是真正的%荣耀
勋章&# 是被这部电视剧发掘的意味深
长的美好的故事$第四集聚焦改革开放
的最初时刻#第一个在工商登记的个体
户章华妹在艰难中的追寻#也写了国家
对于追求美好生活的奋斗的肯定和鼓

励$而第五集则把!歌唱祖国"的作曲王
莘创作这首歌曲的故事讲述给我们$

这些故事都是纪录片式的记录和
故事的演绎讲述结合#让我们能够感受
到一百年来中国共产党和中国人民的
奋斗的意义和价值$而编导对感情线索
的深入发掘#演员们的精心演绎#通过
%年轻态& 的创新让这部电视剧的感人
的力量得到了实现$ 精心的选择#精心
的演绎#精心的创作#让这部电视剧所
具有的诗意和激情成为我们对于一百
年奋斗史的珍贵的纪念$

从今天看#一百年来的奋斗和牺牲
都得到了历史的报偿#中国的发展给予
我们在新的平台上继续奋斗的历史机
遇$未来的远大前程#星辰大海正在我们
的前方召唤$ !理想照耀中国"提示人们#

中国的年青一代不会辜负一百年历史
传下来的这些故事#让这些故事里的灿
烂的理想的光芒照耀我们未来的前路$

!作者为北京大学中文系教授"
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$有意义的瞬间%凝缩建党百年
《理想照耀中国》：

一种关注

!

靳 东

在 "理想照耀

中国#之 "真理

的味道 $ 中饰

演陈望道

"

王 一

博在 %理想照

耀中国 $之 "抉

择 $ 中饰演蒋

先云

# !"!#

年&

正值西藏和平解

放 七 十 周 年 之

际& 著名表演艺

术家濮存昕受上

戏 之 邀 & 执 导
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级上海戏剧

学院表演系首届

西 藏 本 科 班 与
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级舞美系的

毕业大戏 %哈姆
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