
书写龚自珍的诗
沃兴华

2019 年是农历己亥年 ， 我想创作

一件系列性的大作品， 写龚自珍的 《己

亥杂诗》。 开始没有明确的计划， 只是

挑一些喜欢的诗歌， 用擅长的字体书风

去写， 没想到后来越写越来劲， 不仅书

写内容扩大到龚自珍的全部诗歌， 而且

字体书风也从熟悉的行草扩大到隶书和

金文。 从年初到年末， 全部创作都围绕

这个计划在做， 不断有新的想法， 不断

作新的尝试， 作品越写越多， 自己也不

知道一共写了多少 。 这次为了编辑出

版， 翻箱倒柜地把它们收集起来， 经过

挑选， 去掉约五分之四， 剩下比较满意

的八十件作品， 后来再看看又觉得还不

够好， 重写了一部分 ， 最后敲定这 63

件， 编集为 《剑气箫心———沃兴华书龚

自珍诗选》。

为什么要选龚自珍诗

创作需要灵感， 灵感需要激发， 激

发的因素很多， 有历史的， 现实的， 社

会的， 自然的……而对书法创作来说，

文字内容无疑是一个重要方面。 龚自珍

的诗 “行间璀璨 ， 吐属瑰丽 ， 声情沉

烈， 悱恻遒上”， 梁启超先生说他的阅

读体会是 “若受电然”。 十多年前， 我

在 《书法创作论》 一书中谈到创作体会

时也说： “诗能激发情感， 变成创作意

象， 龚自珍的诗特别能激发人的感情，

写起来很激动， 风格往往很豪放， 我特

别喜欢写龚自珍的诗……”

历史上让我感动的好诗很多 ， 陶

潜、 李白、 杜甫、 苏轼等人的诗， 都可

以选， 我偏选龚自珍， 除了上述原因之

外， 更主要的是他对我一生影响极大。

初读到 《己亥杂诗》 是在上世纪七

十年代———“九州生气恃风雷,万马齐喑

究可哀。 我劝天公重抖擞， 不拘一格降

人材。” 在最富幻想的年龄阶段， 到处

看到这首诗， 反复诵读， 自然而然地会

产生一种莫名的自我期许。 但当时实在

无书可读， 便埋头写字画图， 书法作品

参加了上海市展览， 赴日本展出， 我因

此还被借调到上海书画出版社担任编辑。

1977 年生日那天 ， 我特别书写了

龚自珍的一首 《己亥杂诗》： “虽然大

器晚年成， 卓荦全凭弱冠争。 多识前言

畜其德， 莫抛心力贸才名”， 并题记说：

“廿二岁生日， 书此自勉。”

也是在 1977 年， 我参加高考， 选

择了历史系。 第二年参加研究生考试，

知道浙江美院在招收书法研究生， 但我

认为读书更重要， 便报考了华东师大古

文字学专业 。 考取之后 ， 读段玉裁的

《说文解字注》， 兼及他的其他著述， 看

到一封他写给外孙龚自珍的信札， 说：

“久欲作一札， 勉外孙读书， 老懒遂中

止。 徽州有可师之程易田先生， 其可友

者不知凡几也。 如此好师友， 好资质，

而不锐意读古书 ， 岂有待耶 ？ 负此时

光， 秃翁如我者， 终日读， 尚有济耶？

万季埜之诫方灵皋曰： 勿读无益之书，

勿作无用之文。 呜呼， 尽之矣！ 博闻强

记， 多识畜德， 努力为名儒为名臣， 勿

愿为名士。 何谓有用之书？ 经史是也。”

龚自珍受信时年方 22 岁， 对此教

诲终身不忘 ， 晚年写入 《己亥杂诗 》，

概括为 “多识前言畜其德， 莫抛心力贸

才名”。 我也是在 22 岁那年将此诗奉为

座右铭， 开始读历史， 读古文字学， 研

究有用的 “经史” 之书的。 这种相似性

如同文化的接力传递， 给我很大鼓励，

我决定不写字了， 埋头读书， 好好研究

学问。 于是又抄了一首 《己亥杂诗》 贴

在床头诫勉： “子云壮岁雕虫感， 掷向

洪流付太虚。 从此不挥闲翰墨， 男儿当

注壁中书。”

研究古文字学， 大量接触甲骨文、

金文和各种石刻文字， 使我的审美取向

从帖学向碑学转变 ， 在这个转变过程

中， 又是 《己亥杂诗》 给了我精神上的

支持和肯定： “从今誓学六朝书， 不肄

山阴肄隐居。 万古焦山一痕石， 飞升有

术此权舆。” “二王只合为奴仆， 何况

唐碑八百通。 欲与此铭分浩逸， 北朝差

许郑文公。” 后来， 我在写 《中国书法

史》 时说， 康有为 《广艺舟双楫》 的核

心思想是 “尊魏卑唐”， 其源头来自龚

自珍的这两首诗。 清末民初有学者说：

“近数十年来， 士大夫诵史鉴， 考掌故，

慷慨论天下事 ， 其风气实定公开之 ”，

书法也是。

以后， 我告别文史研究， 回到书法

创作， 大力提倡民间书法， 强调变法创

新， 结果受到种种批评指责， 苦恼的时

候还是龚自珍的诗文给我不少力量。 他

的 《纵难送曹生》 说： “求三代之语言

文章而欲知其法 ， 适野无党 ， 入城无

相， 津无导， 朝无语……其志力之横以

孤也。” “横以孤” 三字真好！ 我将它

刻了枚闲章 ， 表示不怕孤独 ， 耐得寂

寞， “虽千万人吾往矣” 的决心。 并且

为了阐明自己的观点， 所写文章也曾截

取龚自珍诗 “一世人乐为乡愿， 误指中

行为狂狷” 的下句作为标题。

近来年纪大了， 回顾学书历程， 以

前只觉得 “路漫漫其修远兮， 吾将上下

而求索”， 现在每念及此， 就会连带着

它的前面两句 “吾令羲和弭节兮， 望崦

嵫而勿迫 ”， 在感叹 “不知老之将至 ”

的时候 ， 又会跳出一首 《己亥杂诗 》：

“九流触手绪纵横 ， 极动当筵炳烛情 。

若使鲁戈真在手 ， 斜阳只乞照书城 ”，

感到一种紧迫， 想接下来的时光要倍加

珍惜 ， 专心致志地研究书法 。 2018 年

出版 《书法的形式构成》 一书时， 为表

达这样的心情， 写了这首诗， 并把它放

在第一页上。

除此之外， 他的 《明良论》 《乙丙

之际箸议》 等文章对社会腐败的揭露与

攻击， 他的诗歌风格 “变化从心， 倏忽

万状， 无所不有， 所过如扫”， 他的审美

观念 “凡声音之性， 引而向上者为道，

引而向下者为非道， 引而之于旦阳者为

道， 引而至于暮阴者为非道” ……所有

这一切都曾引导、 启迪我。 虽然不能一

一指陈， 但是能感到它们的存在和潜移

默化的作用。 毫不夸张地说， 龚自珍的

诗文就是我生命的一部分。

正因为如此， 当我准备创作一件大

作品时， 而且又在己亥年， 自然就想到

了龚自珍的 《己亥杂诗》， 并且因为它

是生命的一部分 ， 所以才会越写越来

劲， 最后扩展到龚自珍的全部诗作。

什么叫大作品

这本书一共有 63 件作品， 我把它

们看作一件大作品 。 大作品有两个特

点， 一是系列的， 二是最具风格的———

何谓风格， 众说纷纭， 我有我的理解。

第一， 风格是一种多样化的结构。

风格的多样化取决于人的本质。 佛教讲

“无我”， 强调 “无常”， 认为世界上一

切事物皆非独立的实在自体， 都是受时

空条件的制约而变动不居的， 都是各种

因缘的暂时组合， 这种无常的观点用现

在流行的话来讲就是一种不断变化的结

构。 人也如此， 具体表现在生理上， 人

是大脑、 躯体、 四肢、 五脏的组合， 归

根到底是各种细胞的组合， 这种组合由

于新陈代谢的作用， 无时不刻不在死亡

与新生的更替之中。 从精神上说， 人是

各种信息的组合， 自然、 社会、 文化的

各种各样信息千变万化， 纷至沓来， 被

人接受之后， 所形成的自我意识也不断

地吐故纳新， 推陈出新。

总之， 人的本质无论生理的还是精

神的， 都是一种不断变化的结构， 因此

“字如其人” 的风格也绝非凝固的， 不

可能只有一种形式， 必然是多样化的结

构， 例如五代杨凝式的作品虽仅存《韭

花帖》 《神仙起居法》 和 《卢鸿草堂十

志图跋》， 但风格件件不同。 明代祝允明

的书风变化多端， 被称为 “无一同者”。

第二， 多样化的风格有主次之分。

多样化风格的主次之分取决于人的修

养 。 刘熙载 《书概 》 说 ： “书者 ， 如

也， 如其才， 如其学， 如其志， 总之曰

如其人而已。” 才、 学、 志都属于修养。

人在一定的社会环境中生活， 所见所闻

总是有局限的， 所接受的各种信息都不

是等量齐观的， 有的多些， 有的少些，

或者重些， 或者轻些， 因此造成了某些

方面的不见和某些方面的洞察。 表现在

情感反应上有的敏感， 有的迟钝， 表现

在创作风格上有的擅长， 有的勉强， 并

且因为敏感和擅长而成为常态， 因为迟

钝和勉强而成为偶然， 结果就在多样化

的基础上出现主次之分 。 比如苏轼的

《黄州寒食诗》， 那种跌宕激昂显然不是

他的主要风格 ， 米芾的 《多景楼诗 》，

那种浑厚苍雄也肯定不是他的主要风

格， 还有董其昌的 《试书帖》， 率意放

逸， 与他的一般书风差别太大。 但这些

不同都是他们人生修养的一个方面， 都

是他们风格的一个组成部分。

第三， 多样的风格中有一以贯之的

特点。 这种一以贯之的特点取决于人的

气质。 宋儒朱熹认为： 天地之间， 万事

万物都是阴阳二气的化生， 人也如此，

禀气而生 ， “但气有清浊 ， 故禀有偏

正”。 所谓的偏， “如日月之光， 若在

露地， 则尽见之， 若在蔀屋之下 ,有所

蔽塞， 有见有不见”。 结果 “气禀之殊，

其类不一”， 造成千差万别的气质。 这

种气质与生俱来， 而且很难改变， “人

之为学 ， 都是要变化气质 ， 然极难变

化”。 它们表现在多样化的风格中就成

为一以贯之的特点 ， 孙过庭 《书谱 》

说： “质直者径侹不遒， 刚佷者倔强无

润 ， 矜敛者弊于拘束 ， 脱易者失于规

矩 ， 温柔者伤于软缓 ， 躁勇者过于剽

迫 ， 狐疑者溺于滞涩 ， 迟重者终于蹇

钝， 轻琐者染于俗吏。” 以名家书法为

例， 颜真卿书风无论怎样多变， 《祭侄

稿》 《争座位帖》 《裴将军诗》 等等，

不变的是厚重博大， 米芾书风无论怎样

多变 ， 《蜀素帖 》 《苕溪诗 》 《研山

铭》 等等， 不变的是跌宕奇肆。

综上所述， 风格包括三重内容： 多

样化的结构、 主次之分的形式和一以贯

之的特点。 多样化取决于人的本质， 主

次之分取决于人的学养， 一以贯之取决

于人的气质 。 三者之中 ， 多样化是根

本， 多样化与主次之分的关系是多与一

的关系， 多样化与一以贯之的关系是变

与常的关系， 这些关系都是辩证的， 统

一的， 把这三重内容综合起来就是完整

的风格， 就能全面而准确地反映出作者

的生存状态和精神面貌。

最具风格的大作品应当包括这三重

内容， 整整一年， 我就是根据这种认识

来创作的， 最后也是按照这种认识来挑

选作品的： 首先是多样化的结构， 有各

种各样的表现形式， 不仅字体上有正草

篆隶， 幅式上有大小横竖， 而且风格各

异 ， 浑厚 、 豪放 、 端庄 、 奇肆兼而有

之； 其次有主次之分， 在各种表现形式

中特别强调形式构成类的作品， 因为它

最能反映我的工夫和追求； 最后是一以

贯之的气质， 让厚重与博大成为所有作

品共同的基调。

为什么取名为 《剑气箫心》

书名 “剑气箫心 ” 出自 《己亥杂

诗》： “少年击剑更吹箫， 剑气箫心一

例消。 谁分苍凉归棹后， 万千哀乐集今

朝。” 以此冠名， 出于两方面考虑。

第一， 龚自珍胸怀大志， 然而人微

言轻 ， 面对国事蜩螗 ， 他只能愤激时

“狂来说剑”， 无奈时 “怨去吹箫”， 剑

与箫经常出现在他的笔下 ， 比如 《忏

心》 说： “佛言劫火遇皆销， 何物千年

怒若潮？ 经济文章磨白昼， 幽光狂慧复

中宵。 来何汹涌须挥剑， 去尚缠绵可付

箫 。 心药心灵总心病 ， 寓言决欲就灯

烧。” 又如 《秋心》 说： “秋心如海复

如潮， 但有秋魂不可招。 漠漠郁金香在

臂 ， 亭亭古玉佩当腰 。 气塞西北何人

剑 ， 声满东南几处箫 。 斗大明星烂无

数， 长天一月坠林梢。”

《龚自珍全集》 开门见山的第一首

诗就是： “一天幽怨欲谁谙， 词客如云

气正酣。 我有箫心吹不得， 落花风里别

江南。” 剑气与箫心相对， 成为龚自珍

诗中两个最有代表性的意象， 是他人生

状况和诗文精神的高度概括。

第二， 剑气与箫心一阴一阳， 一动

一静， 一文一武， 一个慷慨激烈， 一个

缠绵悱恻， 强烈的对比反差给人强烈的

心灵震撼， 这种相反相成相映成辉的艺

术表现方式是我所向往的， 书法艺术依

靠各种各样的对比关系来表现情感内

容， 对比关系的反差程度越大， 作品的

视觉效果越强烈， 情感内容也越激昂，

这本集子作为一件大作品， 贯穿了这样

的创作追求， 在作品与作品之间， 尽量

做到有的奇肆有的端严， 或者激烈或者

平和， 拉大对比关系的反差程度， 而且

在每一件作品中， 尽量强化长短粗细，

大小正侧， 疏密虚实和枯湿浓淡等对比

关系的反差程度。 因此， 剑气箫心的表

现形式也是这本集子中所有书法作品的

表现形式。

（本文为 《剑气箫心———沃兴华书

龚自珍诗选》 前言）
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张

蛰

过去的一年， 除了为数不多的几

次单车骑行， 我都是步行通勤。

从居所到上班地方大约三公里 ，

我一般是沿着察哈尔路穿过华严岗门

洞左拐， 在明城墙下走一段， 这是小

桃园公园的一部分， 然后从公园的一

个栅口出来， 再穿过一条很窄的马路

下台阶， 就到了秦淮河边， 顺着河边

的步道一直往南走到草场门大桥， 从

那里拐入北京西路后， 到我的办公室

就只有 150 米的距离了。

我不属于城市步行健身族， 疫情

发生后， 南京公交出行的人锐减， 可

能是出于节约成本的考虑， 我每天通

勤的 302 路公交车间隔时间开始拉长，

在华严岗门站台上候了两次车， 实在

耗不起， 决定步行。 这一走， 居然一

年就过去了。

有研究者说， 步行可以有效缓解

现代人的工作压力， 开车或者公交上

下班， 封闭的车内空间会给人无形的

心理负担。 我并没有体验到公交通勤

带来的消极情绪， 挺享受每天上下班

路上车窗外不断变换的熟悉街景。 赶

在雨天， 坐在 302 路公交车上， 看着

雨中的行人、 车辆和建筑， 感觉自己

是在欣赏一部城市无主题艺术电影 。

只是疫情打乱了我按部就班的生活 ，

步行成了我日常的一个重要内容。 我

曾经从草场门步行近一个半小时到中

央门的一家茶舍去参加一场朋友间的

聚会， 他们都惊讶我在南京七月的大

太阳下走了一个半小时。 是的， 我走

了一个半小时， 那个时候我已经喜欢

上了在南京步行。

喜欢上步行的一个重要原因是我

步行中发现了南京城的另一面。 在明

城墙下， 我每天都能有强烈的现实感。

鸟叫了， 就在那棵树上或者这棵树上。

那些擦肩而过的晨跑者， 原来有各种

不同的呼哧声。 不止一个老人用背把

一棵大树撞得嘭嘭闷响， 有人走路会

莫名其妙地啊呀呀个不停， 有人面对

老城墙砖无声地龇牙咧嘴不知干什么，

有人抱着播新闻的老收音机坐在石凳

上一动不动。 有次一个大妈笑出了少

女的兴奋 。 有苏北 （也可能是皖北 ）

话、 河南话、 东北话、 南京话混杂在

一起， 唾沫飞溅， 争论美国总统和天

下大局。 有时， 城墙上会传来分不清

男女的一声声长啸。

这就是南京， 新街口、 鼓楼、 大

行宫、 紫金山、 玄武湖、 夫子庙、 总

统府以外的南京。 这是古都南京的后

院和自留地， 烟火气滚滚， 粗糙扑面

而来， 毫不掩饰， 赤裸裸地存在， 让

人忍俊不禁 ， 暗自惊喜 ， 内心惬意 。

我曾连续一个礼拜不止， 几乎在同一

个地点， 遇到一位行动极为困难却无

人陪伴的老者， 他腰间吊着一个不知

什么牌子的播放器， 播放的始终是邓

丽君的 《何日君再来》。 他总是站在那

里， 大老远就让我听到： 好花不常开，

好景不常在。 愁堆解笑眉， 泪洒相思

带。 今宵离别后， 何日君再来？ ……

我承认自己被撞击了， 不是歌唱， 是

老者的样子。 他努力挺直腰身却再挺

不直， 从头顶到脚跟没有一个地方不

浑浊， 手中的拐杖看起来是那么的不

干净 。 那是一场故事还是一场事故 ？

我走着路想。 暮年的人会在生命的尽

头遇到什么？ 检索一生是一个人最后

的功课吗？ 执念是一种性格缺陷还是

一种诗意品质 ？ 几次我都想停下来 ，

与老者聊上几句， 但还是忍住了。 有

一天 ， 老人消失了 ， 再也没有出现 。

我有些失落， 真希望某天， 在我通勤

的那个地点或其他任何地方， 又不期

遇到他， 他依旧浑浊， 旁若无人， 腰

挂播放器， 沉寂在自己制造的声音和

世界里。 但再没有。 老人消失后有一

阵子， 走过他伫立的地方我就有些恍

惚， 似乎他还在， 旁若无人地在， 只

是我看不见。

后来走路时我想明白， 只有自己

世界的老者其实就是生活的一个隐喻。

人即生活， 生活即故事， 故事本来就

是猛然开始突然消失的情节。 没人说

得清楚生活 ， 就像没人看得透自己 。

一如我步行听 Bandari 《清晨》 的那一

天， 秦淮河上有一条单人皮划艇在晨

练， 划桨人轻松， 不疾不徐， 又铿锵

有力， 两只白鹭在悠闲地展翅。 这既

是生活的一个片断， 又是一个完整的

生活画面， 谁能说清其中的味道呢？

应该是二零二零年的六月， 南艺

后街工地的最后一片围档拆掉了， 水

木秦淮街区在改造后正式对外营业 ，

我步行终于可以从秦淮河岸边拾级而

上走进这条属于年轻人的时尚街区 。

这条南北大约 300 米不到的步行商业

街上， 有九家中式餐饮店一家日本居

酒屋、 三家音乐吧一家清吧、 一家咖

啡店、 一家想象创意空间、 一家新潮

电玩店、 一家声创店， 还有一些大大

小小的其他店铺 。 我有时候在午后 ，

或者半下午， 会走去喝杯咖啡。 因为

不到年轻人消费的时间， 街区很清静，

咖啡质量一般， 但店外的卡座很舒适，

坐在那里消磨一段时光还不错。 从身

旁偶尔走过的年轻人， 欢天喜地， 都

很青春。 因为疫情， 不能出南京， 日

常的工作内容少了许多， 家又在外地，

所以有好长一段时间， 我每天都会在

晚上九点半左右步行回寓所， 商业街

开通后， 就选择穿过这条南艺后街上

的时尚街区。 这个点上， 整条步行街

上人头攒动 ， 年轻人拥挤在酒吧里 ，

驻唱歌手正激情澎湃或喃喃自语。 在

街区南头的小广场和街区的中间空地

上， 常有年轻人练歌。 可能在校园里

已经有了一些小名气， 他们都有固定

的支持者， 每首歌罢， 听歌者都会打

开手机电筒， 像正式演唱会上的歌迷

捧场那样将手机晃来晃去， 给唱歌的

人加油 。 我有时会驻足听上一两首 ，

但显然已经落伍， 多半听不懂他们在

唱什么， 这大概就是代际了。 当年听

崔健， 也曾经被更老的人批评， 嘲讽

为鬼哭狼嚎 ， 一样 。 上下两代人间 ，

互相瞧不上太正常了。

不过， 自从年轻人的商业街开放

后， 如果哪天感觉有些疲惫， 我也会

拐进街区那家唯一的清吧， 要杯冰啤

酒， 从酒吧的后门出来， 坐在露天的

桌椅上， 享受半小时的夜色。 端着酒

杯， 坐在河边， 看对岸万家灯火， 寂

静中就有生活的感慨。 面前无声的秦

淮河水， 会在差不多四公里后汇入长

江 。 从那里左拐 ， 步行二十三公里 ，

可以到达南京的鱼嘴， 听说鱼嘴那儿

正有南京的第一高楼拔地而起。 中间

一段路还可以拐进南京的夹江， 夹江

上有南京眼。

二零二一年的某一天， 我要走着

去一趟这些地方。
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学古诗的门径
蒋 寅

1986 年夏， 《古典文学知识》 第

三期刊登了我读硕士研究生时写的书

评 《读古诗的门径———读沈祖棻著

〈唐人七绝诗浅释〉》， 送呈程千帆先生

看， 老师非常高兴， 说今人讲古典诗

词， 没有能胜过沈祖棻的。

上世纪八十年代正值 “鉴赏热 ”

最流行的时期， 以上海辞书出版社的

《唐诗鉴赏辞典》 《宋词鉴赏辞典》 唱

首， 各种文体各种类型的古典文学鉴

赏辞典层出不穷， 多由学界老辈先生

担任主编， 而主要作者则为中青年学

者甚或研究生， 我读博士研究生及毕

业后若干年间， 也曾为各种鉴赏辞典

写过几十篇稿子。 其间学习前辈的文

字， 揣摩名家的手笔， 多少也有些收

获， 但真正服膺的仍然是沈祖棻先生

的 《唐人七绝诗浅释 》 和 《宋词赏

析》， 觉得这两本书确实是当代讲析诗

词最精细、 最到位的。 尤其是 《浅释》

一书， 所选七绝基本上都是以前读过、

耳熟能详的名篇 ， 自以为读过便懂 ，

等到看了沈先生的讲析， 方知道过去

并没完全读懂！

沈先生此书系据多年在大学讲授唐

七绝诗的讲义编成， 屡经修订， 既吸收

了前人的研究成果， 又益以个人涵泳所

得， 可以说内容详赅， 识见不凡。 书名

“浅释”， 只是说讲得浅显， 内容其实非

常深入， 已不单单是一本引导普通读

者赏析唐人七绝的通俗读物， 也可以

说是一部很有学术价值的研究著作 。

对唐人七绝玩味之深、 分析之细， 尤

其显示出女性的细腻， 而文字的浅显

优美， 更具有雅俗共赏的品格。

此书的价值首先表现在富有独创

性的编写体例。 古典诗歌的艺术成就

无比丰富， 如何最有效地揭示其美学

价值， 使读者充分汲取并逐步培养起

自己的鉴赏能力， 是个重要问题。 沈

先生抓住结构这一环 （这里说的结构，

包括构思和章法两方面的含义） 来解

析作品， 无疑是棋高一着的， 也与我

国传统的评点方法一脉相承。 更可贵

的是， 书中又 “把入选的诗篇分成正

文和附录两类， 挑出了若干首作为正

文， 按时代先后排列， 而把另外一些

在某一个或几个方面可以与正文进行

比较的作为附录， 在分析时先正后附，

连类而及” （引言）。 而具体分析则从

解剖结构入手， 带修辞炼字着色等条

贯说之， 通过不同题材的一些有典型

意义的作品， 充分展现出唐人七绝艺

术的绮丽多姿。 同时， 沈先生还通过

不同作品的比较， 深入浅出地阐明了

一些诗歌创作的规律性问题， 给读者

带来举一反三的启发和理论的提升 。

如通过 “劝君更尽一杯酒， 西出阳关

无故人”， “莫愁前路无知己， 天下谁

人不识君”， “出门即有碍， 谁谓天地

宽” 三诗的比较， 揭示诗人的胸襟对

其诗境界创造的决定作用； 通过白居

易等人一组王昭君诗的比较， 说明诗

人对社会认识的深度决定了作品对社

会现象的本质揭示的深浅程度； 通过

对王维 《九月九日忆山东兄弟》 等诗

的比较， 介绍了一种 “用以对面设想

和着笔的方法以深化主题 ” 的手法 ；

而通过对白居易和张仲素的 《燕子楼》

唱和诗的分析， 则说明了有关唱和的

一般原则。 这些由分析具体的诗作引

申出的文学知识， 既通俗易懂又富于

说服力， 让读者从现象中得到理论的

升华。 这也是其他同类著作所不具备

的一个优点。

沈先生本人就是造诣很深的杰出

诗人， 赋诗填词深得古人三昧， 故而

讲析作品也都精致入微 、 切实可取 。

比如讲韩翃 《寒食》， 说此诗首句点出

时令地点， 是泛写； 次句是特写， 二

句一大景一小景状柳絮漫天飞舞的景

象，“‘御柳’‘飞花’‘寒食’‘东风’ 都从

‘春’ 字生出， 而 ‘飞花’ 与 ‘柳斜’

则由 ‘东风’ 贯穿起来， ‘御柳’ 引

出 ‘汉宫’， ‘寒食’ 又是 ‘传蜡烛’

的根据， 从这些地方， 可以看出诗人

的苦心经营， 细针密线”。 寥寥数语便

切中肯綮， 剖明诗意的脉络。

总之 ， 《浅释 》 一书文浅思深 ，

值得仔细玩索的地方很多。 书前长达

三十页的 《引言》 是一篇全面介绍七

绝的起源和历史发展的通论， 其中不

乏精辟独到的见解。 比如对杜甫七绝

的评价， 就是很值得我们借鉴的。 另

有一些考证， 无论对一般读者还是专

业研究人员都不无参考价值。

七绝是古典诗歌中一种比较有代

表性的诗体， 虽然篇幅短小， 却具备

了各种诗体的特点。 通过对唐人七绝

的阅读 ， 可以因小见大 、 举一反三 ，

进而掌握其他诗歌体裁的要点。 从这

个意义上说， 《唐人七绝诗浅释》 一

书是我们学习古典诗歌很好的入门之

选， 相信阅读它的朋友一定会有意想

不到的收获。

龚自珍诗二首 （书法） 沃兴华


