

NFT 加密艺术掀起的喧哗与骚动让人们正视数字艺术久被忽略的价值

傅军

集艺术与技术于一身的 NFT 加密艺术,最近随着数字艺术家 Beeple 的 NFT 作品《每一天:前五千天》拍出 4.5 亿元天价,猛然给艺术圈扔下一颗原子弹。这些天,围绕 NFT 加密艺术的讨论颇为密集,但大多集中在它所借助的 NFT 技术:一种搭建在区块链技术基础之上、用加密货币进行结算的“黑科技”。

事实上,NFT 加密艺术绝对算不上构成了一种新的艺术形式或者风格流派,它的本质是数字艺术。不同于普通数字艺术的地方在于,它在交易与流通环节增加了 NFT 技术,使得数字艺术品具备如传统艺术品那样的唯一性与稀缺性,具备收藏价值。说到底,NFT 加密艺术的出现是科技对艺术的一次赋能,通过这次赋能,不仅让 NFT 加密艺术革命性地解决了数字艺术品在交易过程中的一些关键性难题,帮助其实现了商业价值;同时也让我们看到并反思数字艺术那些曾经被忽视的独特价值。

随着数字化技术与网络普及,艺术家通过数字技术进行艺术创作,为艺术带来了新的观念和新的语言。网络世界中的数字媒介是如今最重要的大众媒介,而以数字媒介作为载体的数字艺术,扮演着双重角色。它既是艺术本身,又是传播的介质,两者高度重合,不像一些传统艺术比如绘画艺术,两者是相对分离的。因此,数字艺术让艺术从艺术史的艺术,转变为媒介史中的艺术。同时,让媒介本身成为艺术,艺

术又成为重要的大众传播媒介。

如果站在艺术史的角度看,数字艺术作为眼下与科技结合最为紧密的一种新兴艺术,其实一直处于动态的建构过程中。而它不断颠覆传统,不断拓宽艺术的边界与观念,不断追求创作的自由和思想的解放,这在一定程度上与先前的达达主义、激浪派等有着内在的精神传承。同时,它又与观念艺术一样,都具有重视创意而非载体的“非物质化”特点。数字艺术不像物质性艺术那么依附于相对固定的物质载体之上,它是继观念艺术之后非物质艺术家族中的新品。只要有合适的通信系统支持,它可以在任何电子媒体中流动,并且可以通过适当的设备扩展到非电子媒体。正是数字艺术的这种非物质性,它有力地推动了艺术创作、艺术收藏与艺术流通的变革。

对于《每一天:前五千天》拍出天价的争议,笔者认为不是因为它运用了大众一时间看不懂的 NFT 技术,而是因为这是一幅虚拟的数字艺术作品。全球艺术品拍卖价格前 100 名中,在 Beeple 之前从没有一件数字艺术品。这说明过去几十年,数字艺术作品尽管大量在网上实际存在,但始终没有获得主流社会的认可。然而,网络化生存已然成为我们当下的现实,不仅是因为我们每天在网上,或者在社交媒体上花费了大量的时间,更重要的是,我们的工作、我们的思考、我们的阅读、我们的交流与传播等等无不在网络上进行。那么,现在我们难道

还能说,在网络虚拟世界中进行的各种活动不是我们现实的重要组成部分吗?

因此,数字艺术的显著特点之一就是真实的虚拟性,它的内容是真实的,它的介质是虚拟的。而 NFT 的出现和加盟,让原本被忽视的数字艺术有了凭证,因此得以被市场迅速认可,从而让我们看到那个早已经存在的现实。

再者,即时性同样构成数字艺术的独特之处。Beeple 的《每一天:前五千天》以前后持续 13 年、每天创作一幅的数码作品拼贴而成。其中,后期的作品与时代息息相关,比如表现社会对技术的迷恋与恐惧、对财富的渴望与愤慨等等。他常常饱含着个人强烈的情感,用黑色幽默或者超现实等方式,对社会热点作出艺术的回应。这些作品表达出他作为真实个体的思想和认识,也是一段弥足珍贵的不可篡改的人类精神史的缩影。可以说,数字艺术所具备的这种即时性,是任何其它艺术形式所无法比拟的。

更值得关注的是,在 NFT 技术的加持之下,数字艺术不仅变为加密艺术,而且具备了很强的社交属性,为艺术家在网上集聚起人气和粉丝。因此,判断一件 NFT 加密艺术作品的价值,除了看这位艺术家的背景、专业之外,还要看其本身的自我营销能力、以及社交平台上的影响力。不同于传统艺术,NFT 加密艺术是一个相对透明的行业,所有的交易、艺术作品、包括艺术家发表的社交言论都一一记录在网

上。NFT 加密艺术品很多是多版限量,一件艺术品可以分成多份并有编号,如果持有某个艺术家的作品,其他人也持有,双方就形成在同一件作品收藏上共同的社会关系关联,从而形成潜在的收藏社会网络。NFT 加密艺术品的投资价值很大一部分在于是否有群体认可并愿意收藏它,因此,网络社会的圈层化和社群感,使得它在收藏方面反映出与传统艺术的明显差别。如今,艺术家的能力,某种意义上,已不再单指其创造作品的能力,更重要的,是指他平衡艺术与非艺术的能力,也就是他在“媒介化的生存”中如何将媒介与艺术融合、并最大化生效的能力。Beeple 的成功有力地印证了数字艺术的社交属性。

Beeple 作为一名平面设计师兼动态艺术家,他因擅长用三维软件 CINEMA 4D 进行创作,是 C4D 圈大神级人物,在 Instagram 有 210 万位追随者,更与一些国际品牌以及演艺巨星展开备受注目的联乘合作。另外,Beeple 在作品中融入了米老鼠、蓝精灵、KFC、亚马逊、Netflix、Emoji 等人们熟悉并喜欢的卡通形象、品牌标识或视觉符号。因为共同的认知背景,这些图像与符号是大众熟悉与“认识”,它们又被 Beeple 进行了艺术性的再创作,即适度地陌生化了。这种“熟悉的陌生感”让观众体会到了与之前图片不同的审美快感和审美趣味。再加上很多未来主义、赛博朋克、反乌托邦风格的作品其实都是电

子游戏、故事片的副产品,都是粉丝们平时所钟爱与熟知的。Beeple 成功地将这些风格运用在他对技术、社会之间关系议题的作品当中,获得越来越多粉丝的深度共鸣。正是由于粉丝对的追捧和喜爱,让他在目前全球最贵的 10 幅 NFT 加密艺术品排行榜中,一人占居前三甲。这或许是粉丝经济时代带给艺术市场的,尤其是数字艺术市场的最新变化。

这让笔者忍不住联想到去年发生在国内网络界的一个热点事件。2020 年 8 月 2 日,为了纪念粉丝达到六百万,B 站宝藏 UP 主“何同学”上传了一张“我拍了一张 600 万人的合影”,每一位粉丝都能够在这张特殊的合影中找到自己的名字,从此引爆整个网络圈。何同学这次的粉丝回馈很特殊,他让 600 万人同时得到了一件东西,那就是和 600 万粉丝拍一张合影,重要的是还能在合影中找到自己。这种博主与粉丝之间的深情互动,不仅增加了博主的吸引力和亲切感,也增强了彼此之间的社交黏性,从而让博主获得了广泛的社会影响力和市场号召力。

随着 NFT 技术的普及,NFT 加密艺术的技术光环早晚都会褪去,但它所引发的对于数字艺术价值的重新认知和重新发现,才刚刚开始。

(作者为艺术评论家、上海油画雕塑院美术馆副馆长)

朱屺瞻耄年之变的“野”趣,应当这样认识

汤哲明

20 世纪末,朱屺瞻以耄耋之龄,以“野”字当先的重彩写意迅速崛起,令文人金石大写意的画风重开生面,亦使中西合璧的艺术思潮再掀狂飙,不独震撼了艺坛,更奏响了一部中国近现代绘画史在 20 世纪末的强音。这也使得以往人们对于朱屺瞻的认识,通常集中在其耋年之变。

事实上,朱屺瞻一生的创作有两大高峰,除了其耋年变法的作品,还有其 20 世纪五六十年代的主题创作。认识朱屺瞻,如若仅仅关注其耋年之变,而不研究这两大高峰之间的联系,难以真正理解与把握朱屺瞻艺术的形成与价值。理解朱屺瞻耋年之变的“野”趣,亦有多重维度。眼下,随着一系列纪念朱屺瞻诞辰 130 周年的活动正在相继展开,或许人们将获得重新认识这位海派艺术大师的契机。

■ 感受着新中国带来的新气象,朱屺瞻以澎湃的热情积极投入创作。从集体劳作到兴修工程,从建设山村新貌到城镇建设,都成为滋养他画中郁勃之气的源泉

自从 1912 年进入上海美专正式踏入绘画圈至新中国成立,朱屺瞻一直以一个虔诚的学者自居,对于国画与西画亦并学并爱。他的油画,学的是地道的后期印象主义,而他的国画,学的则是元明以来地道的文人画,虽渐偏于粗服乱头的野逸趣味,但仍中规中矩。需要说明的是,此时的朱屺瞻,并未想过将中西绘画熔于一炉,而是沉浸在西画与国画两个完全不同的艺术世界里优游。

新中国带来的新气象,为时人带来了惊喜与自信。是时的朱屺瞻已年届六旬,以澎湃的热情积极投入创作。以 1956 年进入筹建中的上海中国画院为标志,其后的十多年间,朱屺瞻的山水画无论在趣味还是形式上,都发生了根本的变化。

这段时间朱屺瞻的创作可分为两大类型:一是纯粹下生活的写生,如黄山、井冈山写生。此类作品,笔墨相比以往其实并无实质变化,但却脱出了旧日里文人画表现的荒寒意境。其变化的关键,在于构图与点景。作者以目之所见的生动代替了以往因袭的程式,取代了旧日里内心追求荒率的意境。如与早年画故里太倉的代表作《古壑十景》的冷逸相比,朱氏新作的笔墨无疑是富于律动与生气的,与旧日山水画里那种萧索落寞的惆怅与意境相比,其时他的绘画明显而易见地充满了向上的情绪。

真正代表朱屺瞻主题创作水平的,是另一类山水人物画,表现的大都是山河大地旧貌换新颜的主题创作,也堪称是朱屺瞻脱离旧审美的代表性作品。

朱屺瞻其时山水画笔墨仍一如既往,粗头乱服,改变的乃是陆俨少所谓的“坨坨凉凉”“离群索居”之气。而将其审美“还他古人”的核心,便在于作品中拈出人间烟火气,如表现渔船、汽车、新建筑乃至群众劳动的场面,都令他的画面充满了盎然的生机。

这种烟火气,来自朱屺瞻勤勤恳恳、不断深入生活,捕捉现实中的生机。朱屺瞻是当年画院下生活最为努力与勤快的画家之一,活动几乎都少不了他的身影。而从民众集体劳作到兴修工程,从建设山村新貌到城镇建设,都成为滋养朱屺瞻画中郁勃之气的源泉,如《农田灌溉》《山

区新建设》等一大批并不为人们熟知的力作,都浸润着他当年孜孜矻矻的努力。

值得一提的是,朱屺瞻的主题创作中还有一个特殊品种,便是表现上海新市容的城市题材,如 1959 年所作《绿化都市(国际饭店)》《上海鲁迅纪念馆》等,既体现了他个人对于上海城市变化的喜悦,如今亦成为见证这个城市发展的珍贵艺术史料。

而在一些作品中,除了笔墨,在色彩上朱屺瞻明显借鉴了后期印象主义,如《出工》《马桥公社》等,甚至有些在笔墨上都借鉴了后期印象主义及野兽派稚拙狂逸的笔触。

这一时段的主题创作,乃是朱屺瞻一生创作的两大高峰之一。

■ 耋年变法,朱屺瞻利用音乐的节奏,既通过山水表现深邃的宇宙感,也通过山水、花卉表现色彩与笔触的单纯、简约与力度,以凸显无所顾忌、自由奔放的“野”趣

受到人们热评的朱屺瞻的耋年变法,即以传统大写意与后期印象派的结合,始于 1970 年代末。令朱屺瞻的艺术发生巨变的,同样是时代的转折。

1977 年,朱屺瞻已届八六高龄,面对已悄悄开启的新的时代,一件与以往风格迥异、名为《浮想小写》的作品,在他笔下应运而生。《浮想小写》可以视作是朱屺瞻开始耋年变法的一个重要信号,画风一变而为浪漫而轻松。作者思考的,却是关乎人生的宏大问题。《浮想小写》开始关注艺术家本人的主观世界。

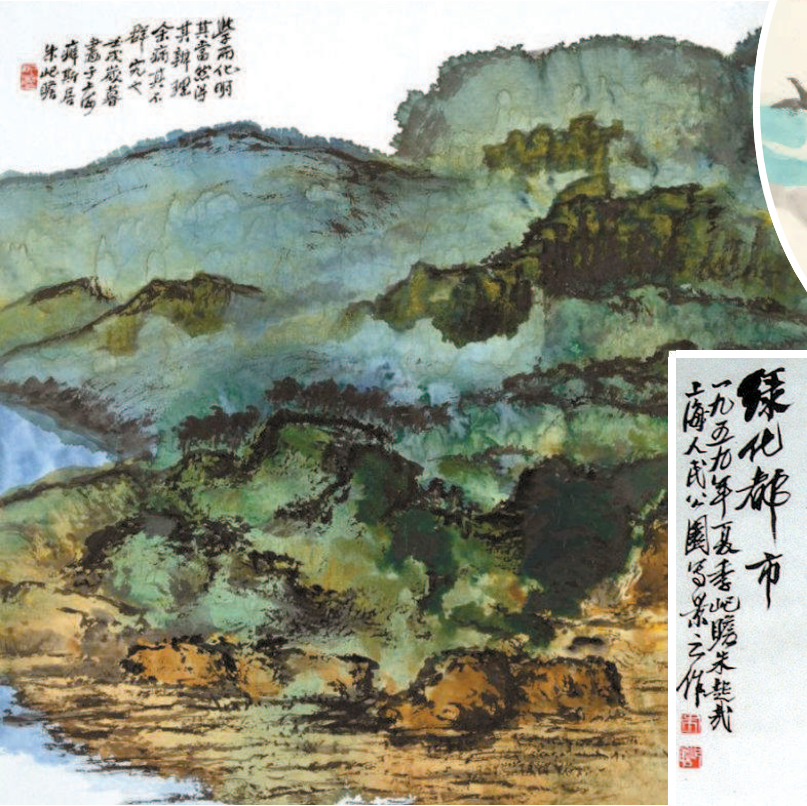
有关于《浮想小写》的创作动机,朱屺瞻曾坦言受到好友林畔青的启发。林畔青说最高的意境需与天地同脉拍。这就是“宇宙感”,表现可有两面:感到无穷时空的“微茫”处,与感到生化天机的“微妙”处。这让朱屺瞻写道:

画出一山一水,一景一物,究竟停留在个人情趣趣平面,还是能进入历史的范畴,而更超入宇宙范畴?要写出生化天机的“微妙”,我确曾向往。要表达无穷时空的“微茫”我不曾想到。我最近作《浮想小写》十二图,可看作我对两种“宇宙感”的尝试。

朱屺瞻知道自己的人生已经走到了最后的阶段。或许他已经做好随时告别的准备,对这个世界也包括对自己、《浮想小写》某种意义可能就是一份告白。

怀着豁达、通透与轻松,逼近九秩高龄的朱屺瞻不期闯进了另一个时代。此刻,自己当年的

朱屺瞻《山水清音》,1982 年



触的单纯、简约与力度,以凸显无所顾忌、自由奔放的“野”趣。

曾经的朱屺瞻既是西画家,也是国画家,他一边涂抹着厚重的油彩,一边挥写着清逸的水墨,某种意义上,他似乎还有在有意识地拉开两者的距离。新中国成立后,绘画上以苏联巡回派油画为宗,朱屺瞻、刘海粟、林风眠等人取法的西方现代绘画,曾为人一度淡漠。其时朱屺瞻的创作中,虽有一定后期印象主义的色彩表现,却依旧是国画家视角的一种借鉴。到了 1980 年代,随着中国打开国门,朱屺瞻旧日所学被重新激活,在时代氛围的催化下,他主动地将两者结合起来。

张大千、刘海粟、朱屺瞻都属受西方现代绘画影响而走向中西融合的国画大家,张大千由于长时间身居海外,更多受到的是抽象表现主义的启发,兼之中和了唐宋明清多家墨法,善于用绢、熟纸,表现的仍是文人画冷艳的格调。而刘海粟与朱屺瞻因居国内,借助的都是在 1920 年代即在上海风行的后期印象主义。刘海粟与张大千一样善于泼洒,但刘海粟因走的是金石写意的路数,且大多用生纸,出出的是热烈奔放、邈遏浑厚的风格。朱屺瞻虽然在审美与师承上与刘海粟相似,创出的乃是深重烂漫、率真拙朴的风格。

正如元季大家皆师董源,风格却各不同,艺术不在于师法,而在于卓然独立。从画风来看,朱屺瞻并未直接受张大千影响,但他显然是受到当时彩墨交融的时风感染,他身上后期印象

主义色彩基因因瞬间被重新激活,与他擅长的粗笔重墨交融为一体,走向雄浑与壮阔,进而将“野”趣推向自己过去不曾想见的境地。

朱屺瞻的耋年之变,主要通过两条途径,一则是他最常见的重彩山水,同时也涉猎重彩花卉,两者趣味相近。另一仍是他钟情一生的水墨梅兰竹菊,笔墨越趋浓厚浑茫。他的梅兰竹菊,从早年清藤式的清刚,到中年倾向于石涛式烂漫、吴昌硕式的苍雄,至晚年最终形成了狂放疏野、苍茫稚重的朱氏本色。

1991 年朱屺瞻百岁画展在上海美术馆成功举办,他以巨大的画幅与绚丽厚重、率真烂漫的彩墨,震撼了画坛,令几乎贯穿整个 20 世纪的中西合璧潮流中的这种与他本人恬淡、温文的秉性形成巨大反差的审美,在世纪末绽放出了别样的光彩。

(作者为美术史论家)



朱屺瞻《蟹柿子》(局部,1983 年)
朱屺瞻《绿化都市(国际饭店)》,1959 年

