
札 记

近年来受人口老龄化与平均
预期寿命不断延长的影响， 退休
居民数量不断增加， 退休居民占
总人口的比例不断提升。 退休居
民收入水平有所下降， 一般消费
水平也随之下降， 消费结构也发
生较大的变化。

中国人一向具有节俭的传
统 ， 退休居民因收入水平下降
更倾向于进一步节俭 。 “成由
勤俭破由奢”， 对个体而言节俭
普遍被视为美德。 但是对于个体
而言节俭是美德， 从总体来说却
未必如此。 这也是经济学上著名
的 “合成谬误原理”， 即微观上
是合理的但从宏观而言未必合
理。 如果个体过于节俭， 极有可
能从宏观上导致不良后果。 正如
曼德维尔撰写的 《蜜蜂的寓言 》

所述 ， 在蜂群总体较为奢侈时
导致生产消费两旺总体实力强
大 ， 而当由奢侈改为节俭时则
消费生产双双萎缩导致实力下
降 ， 结果在与其他蜂群的竞争
中失利。

关注退休居民消费并不仅仅
是经济增长层面的问题， 在经济
不断增长以及推动经济社会全面
发展的过程中， 退休居民理应更
好地享受改革开放成果， 不能因
为其退休后而降低消费与生活水
平。 在近年人口老龄化逐步加剧
的情况下， 有必要对人口老龄化
导致的退休居民消费的宏观与微
观变动做出深入的研究。 钱婷婷
的 《退休居民消费研究》， 正是
重点研究退休居民消费变动的一
部作品。

《退休居民消费研究 》 围
绕人口老龄化过程中由于退休
人员增加所导致的多种问题， 包
括微观上影响居民个体及所在家
庭的收入、 消费、 老年心理等 ，

宏观层面影响的是我国劳动力供
给 、 社会整体消费 、 产业结构
等 ， 从理论上深入研究由于退
休居民收入下降等因素导致的消
费水平与消费结构的变化， 进而
通过构建计量模型与应用有关数
据， 深入考察研究退休居民消费
变动对经济增长产生的相关影
响 ， 根据调查问卷与访谈考察
上海退休居民的消费状况 ， 并
在考察美国与日本有效应对人
口老龄化对策的基础上 ， 提出
有效应对退休居民消费下降的
措施与建议。

该书是一部以研究居民退休
消费为主题的力作， 该书的出版
对于进一步加强深化对居民退休
消费规律以及其对经济增长影响
的认识， 具有重要的理论意义与
学术价值。

该书虽然对有关影响居民退
休消费的相关问题进行了较为深
入的分析， 但受研究时间与篇幅
所限， 应该说只是对研究居民退
休消费问题做了一个良好的开
端 ， 对于居民退休消费问题还
有待进一步深入的研究 。 比如
有待更深入地探讨在当前新发
展阶段居民退休消费变动的规
律以及其对经济增长的影响 ，

要考虑不同地区之间居民退休消
费状况的不同， 不同所有制居民
退休后消费变动的不同特点， 以
及进一步深入考察影响居民退休
消费的有关产业发展以及产业结
构变动前景等。

（作者系上海社会科学院研

究员）

■ 刘社建

1996 年 4 月， 在那个互联网尚不
发达的年代， 有一则网络流言引起不
少美国人的关注： 犹他大学的布鲁范
德教授是不是去世了？

刚刚办完退休手续的扬·哈罗德·
布鲁范德亲自回复： “报道属实。 本
条信息发送自阴间， 这里能上网， 还
能飞钓。” 任教三十?年、 研究一辈子
传说故事的他 ， 最终应验了一句话 ：

哥只是个传说。

布鲁范德自此走下讲台， 淡出公
众视野。 他曾经的盛名未能赶上互联
网的大潮， 漂洋过海走向四方。 在如
今的中文世界里， 布鲁范德与流量无
缘 ， 有关他的学术研究也寥寥无几 ，

只有近年来陆续出版的 《消失的搭车
客： 美国都市传说及其意义》 《白头
鹰的隐形羽毛： 新编美国民俗学概论》

《都市传说百科全书》 （增订版） 才让
布鲁范德及其研究渐为中国读者和学
者所了解。

然而在上世纪七八十年代的美国，

他却是一个实实在在的学术红人： 编
写教科书， 出版 20 ?部畅销著作， 在
多份报刊杂志开设专栏 ， 接受电视 、

广播 、 平面媒体专访 ， 更多次登上
《大卫·莱特曼深夜秀》。 如果生活在社
交媒体时代 ， 他估计还能开一档叫
《“布” 说》 的节目。

但比起 “综艺咖” 这个身份， 布
鲁范德更是一位称职的大学教授、 民
俗学者。 在他的课堂上， 无数本想凑
满学分的学生阴差阳错地走上了民俗
学研究的道路。 在他的私宅内， 两排
陈列柜里塞满了 500 ?篇传说和不胜
枚举的故事版本。 毫不夸张地说， 布
鲁范德以土法炼钢的模式搭建起美国
传说故事的大数据平台， 倾注毕生心
血为民俗学， 乃至社会学开辟一条独

特的研究路径。

布鲁范德专攻的传说并非古希腊、

古罗马的神话 ， 而是以城市为背景 、

讲述个人亲身经历的当代故事。 这些
都市传说往往源自 “朋友的朋友” 或
“邻居的亲戚”， 在人际间以一种神秘
而又恐怖的方式广为流传 。 比如在
《消失的搭车客》 中， 布鲁范德近乎偏
执地分析了一则小故事： “一个女孩
在路边打到一辆顺风车。 当车到目的
地时 ， 司机发现后座的女孩消失了 。

他询问当地人， 却被告知女孩在多年
前就失踪了 。” 这是一个寻常的鬼故
事， 但不寻常之处在于一百年来， 它
有将近 20 个版本流传于美国的街头巷
尾， 几代人都曾道听途说， 虽半信半
疑， 却依然乐此不疲地将其代代相传。

正所谓三人成虎， 当不合逻辑的
谣言被重复和改编千百次， 有些媒体和
官方机构也被带偏了节奏， 充当起传谣
者的角色。 比如宾夕法尼亚州曾有传
言： “名为 ‘喋血’ 的街头黑帮最近有
了新的入会仪式， 他们晚上关着大灯开
车乱转， 碰到闪大灯提醒的车辆， 就会

杀死司机。” 不知经过几道改编， 这则
故事传到了芝加哥。 当地警方高度重
视， 正告百姓不要向任何人闪大灯， 还
附上一句： “这不是开玩笑！”

有人把布鲁范德称为 “谣言的终
结者”， 这种说法不无根据。 布鲁范德
从小爱看新闻， 大学本科念的是密歇
根大学新闻系。 作为一名新闻人， 他
具备基本的常识判断力， 因而也达到
了梳理故事、 辨别传说的门槛。 然而
布鲁范德并没有澄清谬误的新闻理想，

他收集都市传说不是为了传谣， 也不
是为了辟谣。

对布鲁范德来说， 比真实性更重
要的， 是传说本身的流变和故事所在
的背景， 因为这些情节单一、 高度地
方化的叙事在心理层面上象征性地反
映民众信仰和集体经验。 而他本人作
为一个旁观者， 只是注视着美国社会
一个个特殊而有趣的侧面。 同时身为
一名学者， 他又透视着这些侧面背后
的社会心理实质。

从新闻志愿生到谣言收集者 ， 布
鲁范德的转变只因一个人———导师理

查德·多尔逊。 当这名新闻专业本科生
走进多尔逊的美国民俗学课堂时， 他
万万没想到自己走进了另一个世界 ，

更不曾设想终有一日会站在多尔逊的
位置上吸引着下一代的民俗学者。

在民俗学的领域， 半路出家的布
鲁范德算得上异类。 有一次， 他受邀
去亚利桑那州做讲座， 并为此撰写有
关都市传说的学术论文。 可是当这些
稀奇古怪的故事配上生动活泼的文笔，

连布鲁范德本人都不敢承认自己写的
是论文。 于是他抱着试一试的心态给
《今日心理学杂志》 投稿， 结果一炮打
响。 随之而来的， 除了源源不断的稿
约和稿费， 还有学院派的非议： 布鲁
范德的所谓 “研究” 严谨吗？ 又有多
少学术含量？

面对质疑， 布鲁范德掷地有声地
回应， “民俗学者们承担不同的教育
职责， 有时在讲台上， 有时在更为公
开的场合。 我相信， 公众形象和媒体
形象是一个民俗学者理应塑造的， 无
论是否受过专门训练， 无论是否在学
院任职， 无论是否乐意。” 这番话并不

是在为自己开脱， 而恰恰说明了民俗
学者需要有两张面孔———在学生眼中
的面孔和在公众心里的面孔。

面向读者和观众， 布鲁范德识时
务地放低姿态， 亮出新闻专业的基本
功 ， 以接地气的文字和恰到好处的
“标题党” 展示学术成果。 这些成果也
破壁出圈， 成为众多文学、 影视作品的
雏形。 比如他常在公开场合提起这则传
说： “有一天你睡过了头， 心急火燎赶
到教室， 却发现已经下课， 教室空无一
人。 黑板上写着两道题， 你以为是课后
作业， 就将解题过程和答案交给了老
师。 老师又惊又喜， 原来这是数学界至
今无解的两大难题。” 这则数学天才的
传说后来被拍成电影 《心灵捕手》， 马
特·达蒙就是那个 “你”。

在学生面前， 布鲁范德这才露出
治学的姿态。 他将收集的素材编成词
典， 不仅从 A 到 Z 排列都市传说， 还
将所运用的学术理论和研究方法依次
排序。 问卷和田野调查、 弗洛伊德的
精神分析法 、 理查德·道金斯的 “觅
米” 理论……用最复杂、 最深奥的理
论研究最通俗 、 最浅显的都市传说 ，

布鲁范德完美地诠释了什么叫作一本
正经地 “胡说八道”。

当然， 在那个互联网尚不发达的
年代 ， 要兼顾这两张面孔是很难的 ，

因为都市传说的收集、 筛选、 整理费
时费力。 于是布鲁范德在 1996 年作出
决定： 离开校园， 回归书桌， 专心致
志地做好研究工作。

他最近一次回到公众视野是在

2013 年。 80 ?的布鲁范德带着专业设
备， 凭着老年折扣出入全美各地的滑
雪场 。 这位曾经的 “都市传说先生 ”

在头盔上写道： “死于滑雪， 但不是
今天。”

“什么是武官？ ”“武官的任务和使
命是什么？ ”“武官就是间谍？ ”长久以
来， 武官似乎一直笼着一层神秘的面
纱。 作为迄今唯一一部全面、系统介绍
武官历史和工作的著作， 前述问题在
《武官》这本书中得以解答。

本书作者艾尔弗雷德·瓦茨（Alfred

Vagts，1892-1986） 是一位德裔美国学
者和历史学家，于第一次世界大战期间
曾在德国陆军中服役，1923-1932 年在
汉堡大学从事历史研究。 瓦茨于 1933

年移民美国，先后供职于哈佛大学和普
林斯顿高等研究院等机构，第二次世界
大战期间曾经在美国经济战委员会任
职，战后成为独立学者直至去世。 瓦茨
的主要著作包括《军国主义史》《历史的
文化研究》《防务与外交：军人与外交关
系的处理》和《武官》等。

世界上有不少著名将领都有过武
官任职经历，例如美国历史上第一位五
星上将约翰·约瑟夫·潘兴（John Joseph

Pershing） 在 1904-1905 年间就曾担任
美国驻日本武官。 但实际上，武官的历
史沿革最早可以追溯到拿破仑时期的

1805 年 ， 一位名叫德·拉格朗日 （De

Lagrange） 的上尉被拿破仑派到法国驻
维也纳公使馆任二等秘书，负责了解和
报告奥地利军队动向。 此后，拿破仑还
向法国驻君士坦丁堡、德黑兰和柏林使
馆派遣军官作为外交官，使命与拉格朗

日相同。 这就是武官的雏形，为以后的
武官制度奠定了基础。武官是近代使节
制度的产物，至今至少已有两百多年的
历史。武官其实是集执行军事外交和军
事情报等任务于一身的特殊军官，武官
是军人的一种职业称谓和职务称谓，也
是一类外交代表。

按照国际法，有一点与派遣大使相
同，就是在一国向另一国派遣武官问题
上必须事先征得驻在国同意，而派遣诸
如参赞等其他外交代表则不受此限制，

派遣国可以自主决定，武官的身份重要
性也由此得见一斑。在法律上武官享有
完全的外交特权与豁免，当然也应遵守
公认的国际法准则， 尊重驻在国的法
律。通常仅有在从事了与其身份不符的
活动时，武官才能被接受国宣布为“不
受欢迎的人”并要求其限期离境。此外，

驻一国的各国武官还可以建立武官团。

除了一般的礼仪性活动外，武官团活动
有时也有实质性内容，例如驻在国定期
安排武官团集体参观旅行等。

由于武官工作具有很高的专业性，

因此，除了满足一般外交官必须具备的
诸如熟练掌握通用外语和驻在国官方
语言等职业素养外，还应该在驻外使馆
开展日常工作过程中能够在军事领域
发挥独一无二和无法替代的作用，真正
成为大使的军事顾问和得力助手。与此
同时，平时和使馆其他部门保持良好的

沟通与合作关系也极为重要 。 2004-

2005 年在刚果 （金 ）工作期间 ，笔者就
曾协助处理过一些十分棘手的问题，这
中间既有中外军队体制编制差别带来
的误解和分歧，又有各种制度不同规定
导致出现的矛盾和冲突，这些都必须在
大使的直接领导下及时向国内有关部
门领导请示，与各方进行沟通。 在驻在
国积极开展联络甚至动用私人关系来
加以协调解决。平时建立的各种社会关
系网络此时就会发挥重大作用。 “外事
无小事”，武官也和其他外交代表一样，

心中时刻装着国家利益，唯有如此才能
处变不乱，沉着冷静，妥善应对各种复
杂挑战，圆满完成任务。

《武官》两编的总标题分别是“武官
历史述略”（第 1-9 章）和“武官工作领
域”（第 10-18 章）。 在第一编第一章中
关于武官的“先驱和起源”问题上，本书
作者写道：“在情况不复杂时，大使可以
自己从事谍报工作，但是随着陆、海军
的发展对军事专业化的要求越来越高，

政府或是选派军人出任大使，或是给大
使配备专业助手———被称为‘间谍中的
间谍’的陆军武官、海军武官或空军武
官。”(第 4 页)然而身处外交部门和军方
“双重领导”之下的武官，如何处理与各
方关系是个十分敏感和棘手的问题 。

“无论后来的陆军部或者总参谋部如何
强调武官的独立性，武官必须服从使团

团长这一点从一开始就得到了充分的
承认。 ”（第 7 页）在驻在国开展工作时，

“武官在国外环境中的举止以及行事必
须谨慎小心， 由于其使命始终受人怀
疑，其言行必须检点。 ”（第 15 页）

虽然此书对武官的历史沿革和工
作范围进行了较为详尽的阐述，但是其
不足之处也是比较明显的：如不恰当地
过多渲染在整个武官工作过程中外交
部和军方之间的矛盾甚至是对立，并夸
大这种冲突导致使馆里文职外交人员
和武官之间的失和等问题。 实际上，在
绝大多数的情况下，一国外交工作都是
一个整体，要求驻外机构里来自国内不
同部门的人要密切配合以落实派遣国
外交政策和发展与驻在国的友好关系。

本书的另一个小瑕疵就在于作者是历
史学者出身， 对历史资料着墨太多，而
对武官工作中揭示出来带有规律性的
东西重视不够。 例如，除了具备全面系
统的军事专业知识之外， 武官对政治、

经济、科技和文化等领域也必须非常了
解，善于借助合法手段将驻在国有关领
域的情况报告给国内。武官应该是擅长
处理各种人际关系的专家，通过日常的
外交和社交活动来建立起广泛和稳定
人脉关系网络，从而为开展军事外交和
信息收集工作奠定社会基础。 此外，武
官夫人的独特作用也不容忽视。她们通
常会建立比较稳定的联系，组团参加驻

在国安排的各种社交活动，如参观学校
和慈善机构等，还经常组织本国民族服
装秀和厨艺交流等项目，极大地促进了
派遣国和驻在国的互相了解，有助于提
升双边关系的水平。

然而，回到现实中，无论武官的使
命和任务会发生何种变化，武官在驻在
国都必须以合法方式来执行任务和开
展工作，否则将承担由于从事违法行为
带来的法律后果。 据媒体报道，2019 年

10 月 18 日，俄罗斯警方在北德文斯克
市的一列火车上逮捕了三名美国外交
人员， 包括一名海军武官和另外两名武
官。 当时这三人乘坐的火车刚好将要穿
越一处俄罗斯重要的秘密军事基地，俄
罗斯方面称这三人的公务旅行虽然事先
得到了官方的批准， 但是俄罗斯国防部
批准的此次旅行目的地为阿尔汉格尔斯
克，而这三人却前往北德文斯克市。历史
不会重演，但是有时却会惊人地相似，诸
如此类的案例在武官的历史上也有不少
记录， 当然美俄之间的案例肯定也不会
是最后一次。因此，武官还是应该在遵守
国际法和尊重驻在国法律的框架下开展
工作才会比较顺利， 避免破坏派遣国和
接受国的双边关系。

（作者系上海政法学院国际法教

授，法学博士，曾任联合国驻刚果民主

共和国维持和平特派团 （MONUC）军

事专家。 ）

退休了

就该少花钱？
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拿破仑把一位上尉派去维也纳
于是有了今天的武官

■ 盛红生

《武官》

[美] ?尔弗雷德·瓦茨著

陈乐福译 薛洲堂审校

江苏人民出版社 2021 年 1 ?版

瞧， 布鲁范德又在一本正经地胡说八道 ■ 孙欣祺

油画 《拿破仑在奥斯特里茨》， 作者： [法] 弗朗索瓦·热拉尔。 1805 年底， 法军在奥斯特里茨击败俄奥联军， 先人一步的军事情报工作是取胜关键。
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《退休居民消费研究》

钱婷婷著

安徽师范大学出版社
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