



油画《拿破仑在奥斯特里茨》，作者：[法] 弗朗索瓦·热拉尔。1805 年底，法军在奥斯特里茨击败俄奥联军，先人一步的军事情报工作是取胜关键。

# 拿破仑把一位上尉派去维也纳 于是有了今天的武官

“什么是武官？”“武官的任务和使命是什么？”“武官就是间谍？”长久以来，武官似乎一直笼罩着一层神秘的面纱。作为迄今唯一一部全面、系统介绍武官历史和工作的著作，前述问题在《武官》这本书中得以解答。

本书作者阿尔弗雷德·瓦茨(Alfred Vagts, 1892–1986)是一位德裔美国学者和历史学家,于第一次世界大战期间曾在德国陆军中服役,1923–1932 年在汉堡大学从事历史研究。瓦茨于 1933 年移民美国,先后供职于哈佛大学和普林斯顿高等研究院等机构,第二次世界大战期间曾经在美国经济战委员会任职,战后成为独立学者直至去世。瓦茨的主要著作包括《军国主义史》《历史的文化研究》《防务与外交:军人与外交关系的处理》和《武官》等。

世界上有不少著名将领都有过武官任职经历,例如美国历史上第一位五星上将约翰·约瑟夫·潘兴(John Joseph Pershing)在 1904–1905 年间就曾担任美国驻日本武官。但实际上,武官的历史沿革最早可以追溯到拿破仑时期的 1805 年,一位名叫德·拉格朗日(De Lagrange)的上尉被拿破仑派到法国驻维也纳公使馆任二等秘书,负责了解和报告奥地利军队动向。此后,拿破仑还向法国驻君士坦丁堡、德黑兰和柏林使馆派遣军官作为外交官,使命与拉格朗

日相同。这就是武官的雏形,为以后的武官制度奠定了基础。武官是近代使节制度的产物,至今至少已有两百多年的历史。武官其实是集执行军事外交和军事情报等任务于一身的特殊军官,武官是军人的一种职业称谓和职务称谓,也是一类外交代表。

按照国际法,有一点与派遣大使相同,就是在一国向另一国派遣武官问题上必须事先征得驻在国同意,而派遣诸如参赞等其他外交代表则不受此限制,派遣国可以自主决定,武官的身份重要性也由此得见一斑。在法律上武官享有完全的外交特权与豁免,当然也应遵守公认的国际法准则,尊重驻在国的法律。通常仅有在从事了与其身份不符的活动时,武官才能被接受国宣布为“不受欢迎的人”并要求其限期离境。此外,驻一国的各国武官还可以建立武官团。除了一般的礼仪性活动外,武官团活动有时也有实质性内容,例如驻在国定期安排武官团集体参观旅行等。

由于武官工作具有很高的专业性,因此,除了满足一般外交官必须具备的诸如熟练掌握通用外语和驻在国官方语言等职业素养外,还应该在驻外使馆开展日常工作过程中能够在军事领域发挥独一无二和无法替代的作用,真正成为大使的军事顾问和得力助手。与此同时,平时和使馆其他部门保持良好的

沟通与合作关系也极为重要。2004–2005 年在刚果(金)工作期间,笔者就曾协助处理过一些十分棘手的问题,这中间既有中外军队体制编制差别带来的误解和分歧,又有各种制度不同规定导致出现的矛盾和冲突,这些都必须在大使的直接领导下及时向国内有关部门领导请示,与各方进行沟通。在驻在国积极开展联络甚至动用私人关系来加以协调解决。平时建立的各种社会关系网络此时就会发挥重大作用。“外事无小事”,武官和其他外交代表一样,心中时刻装着国家利益,唯有如此才能处变不乱,沉着冷静,妥善应对各种复杂挑战,圆满完成任务。

《武官》两编的总标题分别是“武官历史述略”(第 1–9 章)和“武官工作领域”(第 10–18 章)。在第一编第一章中关于武官的“先驱和起源”问题上,本书作者写道:“在情况不复杂时,大使可以自己从事谍报工作,但是随着陆、海军的发展对军事专业化的要求越来越高,政府或是选派军官出任大使,或是给大使配备专业助手——被称为‘间谍中的间谍’的陆军武官、海军武官或空军武官。”(第 4 页)然而身处外交部门和军方“双重领导”之下的武官,如何处理与各方关系是个十分敏感和棘手的问题。“无论后来的陆军部或者总参谋部如何强调武官的独立性,武官必须服从使团

团长这一点从一开始就得到了充分的承认。”(第 7 页)在驻在国开展工作时,“武官在国外环境中的举止以及行事必须谨慎小心,由于其使命始终受人怀疑,其言行必须检点。”(第 15 页)

虽然此书对武官的历史沿革和工作范围进行了较为详尽的阐述,但是其不足之处也是比较明显的:如不恰当地过多渲染在整个武官工作过程中外交部和军方之间的矛盾甚至是对立,并夸大这种冲突导致使馆里文职外交人员和武官之间的失和等问题。实际上,在绝对多数的情况下,一国外交工作都是一个整体,要求驻外机构里来自国内不同部门的人要密切配合以落实派遣国外交政策和发展与驻在国的友好关系。本书的另一个小瑕疵就在于作者是历史学者出身,对历史资料着墨太多,而对武官工作中揭示出来带有规律性的东西重视不够。例如,除了具备全面系统的军事专业知识之外,武官对政治、经济、科技和文化等领域也必须非常了解,善于借助合法手段将驻在国有关领域的情况报告给国内。武官应该是擅长处理各种人际关系的专家,通过日常的外交和社交活动来建立起广泛和稳定人脉关系网络,从而为开展军事外交和信息收集工作奠定社会基础。此外,武官夫人的独特作用也不容忽视。她们通常会建立比较稳定的联系,组团参加驻

在国安排的各种社交活动,如参观学校和慈善机构等,还经常组织本国民族服装秀和厨艺交流等项目,极大地促进了派遣国和驻在国的互相了解,有助于提升双边关系水平。

然而,回到现实中,无论武官的使命和任务会发生何种变化,武官在驻在国都必须以合法方式来执行任务和开展工作,否则将承担由于从事违法行为带来的法律后果。据媒体报道,2019 年 10 月 18 日,俄罗斯警方在北德文斯克市的一列火车上逮捕了三名美国外交人员,包括一名海军武官和另外两名武官。当时这三人乘坐的火车刚好将要穿越一处俄罗斯重要的秘密军事基地,俄罗斯方面称这三人的公务旅行虽然事先得到了官方的批准,但是俄罗斯国防部批准的此次旅行目的地为阿尔汉格尔斯克,而这三人却前往北德文斯克市。历史不会重演,但是有时却会惊人地相似,诸如此类的案例在武官的历史上也有不少记录,当然美俄之间的案例肯定也不会是最后一次。因此,武官还是应该在遵守国际法和尊重驻在国法律的框架下开展工作才会比较顺利,避免破坏派遣国和接受国的双边关系。

(作者系上海政法学院国际法教授,法学博士,曾任联合国驻刚果民主共和国维持和平特派团(MONUC)军事专家。)

盛红生



《武官》  
[美] 阿尔弗雷德·瓦茨著  
陈乐福译 薛洲堂审核  
江苏人民出版社 2021 年 1 月版

札 记

## 退休了 就该少花钱？

刘社建

近年来受人口老龄化与平均预期寿命不断延长的影响,退休居民数量不断增加,退休居民占总人口的比例不断提升。退休居民收入水平有所下降,一般消费水平也随之下降,消费结构也发生较大的变化。

中国人一向具有节俭的传统,退休居民因收入水平下降更倾向于进一步节俭。“成由勤俭破由奢”,对个体而言节俭普遍被视为美德。但是对于个体而言节俭是美德,从总体来说却未必如此。这也是经济学上著名的“合成谬误原理”,即微观上是合理的但从宏观而言未必合理。如果个体过于节俭,极有可能从宏观上导致不良后果。正如曼德维尔撰写的《蜜蜂的寓言》所述,在蜂群总体较为奢侈时导致生产消费两旺总体实力强大,而当由奢侈修改为节俭时则消费生产双双萎缩导致实力下降,结果在与其他蜂群的竞争中失利。

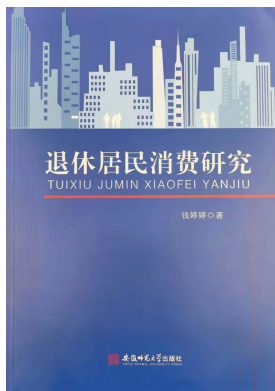
关注退休居民消费并不仅仅是经济增长层面的问题,在经济不断增长以及推动经济社会全面发展的过程中,退休居民理应更好地享受改革开放成果,不能因为其退休后而降低消费与生活水平。在近年人口老龄化逐步加剧的情况下,有必要对人口老龄化导致的退休居民消费的宏观与微观变动做出深入的研究。钱婷婷的《退休居民消费研究》,正是重点研究退休居民消费变动的一部作品。

《退休居民消费研究》围绕人口老龄化过程中由于退休人员增加所导致的多种问题,包括微观上影响居民个体及所在家庭的收入、消费、老年心理等,宏观层面影响的是我国劳动力供给、社会整体消费、产业结构等,从理论上深入研究由于退休居民收入下降等因素导致的消费水平与消费结构的变化,进而通过构建计量模型与应用有关数据,深入考察研究退休居民消费变动对经济增长产生的相关影响,根据调查问卷与访谈考察上海退休居民的消费状况,并在考察美国与日本有效应对人口老龄化对策的基础上,提出有效应对退休居民消费下降的措施与建议。

该书是一部以研究居民退休消费为主题的力作,该书的出版对于进一步加强深化对居民退休消费规律以及其对经济增长影响的认识,具有重要的理论意义与学术价值。

该书虽然对有关影响居民退休消费的相关问题进行了较为深入的分析,但受研究时间与篇幅所限,应该说只是对研究居民退休消费问题做了一个良好的开端,对于居民退休消费问题还有待进一步深入的研究。比如有待更深入地探讨在当前新发展阶段居民退休消费变动的规律以及其对经济增长的影响,要考虑到不同地区之间居民退休消费状况的不同,不同所有制居民退休后消费变动的不同特点,以及进一步深入考察影响居民消费的有关产业发展以及产业结构变动前景等。

(作者系上海社会科学院研究员)



《退休居民消费研究》  
钱婷婷著  
安徽师范大学出版社  
2020 年 11 月版

书 人

## 瞧，布鲁范德又在一本正经地胡说八道

1996 年 4 月,在那个互联网尚不发达的年代,有一则网络流言引起不少美国人的关注:犹他大学的布鲁范德教授不是去世了?

刚刚办完退休手续的扬·哈罗德·布鲁范德亲自回复:“报道属实。本条信息发送自阴间,这里能上网,还能飞哟。”任教三十余年、研究一辈子传说故事的他,最终应验了一句话:哥只是个传说。

布鲁范德自此走下讲台,淡出公众视野。他曾经的盛名未能赶上互联网的大潮,漂洋过海走向四方。在如今的中文世界里,布鲁范德与流量无缘,有关他的学术研究也寥寥无几,只有近年来陆续出版的《消失的搭车客:美国都市传说及其意义》《白头鹰的隐形羽毛:新编美国民俗学概论》《都市传说百科全书》(增订版)才让布鲁范德及其研究渐为中国读者和学者所了解。

然而在上世纪七八十年代的美国,他却是一个实实在在的学术红人:编写教科书,出版 20 余部畅销著作,在多份报刊杂志开设专栏,接受电视、广播、平面媒体专访,更多次登上《大卫·莱特曼深夜秀》。如果生活在社交媒体时代,他估计还能开一档叫《“布”说》的节目。

但比起“综艺咖”这个身份,布鲁范德更是一位称职的大学教授、民俗学者。在他的课堂上,无数本想凑满学分的学生阴差阳错地走上了民俗学研究的道路。在他的私宅内,两排陈列柜里塞满了 500 余篇传说和不胜枚举的故事版本。毫不夸张地说,布鲁范德以土法炼钢的模式搭建起美国传说故事的大数据平台,倾注毕生心血为民俗学,乃至社会学开辟一条独

特的研究路径。

布鲁范德专攻的传说并非古希腊、古罗马的神话,而是以城市为背景、讲述个人亲身经历的当代故事。这些都市传说往往源自“朋友的朋友”或“邻居的亲戚”,在人间间以一种神秘而又恐怖的方式广为流传。比如在《消失的搭车客》中,布鲁范德近乎偏执地分析了一则小故事:“一个女孩在路边打到一辆顺风车。当车到目的地时,司机发现后座的女孩消失了。他询问当地人,却被告知女孩在多年前就失踪了。”这是一个寻常的鬼故事,但不寻常之处在于一百年来,它有近 20 个版本流传于美国的街头巷尾,几代人都曾道听途说,虽半信半疑,却依然乐此不疲地将其代代相传。

正所谓三人成虎,当不合逻辑的谣言被重复和改编千百次,有些媒体和官方机构也被带偏了节奏,充当起传谣者的角色。比如宾夕法尼亚州曾有传言:“名为‘喋血’的街头黑帮最近有了新的入会仪式,他们晚上关着大灯开车乱转,碰到闪光灯提醒的车辆,就会

杀死司机。”不知经过几道改编,这则故事传到了芝加哥。当地警方高度重视,正告百姓不要向任何人闪大灯,还附上一句:“这不是开玩笑!”

有人把布鲁范德称为“谣言的终结者”,这种说法不无根据。布鲁范德从小爱看新闻,大学本科念的是密歇根大学新闻系。作为一名新闻人,他具备基本的常识判断力,因而也达到了梳理故事、辨别传说的门槛。然而布鲁范德并没有澄清谬误的新闻理想,他收集都市传说不是为了辟谣,也不是为了辟谣。

对布鲁范德来说,比真实性更重要的,是传说本身的流变和故事所在的背景,因为这些情节单一、高度地方化的叙事在心理层面上象征性地反映民众信仰和集体经验。而他本人作为一个旁观者,只是注视着美国社会一个个特殊而有趣的侧面。同时身为一名学者,他又透视着这些侧面背后的社会心理实质。

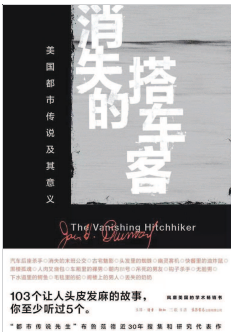
从新闻志愿生到谣言收集者,布鲁范德的转变只因一个人——导师理

查德·多尔逊。当这名新闻专业本科生走进多尔逊的美国民俗学课堂时,他万万没想到自己走进了另一个世界,更不曾设想终有一日会站在多尔逊的位置上吸引着下一代的民俗学者。

在民俗学的领域,半路出身的布鲁范德算得上异类。有一次,他受邀去亚利桑那州做讲座,并为此撰写有关都市传说的学术论文。可是当这些稀奇古怪的故事配上生动活泼的文笔,连布鲁范德本人都不敢承认自己写的是论文。于是他抱着试一试的心态给《今日心理学杂志》投稿,结果一炮打响。随之而来的,除了源源不断的稿约和稿费,还有学院派的非议:布鲁范德的所谓“研究”严谨吗?又有多少学术含量?

面对质疑,布鲁范德掷地有声地回应,“民俗学者们承担不同的教育职责,有时在讲台上,有时在更为公开的场合。我相信,公众形象和媒体形象是一个民俗学者理应塑造的,无论是否受过专门训练,无论是否在学院任职,无论是否乐意。”这番话并不

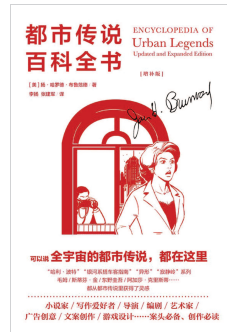
布鲁范德作品



《消失的搭车客:美国都市传说及其意义》  
生活·读书·新知三联书店  
二〇一八年九月版



《白头鹰的隐形羽毛:新编美国民俗学概论》  
生活·读书·新知三联书店  
二〇二〇年六月版



《都市传说百科全书(增补版)》  
生活·读书·新知三联书店  
二〇二〇年六月版