
在日?庆应义塾大学附属研究所斯

道文库中， 有一批由日?财团法人永青

文库所寄存的、 名为 “坦堂文库” 的藏

书， 所收大部分为中国古代典籍。 书的

主人是日?近代著名汉学家古城贞吉

（1866—1949）， 坦堂是他的号。 古城自

幼熟习汉学， 是日?近代中国文学研究

的开拓者之一。 他所撰写的 《中国文学

史》 被公认为是第一部叙述全备的中国

文学通史 （陈广宏 《中国文学史之成

立》， 上海古籍出版社， 2016 年）； 而他

在上海 《时务报》 “东文报译” 栏目担

任译者期间 ， 翻译引进大量日语词汇 ，

其中有不少至今仍为我们熟悉并使用。

笔者曾有幸前往斯道文库访学， 故

能时时翻阅 “坦堂文库” 藏书， 并阅读

到古城的手稿 《沪上销夏录》 和诸多亲

笔题跋， 其中不乏与中国相关者， 很多

并未被此前的研究者提及。 这些材料中

所记载的 ， 大多是古城阅读中国典籍 、

行走中国城市、 结交中国文人的所见所

感， 因而略作梳理如下， 或能有助于我

们进一步了解近代中日文人的一些交往

与历史。

中国之行的次数与时间

根据日人所编 《古城贞吉先生年

谱》 记载 （见宇野精一主持的座谈会纪

要 《「先学を語る」 古城貞吉先生 》 附

录）， 古城贞吉曾先后三次前往中国游

学。 不过根据笔者所掌握的材料并结合

已有研究来看， 事实上， 古城来华的次

数可能多至五次， 具体如下：

第 一 次 （ 1896.7—1898 初 ） ： 以

《时务报 》 日文翻译之身份赴上海 ， 期

间曾返回日?。 据杜轶文 《古城貞吉と

中国文学史について》 考订， 在 《中国

文学史》 完稿之际亦即 1896 年 7 月初，

古城就应汪康年之聘 ， 前往上海担任

《时务报 》 日文翻译 。 又据沈国威 《关

于古城贞吉的 〈沪上销夏录 〉》 考订 ，

至少在 1896 年末至 1897 年 1 月间， 古

城曾短暂返回日?， 为 《时务报》 馆购

入各种书籍 、 报纸 、 杂志 ， 并于 1897

年 2 月前后再次回到上海。 而其最终离

开上海回国， 则是在 1898年初。 此后古

城即以邮寄译稿的方式继续担任 《时务

报》 翻译， 直至 1899年初《时务报》 （时

已改名为 《昌言报》） 停刊。

第二次 （1899.6—1900.11 前 ）： 以

“日报社 ” 记者身份赴北京 。 据杜轶文

考订， 古城大约在 1899 年 5 月出发， 6

月抵达北京； 又于次年 6 月至 8 月间遭

遇 “北京笼城” 事件。 至于古城返回日

?的时间 ， 年谱及相关研究者均云在

1901 年某日， 事实上则可能更早一些 。

“坦堂文库 ” 所藏 《阅微草堂笔记 》 二

十四卷有古城题识， 作 “明治三十三年

（1900） 十一月在东京又读 ， 坦公自

记 ”； 又 《竹叶亭杂记 》 八卷中也有古

城题识， 作 “辛丑 （1901） 二月于东京

又捡读”。 据此可知， 古城在 1900 年 11

月至 1901 年 2 月均在东京 ， 这说明他

在 11 月之前就已经回到了日?。

第三次 （1907， 短期）： 地点不详。

第四次 （1911.8）： 杭州、 苏州、 南

京一带。 关于此次中国之行， 似未见其

他文献提及， 惟于 “坦堂文库” 诸书题

跋中多次涉及。

第五次 （1929， ?满一年 ）： 地点

不详。

以上是根据现有材料可以考得的古

城中国之行的次数和时间 ， 其中第三

次、 第五次除了年谱有记载外， 暂时并

未找到其他相关佐证。 古城在题识中不

太习惯标注确切年份， 但对地点却时时

加以提及。 从这一点来看， 年谱所载之

两次中国之行在诸多题识中竟丝毫未见

提及， 实在是比较奇怪的。 考虑到这部

年谱的多处记载已被杜轶文、 沈国威等

人证实有误， 因此这两次中国之行的记

载， 很可能也是有问题的。

在上海的社交生活

在上述五次中国之行中， 逗留时间

较长、 受到关注较多、 活动内容也相对

较为明晰的， 显然是前两次上海、 北京

之行 。 特别是上海之行 ， 因与 《时务

报》 有关， 更是备受关注。 而记载其上

海之行的重要文献， 除了 《汪康年师友

书札》 （上海书店出版社， 2016） 中收

录的古城致汪康年的十六通信函外， 还

有一部稿?笔记 《沪上销夏录》 （以下

简称 《销夏录》）。

《销夏录 》 作于 1897 年夏 ， 这已

经是古城至沪第二年。 沈国威注意到其

中多次提到与人 “笔谈如山 ”， 认为古

城当时的中文口语并不流利， 只能采取

“笔谈” 的交流方式； 再加上 《销夏录》

中透露出来的一些其他信息， 认为古城

在上海的生活可能是孤独而寂寞的。 不

过在其他一些材料中， 我们或可看到其

上海生活的另一种表现 。 在 “坦堂文

库 ” 中有一部 《藤阴杂记 》， 系 《时务

报》 发起者之一吴德潚所赠。 此书卷六

末有古城识语云：

曾淹留沪上， 笔砚涉日， 四方通刺
者日踵步。 吴筱村德潚 （按： 原文作清，

误） 为令山阴， 赠此书为先容， 当时披
阅数章 ， 遂不通读也 。 今兹小住银台 ，

日夕多工夫， 展读一过记此。 三月初三
日坦堂外史。

结合 《汪康年师友书札》 中收吴德

潚致汪康年函数十通， 可知古城在沪的

交际生活确实颇为繁忙， 且这种交际也

绝不限于 “笔砚”， 还有不少实际应酬。

这一点还可通过当时另一位日人山

?宪的中国游记 《燕山楚水纪游》 （山

本宪关系资料研究会编 《変法派の書簡と

「燕山楚水紀遊」 ——「山本憲関係資料」

の世界》， 汲古书院， 2017） 作印证 。 山

?宪游历中国是在 1897 年 9 月至 12 月

间 ， 而逗留上海则主要集中在 10 月下

旬及 11 月中下旬间 。 其在游记 《燕山

楚水纪游》 中详细记录了与沪上诸人交

往的情况， 今将其中与古城相关者钩稽

如下 （括号内俱为原注）：

10月 23日： 去访古城子 （贞吉）。 古
城子为 《时务报》 馆所聘， 译本邦新报。

10 月 30 日： 晴。 辰上牌， 舟达沪。

晚， 古城子邀饮于聚丰园。 会者梁子 （原
注： 启超， 字卓如， 一字任父， 新会县人，

为 《时务报》 主笔。 将赴长沙中西学堂聘。

年未壮， 文名甚高）、 祝子 （秉纲， 字心
渊， 江苏元和人）、 戴子 （兆悌）、 汪子 （贻
年）、 李子 （一琴）、 汪子 （颂谷） 也。 楼宇壮
大， 划房九十云。 邻房有拇战者， 有歌舞
者， 妓歌清远， 与乐器叵辨， 不似本邦妓
歌， 与乐器背驰。 亥牌辞归馆。

11月 15日： 下午访那部子， 又访古
城子。

11月 18日： 夜， 汪、 罗二子招饮泥
城桥， 会者王子 （惕斋）、 孙子 （淦， 字实
甫， 现在大阪）、 嵇子 （侃， 字慕陶）、 古
城子、 藤田子及予也。

11 月 20 日： 上午抵 《时务报》 馆，

与汪子 （颂德）、 古城子相见。”

11月 24日： 至 《时务报》 馆， 与汪
子 （名大钧， 字仲虞， 浙江钱塘人， 美国
驻留钦差参赞， 穰卿之弟）、 曾子 （名广
钧， 字重伯， 湖南湘乡人， 文正公之孙，

在翰林）、 田子 （名其田， 字自芸， 新拔贡
生）、 古城子相见。”

11月 25日： 古城子来……此夜叶子
招饮于东棋盘街新泰和酒馆， 会者汪子
（穰卿）、 曾子 （重伯）、 汪子 （仲虞）、 汪
子 （钟林， 字甘卿， 苏州吴县人。 举人，

现为蒙学会总理）、 古城子及予也。

11 月 26 日： 晴， 风， 比前日稍暖。

予将以明日发沪归阪……访小田切领事、

汪、 罗、 古城、 河本、 那部诸子告别。

11月 27日： 午天抵码头， 乘萨摩丸。

小田切领事、 山本技师、 河本、 那部、 古
城、 山本、 荒井、 新井胜弘、 宫阪、 甲斐
诸子及庄二送至船。

尽管上述记载都是从山?宪的角度

着眼， 但也不难看出古城在沪所参与的

社交活动不少 ， 且主要都与 《时务报 》

有关， 如汪康年、 梁启超、 祝秉纲、 汪

贻年等人 ， 包括此前的吴德潚也是一

样。 值得一提的是， 山?宪抵沪后参与

人数最多的一次宴会 （即 10 月 30 日），

还是由古城做东邀请的 。 而此次会面 ，

竟成为梁启超与山?宪后来交往的一个

重要开端 （可参见吕顺长 《日本新进发

现梁启超书札考注》）， 从而在中日文人

交流史上留下了浓重的一笔。

《沪上销夏录 》 中记载的
两位中国文人

尽管古城贞吉在沪期间交往较多的

都是 《时务报 》 相关之人 ， 但奇怪的

是 ， 在 《销夏录 》 中 ， 古城对 《时务

报》 诸人却几无着墨。 沈国威因书中记

载日?公使矢野龙溪遣人送报酬与古城

一事， 猜测这可能与古城 “负有某种使

命” 有关。 窃以为， 古城 《销夏录》 不

详载 《时务报》 诸同仁， 除了此书性质

?就偏重于记录个人感受外， 很可能也

是因为古城生性谨慎， 不愿随意谈论当

时共事之人 ， 以免产生不必要的麻烦 。

不过， 对于一些与 《时务报》 关系不大

而又相交甚欢的中国文人， 古城还是作

了一番描述， 其中比较有代表性的当是

文廷式与吴樵二人。

古城贞吉与文廷式只有一面之交 ，

时在 1896 年 6、 7 月间， 当时古城刚来

上海。 《销夏录》 曾记此事云：

翰林院侍读学士文廷式归故山， 途出
沪上， 余相见于酒间， 笔谈如山。 赠以所
撰 《文学史》， 廷式有诗云： “沧海横流
剩此身， 头衔私喜署天民。 岂知零落栖迟
地， 忽遇嵚崎磊砢人。 定论文章千古在，

放怀世界一花新。 停云自此长相忆， 何处
桃源欲问秦。” 其人磊砢不与时合， 颇有
不可一世之气， 故姑及此。

这里提到的 《文学史 》， 正是古城

在到访中国之前刚刚完稿的 《中国文学

史 》。 惟此书当时尚未正式出版 ， 因此

所赠可能是誊抄或复制之?。 尽管文中

最后一句 “姑及此 ” 显得有些轻描淡

写， 但事实上这是古城在中国期间唯一

提到过的一次赠书之举。 显然， 初抵上

海的古城贞吉与文廷式一见如故， 所谓

“笔谈如山”， 想必是交流了不少对中国

文学的看法， 故最终慨然以 《中国文学

史》 相赠。

不过 ， 文氏将此诗收入别集中时 ，

题作 《日?古城贞吉字坦堂 ， 相遇沪

上， 赠余以所撰 〈中国文学史〉， 索诗，

别后却寄》 （见陆有富点校 《文廷式诗

词集·知过轩诗钞 》， 上海古籍出版社 ，

2017）， 无论是 “赠” 还是 “索”， 似乎

都表明古城在此番交流中显得较为主

动。 此外， 从诗作内容看， 文氏似更偏

重于叙写结交之事、 遭际之情， 对此书

则只是一笔带过 ， 且所谓 “千古在 ” 、

“一花新 ” 云云 ， 看似评价很高 ， 却并

无实质内容 。 考虑到古城 《中国文学

史》 一书系以日语写就， 而文廷式显然

无法阅读此书， 故只能笼统赞誉之。 不

过古城却并不这样认为， 他不仅郑重其

事地将文氏之诗收录在 《中国文学史 》

修订?卷首， 同时还在 “再版例言” 中

云： “溢美之词实不敢当， 而深情厚谊

无以永记 ， 故录之 。” 惟此书再版后不

久 ， 文廷式即于 1904 年去世 ， 二人之

情谊也无法再续。

至于吴樵， 则是此前所及吴德潚之

子 。 吴德潚以赠书的方式与古城结交 ，

且所赠为备记人文掌故的笔记 《藤阴杂

记》， 也算得宜。 古城对此当颇有好感，

故特意在书中作长跋记之。 而后结识吴

樵， 可能也与其父有关。 关于古城与吴樵

之间的往来， 《销夏录》 中曾作记载云：

吴铁樵， 四川人， 钱塘县知吴德潚
（按： 原文作 “潇”， 误） 之子也。 相见沪
上， 欢然如旧知， 笔谈至夜分而犹未厌。

既分手之后数旬， 书至， 有 “临岐执手，

至今黯然” 之句。 又数旬矣， 铁樵讣音至。

噫吁！ 人生无常， 临岐执手， 于今益黯然。

铁樵邃于算学， 人品醇正， 洵可惜哉。

文中称 “笔谈至夜分而犹未厌 ” ，

则相比文廷式似有过之而无不及。 关于

这位吴樵， 谭嗣同曾作 《吴铁樵传》 概

述其生平性情。 根据传记可知， 吴樵去

世的时间是农历光绪二十三年 （1897）

四月二十一日 ， 公历 5 月 22 日 ， 逆推

“数旬”， 则其与古城 “相见沪上” 的时

间应该是在 1897 年的 4 月中下旬 。 吴

樵生前不仅知识渊博， 行事果断， 而且

重情重义， 确实是一位值得交往的 “人

品醇正” 之士。 且与之初交时， 谭嗣同

称 “片言即合 ， 有若夙契 ”， 古城先生

则云 “欢然如旧知 ”， 这恐怕并不单纯

是因为人品， 而更多来自思想观念上的

契合。 事实上， 吴德潚、 吴樵父子曾与

康有为、 梁启超、 谭嗣同等人一起， 共

同参与维新变法运动， 是中国历史上的

改革先驱。 古城与之相契， 亦足见其对

当时维新变法运动的支持态度。

吴樵去世时年仅三十二岁， 古城与

其恰好同岁， 这恐怕也是古城为之扼腕

的一个重要原因 。 而数年之后的 1900

年夏， 吴德潚及全家四十余口人在衢州

西安知县任上 ， 被作乱拳民悉数戕害

（参见林纾 《纪西安县知县吴公德潚全家

被难事》）。 古城在多年后题跋 《藤阴杂

记》 时， 并没有提及此事， 因此我们也

无法确定他是否曾经获知此消息。 如果

当时知道， 即便没有留下文字， 想必也

会非常感慨吧。 （本文所用书影承蒙斯
道文库批准使用， 特此致谢）

（作者为上海大学文学院副教授） ■
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敦煌飞天形象的变迁
徐莺
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布鲁姆斯伯里人物里， 克莱
夫·贝尔一直是配角———他是凡
妮莎·贝尔的丈夫、 弗吉尼亚·伍
尔夫的姐夫、 梅纳德·凯恩斯和
利顿·斯特雷奇的朋友， 但他常
被描述为历史的见证者而非参与
者。 贝尔被认为至多是个品味不
错的小人物， 谈不上布鲁姆斯伯
里团体里的知识分子， 甚至还有
个最坏的标签———同情纳粹、 占
伍尔夫便宜的好色之徒。 然而 ，

在马克·赫西 （Mark Hussey） 的
新著 《克莱夫·贝尔与现代主义
的形成 》 （Bloomsbury， 2021）

中， 贝尔走到了舞台中央。

贝尔喜欢吹嘘自己 “天生俏
皮”， 是 “喝香槟的料”， 在与凡
妮莎的开放式婚姻中， 他风流韵
事不断。 不过他确实是有点特立
独行———贝尔没有受邀加入斯特
雷奇和伦纳德·伍尔夫的使徒
社 ， 但他离开剑桥时拿了个体
面的学位。

凡妮莎和贝尔的大儿子朱利
安出生后不久， 贝尔便和弗吉尼
亚·伍尔夫相恋。 这段纯洁激烈
的三角恋在伍尔夫看来是 “她和
贝尔与凡妮莎的恋情”。 这段时
间， 她精神尤为脆弱， 但赫西在
书中描述说贝尔很少认真对待伍
尔夫的心理问题， “反而怂恿她
不顾后果、 恣意妄为， 甚至徜徉
在她热切的关注中”。 尽管如此，

贝尔仍不失为她作品最早的读者
和重要的评论家， 提供了很多意
见。 虽然伍尔夫觉得贝尔的用词
是 “想要伤害别人， 同时避免被
人发现”， 但两人逐渐疏远时她
又对他心生思念。 赫西耐心追溯
了两人之间跌宕起伏的关系， 是
本书一大亮点。

从信件、 档案和贝尔的作品
中 ， 赫西发现 ， 贝尔值得被重
估。 今天人们认为贝尔对现代主
义的一大贡献是他那本 《艺术 》

（1914）， 书中引入了 “有意味的
形式” 理论。 而赫西认为贝尔还
有更大的功劳———1910 年 ， 他
帮助罗杰·弗莱将 “马奈与后印
象派” 一展带到伦敦。 25000 名
观众看到了马奈、 塞尚、 梵高的
画作， 穿粗花呢的英国人第一次
接触到数年前在巴黎引起轰动的
革命性艺术。 虽然不确定是不是
句玩笑话， 但伍尔夫认为这次展
览改变了人性。

贝尔是和平主义者， 一战时
拒服兵役， 在家务农。 他敦信王
尔德式的个人自由， 在 《艺术 》

之后， 一直努力引介欧洲的现代
主义。 他最早介绍普鲁斯特的著
作， 也为 《名利场》 撰文。 一位
评论家称贝尔将艺术写得 “像板
球一样有趣 ”， 吸引粉丝无数 。

的确， 贝尔独特的品味定义了什
么是艺术， 什么不是艺术———在
“缔造现代主义” 这点上 ， 他不
是作为一个创造者， 而是他人作
品的阐释和普及者。

赫西全面评价贝尔的作品 。

在 《文明》 （1928） 中， 贝尔提
出一个文明社会需要有奴隶阶级
来维持运转， 赫西说： “他的研
究根基就有误， 许多西方主流话
语也都由此发展而来———即把任
何不符合预先设想的、 不符合某
些概念的东西排除在 ‘普遍性 ’

之外。” 其 1938 年的文章 《战争
贩子 》 主张世界和平 ， 并暗示
“纳粹世界里或许有很多幸福”，

赫西也将这视为贝尔一战时 “遁
世” 逻辑的延伸。

书中人物很多都不喜欢贝
尔， 比如亨利·詹姆斯就称他为
“三流男人”。 但很明显， 赫西不
在此列。 这本精巧的传记可能有
点过时， 但对传主还是宽厚仁慈
的， 维护说他并不 “业余 ”。 赫
西在承认贝尔缺点的同时， 也提
醒我们他对英国现代主义有着特
殊的贡献。

汉代佛教东传， 至南北朝时期又与
魏晋玄学相互影响， 逐渐与中国的儒、

道文明相融， 至唐代完成第一次文化融
合。 在这个过程中， 佛教艺术也随之完
成了从造型到风格的中国化转变。 丝绸
之路上的敦煌， 是古代欧亚大陆的主要
交通枢纽， 史书上称 “华戎所交， 一都
会也”。 敦煌石窟有千年的开凿历史， 不
同时期佛窟壁画中都有飞天的形象， 从
十六国开始， 到元代末期， 历时千余年。

在莫高窟二百七十多个洞窟中， 绘有飞
天四千五百多身， 加上榆林、 东西千佛
洞， 总计近六千身。 飞天的形象贯穿了
整个敦煌石窟的发展过程， 通过对这一
艺术形象的研究， 可以再现佛教艺术在
中国的传播、 发展， 并与汉地文化相融
合的整个过程。

飞天原型乾闼婆 （梵文 Gandharva），

出自印度最古老的历史与神话传说， 被
记录在 《梨俱吠陀 》 《摩诃婆罗多 》

《罗摩衍那》 中。 乾闼婆是香音神， 最初
在佛教艺术中表现为男身。 比如， 在印
度马图拉 （Mathura） 早期的佛教雕刻
中， 佛陀的头光两侧各有飞行的天人，

身体较直， 样子比较粗壮。 两侧散花的
天人浮雕是飞天早期的形象。 在时代较
晚的雕刻中， 佛像两侧各出现一对男女
飞天的组合形式。

早期敦煌壁画中西域风格的飞天形象

敦煌的艺术， 早期受到中亚和龟兹
艺术的影响， 之后又形成自身的风格，

也就是我们现在所称的西域风格。 在最
早期的石窟中， 除了绘塑佛、 菩萨等形
象外， 都绘塑了飞天。 飞天形象最初传
入敦煌时， 受到犍陀罗艺术的影响， 因
此融合了古希腊罗马艺术、 波斯艺术和
古印度艺术， 形成独特的艺术风格。 敦
煌早期壁画中的飞天形体较大， 造型笨
拙夸张， 腿粗、 飘带宽短， 色彩单纯。

如莫高窟 275 窟 （北凉） 北壁的毗楞竭
梨王本生图中， 王的身后有一对飞天，

身体呈对称的 V 字型， 写意线条勾勒，

身型笨拙头戴光环、 臂缠飘带， 飞翔于

空中。 从画法到上色都带着原始性， 粗
线勾勒， 这一时期飞天的形象， 在壁画
艺术中是起到装饰效果的。

魏晋南北朝时期飞天形象的演化

魏晋之际， 玄学兴起， 中国艺术精
神萌芽 ， 可谓中国的文艺复兴时期 。

“无 ” 是玄学的核心观念 ， 人们追求
“无” 的境界， 就很容易用 “无” 的观念
去亲和印度大乘佛教， 般若空宗大受士
人欢迎。 汤用彤先生 （1893—1964） 指
出： “释家性空之说， 适有似于 《老》

《庄》 之虚无。 佛之涅槃寂灭， 又可比于
《老》 《庄》 之无为。” 中国艺术精神的
形成是通过玄学把道家价值作为道德目
标追求而完成的。

敦煌西魏、 北周时期的洞窟壁画中
的飞天形象， 继承北凉、 北魏多用写意
的画法。 这一时期的壁画精彩而自由，

看似大杂烩般的中西艺术形象混杂， 实
则体现文化融合的初貌。 莫高窟 249 窟

（西魏） 北壁说法图中， 同时出现了中原
式和西域式的两种飞天。 中原式飞天面
目清秀， 身穿红色汉服， 衣领处青色镶
边， 飘带亦是青绿色， 凌空起舞； 西域
式飞天， “小” 字脸， 裸露上身， 下着
白色紧身裙， 手握飘带。 285窟 （西魏）

飞天画法呈现中原风格， 秀骨清像， 勾
线填色， 发型为中原的双发髻造型， 持
箜篌演奏， 姿态优美生动。 这一造型与
山西九原岗墓室壁画中的驾鹤仙人在造
型和画法上有着高度的相似性。

文化融合在佛教艺术中的表现至北
周时期出现质的变化， 不同于西魏时期
的简单堆砌， 而是风格的交融。 西域绘
画的凹凸晕染画法开始以一种全新的方
式融入中国的线描画法。 西方绘画有所
谓 “明暗法” （chiaroscuro）， 在此时经
中亚输入敦煌。 这种 “天竺” 技法， 中
国称之为 “凹凸画”。 在中国趣味的改造
下， 它逐步变为笔墨的语言， 以粗与细、

厚与薄为特征， 用于三维造型。 莫高窟
296 窟 （北周） 窟顶北坡的少女飞天具

有明显的汉地特色。 飞天发髻高梳并系
有发带， 面部丰满， 长眉细眼， 身着有领
小袄， 系腰带， 下着长裙， 飘带飞扬于
身后。

隋唐之际中原文化对飞天形象的重构

随着中国式心性论佛教的普及， 儒
生把来自佛学的普遍主体观念移植到儒
学政治思想中， 隋唐时期的思想文化格
局是儒、 释、 道鼎立并重。 学者曾用入
世转向来形容唐代佛教。 禅宗式地寻求
在世的精神解脱， 对士人有极大的吸引
力。 飞天， 在隋唐之际完成了艺术造型
上的中国化转型， 并在这一时期被赋予
最丰富的艺术想象和造型塑造， 呈现出
灵动、 瑰丽和华美的形象。

隋代飞天数量最多， 线色并用， 形
象生动， 色彩斑斓。 在多个隋代的洞窟
中， 飞天多为女性造型， 或面相清瘦，

身材修长， 纤腰玉臂； 或丰肌丽质， 婀娜
多姿， 眉宇含情。 飞天的飘带很长， 表现
出飞行的速度感。 唐代飞天形象基本是女
性人体， 体态丰腴， 多表现其柔软的曲
线、 升腾、 翻腾、 俯仰的动态之美。

盛唐时期， 敦煌的佛教艺术进入了
鼎盛期， 开始以整壁经变画表现佛陀世
界的理想空间。 观想是佛教修行的一种
方法， 佛窟中的壁画营造了观想的场景。

经变画将佛教中抽象、 神秘的概念， 用
人世间的现实来表现。 庙宇楼阁场面壮
大， 飞天形象自由而潇洒， 以贴近生活
的仕女形象出现， 增强了世俗性。 如莫
高窟 217 窟 （盛唐） 北壁观无量寿经变
图中， 飘带系着乐器在空中飘动， 有腰
鼓、 琵琶、 幢箫等， 表现出佛经中乐器
不奏而自鸣的场景。 一尊飞天头梳垂髻，

背身在彩云中伸手去接空中乐器， 飘带
从窗户打开的楼阁里穿过， 展示飞天从
阁楼的这边飞进， 从那边飞出， 身轻如
燕， 开创了盛唐飞天的新面貌。 另一个
飞天则与琵琶、 鼓等乐器一起升腾。 飞
天上身袒露， 一手扬起， 一手握住飘带，

似乎随着音乐在起舞， 身边祥云缭绕，

优美生动。

从盛唐开始， 宫廷法曲、 法乐兴盛。

法曲出自清商， 是以清商为基本， 再融
合部分的道曲、 佛曲以及若干外族乐而
成的一种新乐。 法曲与胡部合奏， 在开
元、 天宝时代盛行， 这一时期是中国音
乐史上的重大变革时期， 法曲取代了燕
乐 （隋代初唐的北乐胡声）， 成为新的时
尚。 盛唐宫廷音乐体制发生变革， 将传
统乐曲种类改为坐部乐和立部乐。 坐部
乐是指演奏时坐着演奏乐器， 歌者站立；

立部乐是以胡乐为主题的燕乐， 或歌舞
大曲表演。 盛唐时期， 宫廷乐工总数曾
达万人之多， 宫廷伎乐形象成为中唐飞
天形象的典型。

中唐时期， 飞天中经典的反弹琵琶
造型出现。 反弹琵琶是琵琶演奏中的一
个高难度动作， 在实际演奏中只能是一
瞬间的效果。 古代艺术工匠抓住宫廷伎
乐这一优美的造型塑造出飞天伎乐的形
象。 这一形象是观念融合到图像呈现的
完美经典。 莫高窟 112 窟 （中唐） 南壁
观无量寿经变中的舞乐图中， 飞天以舞
者的形象出现， 左手高举琵琶反背身后，

右手转向背后弹拨， 上身前， 左腿独立，

倾右脚高提拇指内勾， 翩然起舞。 飞天
两边各有一排宫廷伎乐， 坐着演奏乐器，

是当时流行的坐部乐。 反弹琵琶的造型
和立部伎的形象也出现在莫高窟 159 窟
西壁佛龛北侧。 此外， 莫高窟 108 窟南
壁报恩经变、 156 窟南壁、 85 窟南壁都
有反弹琵琶造型的伎乐飞天出现。 这些
经变图的场景生动地还原了宫廷乐舞的
场面。

* * *

从魏晋南北朝到唐代， 随着佛教中
国化的深入， 佛教美术成为中国美术史
上灿烂的艺术时期。 敦煌壁画中的飞天
的艺术形象， 也在唐代完成了从印度的
乾闼婆演变成为乐舞飞天的造型。 通过
对飞天艺术造型演变的探讨， 我们不难
体会佛教中国化的轨迹以及佛教对中国
传统文化的影响这两个面向。

（作者单位： 杭州师范大学音乐学院

公共艺术部）
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尽管古城贞吉在沪期间交往较多的都是 《时务报》 相关之人， 但奇怪的是， 在 《销夏录》 中， 古城对
《时务报》 诸人却几无着墨。 不过， 对于一些与 《时务报》 关系不大而又相交甚欢的中国文人， 古城还是
作了一番描述， 其中比较有代表性的当是文廷式与吴樵二人。

莫高窟 112 窟

（中唐 ） 反弹

琵琶伎乐飞天

与坐部伎

首席编辑/?纯一 licy@whb.cn

责任编辑/?韶旭 csx@whb.cn


