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老杜的眼睛为何瞪得这样大
李 荣

《唐诗三百首》 里， 杜诗首先登场

的 ， 是那首有名的咏东岳泰山的 《望

岳》：

岱宗夫如何？ 齐鲁青未了。

造化钟神秀， 阴阳割昏晓。

荡胸生曾云， 决眦入归鸟。

会当凌绝顶， 一览众山小。

此诗一般被认为是老杜年轻时所

作， 而且是举进士不第之后漫游齐赵地

散逸心情时的作品。 年轻时的盛气、 落

第之后的忿气以及诗客特有的豪气， 再

加上面对天下独绝的岱宗的高迈之气，

合在了一处， 怪不得那独到的笔意和无

可羁绊的情致 ， 为历代读杜诗者所折

服。 而且， 这首诗在杜集中几乎是起笔

之作， 诗圣一开笔便是这么高的起点，

他的后续作品， 自然让人仰之弥高， 阅

读时也如登临其所咏之岱宗， 有 “小天

下” 之感。

《望岳》 的起句， 历代注家都惊为

大胆， “岱宗夫如何” 这样的不知从何

说起的问句， 如落在旁人笔下， 便成了

废句， 而在老杜这里， 却是让人意想不

到的奇崛之笔。 那端的全在接下来的一

句接得不同凡响， 出人意料地起， 又是

出人意料地落。 清人仇兆鳌的 《杜诗详

注》 里， 引卢世 曰： “试思他人千万

语， 有加于 ‘齐鲁青未了’ 者乎。”

接下来的几句里， 有一处地方， 自

小时候初读到现在， 总在琢磨， 有一点

一己的想法。 这便是 “决眦入归鸟” 当

中， 这 “决眦” 究竟是如何一回事。

历代注本对于这一句的解释， 看上

去都很顺当 ， 不大让人觉得有什么疑

问。 如 《杜诗详注》 曰： “诗用四层写

意： 首联远望之色， 次联近望之势， 三

联 （即这 “荡胸生曾云， 决眦入归鸟”

一联） 细望之景， 末联极望之情。 上六

实叙， 下二虚摹。” 如此说法， 显得层

次分明， 十分爽目。 大部分注家都不忘

此题为 “望岳”， 而非 “登岳”， 所以全

以 “向岳而望” 而解之。 有友人特意提

醒金人瑞杜诗解可谓才气可人， 应有取

焉。 检之此题下， 于 “决眦入归鸟” 此

联下曰 ： “二句写 ‘望 ’”， 亦是不忘

“切题 ”。 而且下又引他人语曰 ： “望

岳， 则见岳之生云， 层层浮出来， 望者

胸为之荡。 望之既久， 则见归鸟。 眼力

过用 ， 欲闭合不得 ， 若眦为裂者然 。

眦， 眼两眶红肉也。 ‘入’ 字如何解？

日暮而归鸟入望。 其飞必疾； 望者正凝

神不动 ， 与岳相忘 ， 但见有物一直而

去 ， 若箭之离弦者然 。 又 ， 鸟望山投

宿， 若箭之上垛者然。 此总形容 ‘望’

之出神处， 说 ‘决眦’ 字、 ‘入’ 字确

极 。” 金圣叹或撰或引的这几段解说 ，

实在十分生动， 而且紧扣 “望岳” 诗题

的 “望” 字题眼。

但是古来这些 “顺当” 的诗解中，

对于 “决眦入归鸟”， 却总还要加一句：

这是说明眼界的空阔广远 。 《杜诗详

注》 引明清之际评注杜诗有名的王嗣奭

《杜臆》 里的话云， “荡胸状襟怀之浩

荡， 决眦状眼界之空阔 （《杜臆》 原文

为 “宽阔”）”。 不过， 这是在说望远的

感受， 与仇氏自己上述的 “细望之景”

的话， 好像有点对不上。 金人瑞亦是如

此， 在 “二句写望” 之下， 接着便道：

“一句写望之阔， 一句写望之远， 则十

字写望亦遂尽。”

细细想来， 同是解人， 在 “决眦入

归鸟” 这同一句下， 如何又是望之细、

又是望之远呢 ？ 这些注家在不知不觉

中， “立足点” 却是移作了两处： 守在

诗题的 “望” 字下， 那立足点当然是在

向岳而望的相对于岱宗而言的远处， 在

这个立足点上 “决眦入归鸟” ———细望

到归鸟入了岱宗的山林之中 。 而说出

“空阔” 等解语的注家， 其立足点大概

已不自觉地移到了岱宗之上， 无论是实

写还是虚摹 ， 站在岱宗之上望出去而

“决眦入归鸟”， 以此 “状眼界之空阔”，

那才是比较通顺一点的。

不过， 在看过历代这些注家的注解

之后， 我还是觉得， 无论是从远处向岳

而望地来看岱宗上面入林的归鸟， 抑或

从岱宗那里远望出去看那些远处的归

鸟， 那个决眦的用辞， 实在有点太重。

放眼看一下归鸟， 为什么要眼眶欲裂地

这样瞪大了眼睛呢 ？ 即便归鸟在极远

处， 而它的归巢更是远得极微小， 根本

看不清楚， 何必这样瞪大了眼睛， 极尽

目力地细看呢？ 由岱宗的山麓或是山腰

远望出去 ， 那是要享用眼界空阔之舒

畅， 也同样没有什么必要如此决裂目眦

地去 “狠命地盯视”， 莫非老杜年轻时

特别地有情趣， 在归鸟当中想要辨认出

一只特异而熟识的鸟， 非要找到才能放

心不成？ 一笑。 总之， 如果只是一般的

登临送目， 远望倦鸟归巢， 实在是用不

到这样 “用劲费力” 地张大眼睛的。 这

个小小疑问 ， 自从接触了这一首诗以

来， 一直似有似无地存在着。

而且 ， 这一个 “荡胸生曾 （层 ）

云， 决眦入归鸟” 的第三联， 两句的语

序上也似乎有点不相入。 如果决眦入归

鸟照一般解作决眦见归鸟， 那语序则是

顺向的。 而与之成对的上联 “荡胸生曾

云”， 如亦作顺向的语序， 则是荡胸而

生出层云， 在语义上实不可通。 这一句

的意思只能是生层云而荡胸， 那么在语

序上则是反向的。

这一点， 其实有清一代注杜集大成

的仇兆鳌已经以他的细如毫发的语感而

感觉到了， 这实在是出于一般的注家之

上， 但他提出的理由在我看来总不免有

一点牵强 。 他说 ， 杜句有上因下因之

法， 荡胸由于曾云之生， 上二字因下。

决眦而见归鸟入处， 下三字因上。 上因

下者， 倒句也。 下因上者， 顺句也。 历

代对于老杜的这一首 《望岳》， 都认为

格似五律， 而句中平仄未谐， 盖古诗之

对偶者， 视之为由古诗脱胎而出、 却尚

未在律诗上成熟的一个过渡期的作品，

但是同一联对偶句的语序， 窃以为总还

是一致者较为自然， 一顺一倒则无论如

何总有点强为之说辞， 于义难安。

那么， 暂且以语序相协为原则， 两

句当中 “荡胸生曾云” 由其义而可以肯

定其为倒句也， 推之于 “决眦入归鸟”

则也应为倒句， 那便是入归鸟而决眦。

由此突生奇想： 其实， 历代注家在立足

点游移间之所获所感者， 都各有一点道

理。 或许诗人是向岳而望， 却是悬想登

岱宗之种种情景； 或许诗人实在已是到

了岱宗的山麓山腰， 虽未登峰造极， 却

已是感受到 “会当凌绝顶” 的气概。 如

是这样， 那么诗人由岱宗而远望， 才可

说是 “状眼界之空阔”， 而远处的归鸟

却是不知不觉飞近诗人 “悬想或是实

在” 的立脚的山麓山腰而归巢， 由远及

近， 猛地一下子扑面而过， 让诗人吃惊

得眼眶欲裂地瞪大了眼睛。

如此的一个 “新解”， 则不仅决眦

的那一种 “言重” 的语感有了合乎情理

的落脚处， 不至于显得夸张无度， 而且

在联句之间语序的相协上也是消除了疑

难， 生曾云而荡胸， 正对应入归鸟而决

眦， 两惬其意。

再者， 从自然的常识而言， 山麓山

腰多林木， 林木中多鸟巢， 倦鸟归林正

是当然。 这里正是立足山麓山腰， 倦鸟

固然不必舍近林而求远木， 那么我们解

诗更是不必如此 “舍近求远”， 让老杜

“决眦” 两字了无安顿处也。 况且， 由

此则金人瑞所引的那些 “鸟望山投宿，

若箭之上垛者然” 之类生动的话， 也不

落空了。

本来说起决眦， 往往会想起 《子虚

赋 》 里 “弓不虚发 ， 中必决眦 ” 这一

句 ， 飞鸟扑面 ， 或许也让老杜当时有

“中必决眦” 的一场虚惊亦未可知， 又

一笑。

得此新解， 不敢自信， 问了当时尚

在中学读书的家里小朋友， 他的复习诗

文中有此篇目。 他答了我一句： 有这个

可能 ， 也算是一种解释吧 。 有了这个

“评语”， 我也算满足了。
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我想到山坡 、 田野 、 河谷 、 溪

流； 想到蓝天、 白云、 光影、 风雨、

鸟鸣； 想到小时候读到的句子， “若

得山花插满头， 莫问奴归处。” 写野

花的诗词多如野花， 何以想起的是严

蕊这两句？ 王国维、 余嘉锡等认为，

该词并非严蕊所作， 但我小时候不知

道这些 ， 如今知道了 ， 也仍然深信

这样的词句 ， 是必然会出自严蕊这

样的 “天台营妓 ” 之口的 。 低下 ，

卑微， 天涯栖身， 却又鲜活， 明艳，

生机勃勃 。 说的是严蕊 ， 更说的是

野花 。 满山满坡满谷满河的野花 ，

少人注意 ， 只在四季的流转里 ， 一

遍一遍完成着自己。

不必非得是春天， 随便什么季节

出门， 村里村外从来不缺野花。 只是

很多时候， 她们开开落落， 并不引起

关注。 又或者， 是我们自己圈定了牢

狱， 认定春天才有花开。 “一叶落而

知天下秋”， 其实是错的。 落叶未必

是秋天， 开花亦不必是春天。 一年四

季 ， 只要放眼望去 ， 怎么会没有花

呢？ 在施甸， 尤其如此。

《野果》 一文里， 我写了山里的

好几种野果， 有果自然有花。 文中所

写的 “黄果儿 ” （覆盆子的一种 ），

在冬日里会开小小的白花 。 在冬天

里， 一片红色土坡边， 一丛绿绿的黄

果儿树， 开出满满一头小白花， 怎能

不让人见之心喜。 还有一种野果， 也

是绿绿的一大蓬， 在这时开出更不起

眼的小白花， 待到中秋前后结果， 一

枝一枝米粒大小的果儿， 颜色从绿到

红再到黑， 那时便可小心翼翼摘下来

吃了， 涩， 微甜， 我们称之为 “三麻

雀饭果儿”， 后来查资料， 才知叫做

多花勾儿茶……这么想着， 更多不起

眼的野花涌至眼前———

几乎都是细小的花朵， 浅淡的颜

色， 开在草坡、 沟边或墙角， 少有人

注意。 大院子日益荒废， 然而却成了

植物的乐园， 常见的有车前草、 马鞭

草、 救荒野豌豆、 酸浆草、 藿香蓟、

胡枝子、 马齿苋和粉花月见草等等。

马齿苋匍匐在地， 开极小的黄花； 粉

花月见草高举细弱的枝桠， 开黄蕊红

瓣的小花 ； 地桃花占住墙根 ， 叶卵

形， 被柔毛， 花朵粉紫色， 颇为粗壮

的花柱也是粉紫色的……去年九月和

家人去腾冲云峰山， 中途在一处万寿

菊种植基地边停车， 茫茫无际的金黄

在周身泛滥， 忽然， 在田埂边， 我发

现一种叫做黄花稔的野花， 细细弱弱

的一枝， 开小小的浅黄花。 记忆如电

光闪现， 这是小时候的玩伴啊！ 小时

候偶然发现这些黄色小花粘性十足，

我突发奇想， 摘了许多来， 捣碎后塞

进一个塑料罐， 倒入少许米汤， 想要

做成胶水。 有没有成功呢？ 如今不大

记得了， 而那诡谲的气味， 是至今拂

之不去的。

在记忆里占住更多空间的野花，

自然是花朵更大或规模更大的。

譬如， 《野果》 写到奶奶和我常

去的一处山坳， （山地之间） “白白

的一丛一丛， 那是映山白开了； 红红

的一丛一丛， 是映山红开了。 奶奶给

我讲过映山红和映山白的故事， 两姐

妹如何如何 ， 如今是全然忘却了 ”。

写时查资料， 映山白和记忆中的确乎

差不多， 也就没再细究， 后来偶然看

微信公号 “物种日历”， 在一篇介绍

杜鹃花的文章里， 猛然发现， 奶奶说

的 “映山白” 并非映山白， 而是大白

杜鹃 ！ 文中还说 ， “云贵 、 宁夏地

区， 有些地方的人会将大白杜鹃的花

朵采下来， 浸泡后当蔬菜炒食”。 作

为蔬菜我没吃过， 生吃倒是吃过的，

微涩， 清甜， 凉意轻薄。 此时回想，

滋味仍在唇齿间。

春天里还有一种花， 倒是施甸的

一道经典菜肴。 春风吹过几阵， 春雨

下过几场， 村里村外， 从土地到空气

到天上， 都浮荡着生命的气息。 这气

息落在山半腰阿云娘家门前的一棵枯

瘦的树上， 便忽忽地化作了白硕的花

朵。 我们都唤它作 “白鹭花”。 白鹭

很白， 很大， 这花也是白而大， 繁密

地缀满枝头， 风一吹过， 便连带了枝

头软闪软闪的 ， 让人觉出花朵的繁

重， 也觉出枝桠的轻脆。

想了半天， 阿云娘家这棵树， 我

爬上去过么？ 记忆模棱两可。 我能想

象出树干和手心触碰的清凉， 能想象

出花朵擦过脸颊的轻柔， 还能想象出

我站在枝桠间， 向村外眺望： 春日温

煦， 多少人家的房舍院子历历在目，

谁在院子里打扫， 谁在尼龙绳上挂满

衣服 ， 花花绿绿的衣服滴滴答答落

水， 谁到谁家去串门， 谁家的狗正追

逐谁家的鸡……寂静光阴里， 偶尔一

两声鸡鸣或狗吠 ， 更衬出春天的寂

静。 暖风荡荡， 光阴浩浩。 我置身在

一树花影里如梦如醉……然而， 这多

半只是臆想吧？

爬上树的当是阿云娘的儿子老

帅。 老帅比我小四五岁， 和我常在一

块玩儿。 他家住在山半腰， 要爬上一

条浓荫蔽日的石板路方能到得， 路边

菜地里 、 沟渠边 ， 不少半野生的花

卉。 我拔了几颗水仙花种球回家种，

水仙花代代繁衍， 如今仍然在我老家

的书房前年年盛开； 两三年前我带了

一些到上海， 如今已孳生三大盆。 当

然， 现在我知道这不是水仙花， 而是

韭兰。 而白鹭花呢， 学名应该叫做白

花羊蹄甲 。 香港那个紫荆花 （洋紫

荆） 也是羊蹄甲属。

记得那年 ， 老帅家摘了白鹭花

后， 给了奶奶一小盆。 白鹭花蓬松地

堆在绿色塑料盆里， 窸窸窣窣地碰撞

着———遥远天际的云朵碰撞， 亦是这

般声音。 将云朵似的白鹭花， 用热水

焯一下 ， 冷水漂一下 ， 凉拌或者炒

肉， 味道清爽， 满嘴春天的气息。

施甸的季节一向不很分明， 尤其

夏秋两季。 很多花开在夏天， 也开在

秋天。

譬如夜来香。 家门口小路边的夜

来香， 是什么时候开的？ 我只知道是

晚上开的， 却弄不清季节。 也许是春

天就开了， 也许到夏天才开， 一直开

到秋天， 再开到冬天。 常常夜里从小

路经过， 浓郁的香气闷闷地浮动着，

如一条月光， 勾勒出暗夜里的小路。

譬如铁篱笆 （龙舌兰）。 村路边、

山道旁 、 水塘畔 ， 总有一簇簇铁篱

笆， 宽大的墨绿火苗迅速收紧， 尖利

痛感抵触灼烈日光。 在这红土地捧出

的烈焰里， 一根根粗壮颀长的舌头吐

出， 有多高？ 两米三米， 甚至四米五

米六米？ 我没量过， 因为它总是超越

我的头顶， 抵达夏天和秋天的高度。

就在这根舌头四周， 无数花枝奓开，

无数花朵绽放。 我没听过它们绽放的

声音， 但我想那一定是急促的焦灼的

爆裂。 这一根舌头哦， 是如此雄辩，

如此滔滔不绝， 如此不容置疑， 是红

色大地和湛蓝天穹的浩大辩论， 不舍

昼夜， 昼夜不休。 即便相识已久， 每

次路过， 这般大喧嚣里的大寂静， 总

是让我一次次仰望和感叹。

秋天是怎么过渡到冬天的？ 哪些

花谢了？ 哪些花开了？ 有没有花永开

不谢？

虽说施甸 “四季如春”， 但冬天

毕竟不一样。 冬天走到野外， 会看到

野草枯黄了 ， 解放草 （紫茎泽兰 ）

菱状卵形的叶片沾了细密的浮土 ，

偶尔在庇荫处看到山姜宽大的叶片

耷拉着 ， 那宛若仙灵的花朵深藏于

内心的绿色漩涡……此时 ， 填满视

域的是麦子的大块绿 ， 油菜的大块

黄 ， 浓墨重彩 ， 不惜血本 ， 十个海

子的诗句在此咏叹 ， 十个梵高的画

图在此铺陈。

但若走到山上 ， 恰好路过那些

收尽玉米或山药 （红薯） 后的荒地，

会看到遍布田埂的鼠曲草， 毛茸茸，

怯生生 。 鼠曲草鲜嫩的叶片和花

蕊 ， 是制作施甸传统小吃黄花粑粑

的原料 。 黄花粑粑我没吃过 ， 是什

么滋味呢 ？ 犹如冬日阳光的醇厚和

冷冽么 ？

冬天的施甸， 太阳是暖热的。 万

物在光明里涤荡自己， 石头也变得温

柔， 大山也变得谦卑。 春风还在远方

叹息， 雨水还在远方酝酿， 雷声和闪

电依然不闻不见， 不知是谁走漏了春

天将至的消息， 旧年的花还没谢， 属

于新年的花已然绽放。

有一年， 久居上海的八十来岁的

大公大太回老家 ， 我陪着在村里走

走。 在一条干沟边遇到一棵开满花的

冬樱， 我从没注意， 那个熟悉的角落

有一棵冬樱 。 继续走 ， 走到背后山

南面 ， 路边又有两棵冬樱 ， 凑近了

看 ， 下垂的半开花朵 ， 很低调的样

子 ； 隔远了看 ， 整棵树开得轰轰烈

烈铺张浪费物我两忘 。 这不是在开

花， 而是在以命相搏。 寂静的花朵，

仿佛都在窃窃私语 ， 窃窃私语汇聚

为黄钟大吕 。 再后来 ， 我从老家友

人的朋友圈看到 ， 去施甸旧城和尚

田村的路上， 满山遍野的冬樱在开；

今年， 又从另一位老家友人处看到，

施甸木老元哈寨村的山上， 也有大片

冬樱在开。 一年又一年， 这些我不知

晓的精灵们 ， 在我不知晓的深山里

绽放 ， 每一次绽放 ， 都仿佛耗尽了

一生的力气 ； 每一次绽放 ， 都预示

着春暖花开。

还有更多的野花， 开在我不知晓

的时间， 开在我不知晓的大地。 而和

她们的不断相遇和告别 ， 相知和相

惜， 是我一生的修习。

听孩子讲课
唐 韧

大概三十年前， 父亲从北京到南宁

来看我。 那是他第一次来南宁， 我们带

他玩玩溶洞， 喝喝早茶， 找各色小吃给

他尝新鲜。 他蛮高兴。

有一天 ， 他笑眯眯地提出一个要

求： “我可不可以……去听听你上课？”

虽然有点出乎意料， 倒也不是什么

难事儿， 反正教学楼不设门禁， 学校也

没有不许旁听的规矩 。 阶梯教室那么

大， 爸爸就悄悄坐在教室后排好了。

还记得那门课是当代文学史， 那一

讲的主题是 《青春之歌》， 刚好是父亲

年轻的时候喜欢的。

我上初二那年， 从双杠上掉下来，

左上臂骨裂， 请中医蜡疗， 敷药， 头一

晚痛得睡不着觉。 他也不睡， 守在我床

边， 记得那个晚上， 他就是在读 《青春

之歌》。 他三四十年代在上海做地下党，

林道静的那种经历， 也许似曾相识。

按作品在当代文学史上的分量 ，

《青春之歌》 讲 20 分钟也就够了， 可那

天我讲了一节课。 重点放在小说遭遇的

批判和杨沫修改小说引发的争议上， 让

学生反思林道静形象的价值。

《青春之歌》 出版时好评如潮， 但

迅即遭严厉批评， 认为林道静地主家庭

出身， 没走过与工农相结合的道路， 怎

么可能一跃成为坚强的布尔什维克？

虽然茅盾 、 何其芳等学生们所熟

悉的知名文学评论家对小说持保护态

度 ， 作者却虚心接受批评 ， 迅速作出

修改 。 一是将林道静的亲生母亲设定

为被侮辱被逼死的贫雇农女儿 ； 二是

安排林道静被国民党追捕 ， 到定县农

村教书 ， 从而走上和贫下中农结合的

道路。 这一修改后来受到了不少诟病。

知识分子的思想转变应该怎样写？

课堂上学生们也给出了看法 ： 大体是

认为在三四十年代 ， 不少身处反侵略

反压迫社会环境中的知识分子 ， 结合

切身体验和实践 ， 认真阅读马克思主

义理论著作 ， 也能实现思想转变 ， 不

一定非要长着贫雇农的 “黑骨头 ” 和

参加反对地主的斗争 。 在与工农结合

的形象之外 ， 写这样的知识分子成长

道路也同样有价值。

对我这样讲 《青春之歌》， 爸爸后

来以老党员的身份表示了认可 ： “不

错。 接受共产主义理想的人是各种各样

的， 成长过程肯定也不尽相同。 像我和

你妈妈都不是好出身 ， 当时也没下过

乡， 可都坚定地跟了共产党……”

说着说着， 父亲又转而回忆起我小

时候的糗事。三岁在上海，他和妈妈抬着

一大盆洗衣服的水去倒， 我在后面想帮

忙抬水，却反把盆担绸翻，还因此挨了揍。

又想起上海解放时， 他和妈妈被派出城

迎接解放军，把我寄放在谢姓朋友家，恰

逢国民党飞机轰炸， 我飞快地钻进桌子

底下， 瑟瑟地蜷起身子躲炸弹……然后

说：“看现在……”

哈， 父亲听课也不专心， 脑子里肯

定在过这些电影， 感慨当年那个小不点

儿， 想不到长大当了文学教授， 站到讲

坛上侃侃而谈……

大学的课一般是三节连堂 ， 中间

休息两次 。 下了第一节 ， 父亲笑着点

点头 ， 走了 。 学生们马上好奇地围过

来问我 ， 听课的是何方领导 。 下来我

当笑话告诉父亲 ， 他大笑说 ：“你干嘛

告诉他们我是你爸爸 ， 你就说 ， 教委

领导检查工作！”

没想到前不久， 这段历史重演。

我二十几年前教过的学生到重庆出

差， 来看望我。 她上大学的时候， 经常

上我家改文章， 跟当时念高中的女儿挺

熟。 犹记女儿上大学前一晚， 已经毕业

工作的她还拿着裁好的裙子到我家， 给

女儿量身修改、 钉拉链， 作为送她上大

学的礼物。

那晚聊天的时候， 她从手机上调出

了女儿的照片， 对她说： “看看！ 这是

我从网上下载的， 是你开讲座的视频，

好些网都转了， 你现在挺有名的耶！”

我看了看， 这些照片我倒没见过。

当晚， 小外孙睡着了， 我在网上点

开了女儿讲座的视频。

是个小礼堂， 讲台上还摆着鲜花。

她穿件厚太空服， 在和台下的科学教师

对话， 在大屏幕上翻动 App， 播放录像

片断， 打比方， 举例子……她讲的这个

命题还真是我以前没考虑过的———当老

师的一定要学会琢磨学生课堂发言中可

能隐藏的真实想法。

跟父亲当年一样， 我脑子里也跑开

了野马： 她小时候各种淘气和恶作剧数

不胜数， 我常拿粉笔画个圈让她罚站；

她中学那会儿， 我们娘俩一起趴在枕头

上证几何题； 我去批高考卷， 她给我擀

的手指宽、 巴掌长的面条儿……

然后心里也说： “看现在……”

听孩子讲课的感觉跟在家看着她的

感觉全不一样： 好像在那里开讲座的是

别人， 不是那个从小跟屁、 犯浑， 长大

还撒娇、 自由散漫、 整天丢三落四的丫

头片子。

后来和女儿聊到这件事， 她还说起

他们学校开国际会议， 请了她的导师来

做讲座， 全程录像直播。 临走的时候导

师问， 方不方便拷一份视频， 带回家给

他妈妈看： “她看过我上物理课， 总说

还想看看我怎么讲教育学， 但一直没机

会。” 快六十岁的导师把拷了视频的 U

?小心翼翼装进背包内袋， 那也同样是

一位老妈妈 “看现在……” 的期待。

不知道有多少父母用心地看过孩

子工作时的样子 。 孩子若当领导 、 演

员 、 运动员 、 播音员……工作的样子

在电视上就能看到。 也有些工作场景，

因为危险性或者私密性 ， 是难以看到

的 ， 比如警察抓坏人 、 医生动手术 ，

远洋航海 、 火箭发射……但我想 ， 三

百六十行里 ， 方便让父母参观一下的

应该还有不少。

真该让父母有机会去看看。 父母在

“看”， 会让孩子更有自信， 而看孩子工

作的父母也会感受到养大了这样一个孩

子的成就感。 这样的 “看”， 本身就是

对人生延续的一种检阅。

人生长河潺潺流淌。 每一代有自己

的 “河段”， 河段与河段水波相接， 怎

能说上一代与下一代之间只有 “沟 ”？

代与代之间， 应该更多的是一种难以言

说的、 绵密而柔韧的依存感。 正是这种

绵长的眷恋， 使每一代在终要流出自己

的河段时并不觉得 “万事空”， 因为知

道 “后浪” 的 “看现在……” 里， 饱含

着和前浪一起走过的岁月点滴。


