
明治时期 “风景之发现”

当代法国地理学者边留久 （Augustin

Berque） 认为， 风景在西欧并不是一开
始就被发现的， 而是诞生于 16世纪都市
居民以田园为风景而描绘出来的风景画
中， 与近代主体的确立一起出现。 即近
代的自由的自我独立的同时， 作为客体
的自然也获得了独立。 西欧风景发现是
都市居民对农村田园风景的发现， 近代
风景的诞生意味着将环境客体化的主体
的诞生。 这种主客二元论支配着启蒙之
后的整个欧洲社会， 而到了 19 世纪末

20 世纪初期， 开始面临胡塞尔所说的科
学主义危机。 为了解决这种危机， 20 世
纪末期的边留久， 试图在曾经遭受西方
近代 “风景之发现” 影响的非西欧社会
的传统风景表述中 ， 寻找变通的可能
性， 并最终将目光聚焦在了在处理主客
关系问题上采取不同形式的中国和日本
的风景观。

边留久最初发表的著作 《空间的日
本文化》 首先将焦点放在了日本文化中
的空间意识， 对产生这种空间意识的日
本风土寄予关心。 日本的空间是什么呢？

产生这种空间的日本风土又是什么呢？

其研究成果集结在 《风土的日本———自
然与文化的通态》 中。 边留久在这些著
作中所关心的问题是日本特有的 “型”。

西洋文化中没有而仅存在于日本的 “型”

到底是什么？ 边留久的这个问题最终导
向了对日本文化之型的发现。 他认为，

传统日本型文化有两个主要表现， 一个
是 “场所优越于主体的场所中心主义”；

另一个是从主体的中心视角向多中心视
角的转变。 边留久举例日语中很少出现
主语的语法构成来说明日本空间文化中
的情景主义和去中心化的特质， 还举了
西洋风景表现中的远近透视法的空间处
理方式， 强调主体在画面外观看风景和
景观的风景观， 这与东方风景表现中的
多中心视角的方法极为不同。 （边留久：

《日本的风景和西欧的景观》）

边留久通过风景考察， 承认日本传
统风土观念中看待事物的固有方式， 而
且指出其与欧洲和其他地区明显不同，

可谓是一种文化相对主义， 产生了一种
文化比较论的可能。 另一方面， 边留久
还这样描述风景， “风景是风土的感觉
性象征性的层面”。 只要人还以风土方式
生存， 观看并使用语言进行表现， 风景
就会显现。 也就是说， 风景与人类经验
的所有层面相关联。 然而， 边留久并没
有在风景问题上停留于去中心化的议题。

因为风景毕竟不是远眺或俯瞰的对象、

事物， 而是主体通过感觉知觉而身体性
地与世界的关系性存在,所以不得不追问
与环境的关系。 如果与环境之间的关系
本身在风景中呈现， 那么就要问， 是否
能够接受与自己所熟悉的风景不同的其
他风景。 文化型虽有很多， 但人们一般
来讲对于自己生存于其间的类型抱有特
别的关心。 如此就出现了一种与去中心
化相反的趋势———再中心化， 这也是隐
藏在作为日本文明论的近代风景观中的
重要议题。

如果回顾 19 世纪中叶至 20 世纪初
的日本社会， 会发现西欧近代主客分离
的风景论范式的输入， 改变了明治维新
以来日本多视角主体性的风景体验， 从
而导致了日本对本土风景特性的遗忘。

因而有关近代风景 “发现” 的故事， 在
围绕日本近代化与 “近代的超克” 的思
想脉络中被反复讨论。 象征欧洲文明普

遍性的全景式风景观以其近代主体性的
理性姿态， 成为明治日本全面欧化政策
中的重要性环节的同时， 凭借欧洲作为
“我思” 的 “内在的人” 的内向颠倒， 完
成了对风景之起源 （空间历史性） 的遗
忘， 并因此促成日本近代 “风景之发现”。

换言之， “风景之发现” 并非存在
于由过去至现在的日本自身直线性历史
之中， 而是存在于某种扭曲的、 颠倒了
的时间性中， 但已经习惯风景的人则看
不到这种扭曲。 （柄谷行人： 《日本现

代文学的起源》） 内面的人正是活在这种
扭曲的时间中的人， 且他在空间上对周
围外部的东西毫不关心， 是一个孤独封
闭的个体。 所谓内向的颠倒， 则是指内
在的人在观赏外部风景时， 首先将其作
为一个概念， 而非实在的 “事件”。 为了
能够看到作为对象的实在事件， 超越论
式的 “场” 必须颠倒过来。 即外在于人
的实在事物原本现实所处的 “超越的场
所”， 必须通过一种认识的装置， 以透视
风景的形象呈现在人类内在视觉的空间
场域之上。 这是西欧风景之发现的关键，

虽与传统日本风景的诞生有所差异， 却
在欧洲文明普遍性的势头下， 在世界范
围内扩张其影响。 日本则在一面审视着
其与亚洲文明的传统关联， 一面朝着西
方文明的方向迈进。 在这整个过程中，

风景作为一种隐喻， 呈现出日本文明论
的风土学谱系的复杂结构。

柄谷行人认为： “‘风景’ 在日本被
发现是在明治 20 年代 （1887—1897）”，

“作为风景的风景在此之前并不存在。 也
仅限于这样思考时 ， 我们才可以看到
‘风景之发现’ 包含着怎样的多层意义。”

“所谓风景是指一种认识的装置”， 柄谷
行人由此感受到了明治日本风景的发现
受西欧近代风景观影响的明显痕迹。 他
指出国木田独步以文学书写将 “武藏野”

风景化的实践操作， 实际上是接受了以
自然科学为基础的西欧文明近代风景观
影响的结果。 （《日本的风景和西欧的景

观》） 然而， 从另外一个侧面来讲， 风景
之发现既然是源于 “内在的人” 的扭曲
的内向颠倒， 那么这种颠倒有必要回归
正常的平面吗？ 换言之， 内在的人对风
景的普遍性追求， 是否必然会摧毁对于
风景的特殊性执着？ 在普遍性追求与特
殊性固执之间能不能达到一种平衡？ 具
体来讲， 在关于日本的风景发现问题上，

全面欧化政策和日本国粹主义之间能否
实现矛盾的统一？ 对于日本人来讲， 这
是事关日本文明如何在世界中自我定位
的重大问题。

志贺重昂的 《?本风景论》

论述明治时期日本近代风景之发现
时 ， 经常被拿来讨论的是明治 27 年
（1894） 出版的志贺重昂 （1863—1927）

的 《日本风景论》。 《日本风景论》 主要
由四部分构成： “日本气候洋流多变多
样” “日本水蒸气数量巨大” “日本多
火山岩” “日本流水侵蚀严重”。 志贺重
昂从看似对物质风貌的地理记述出发，

对风景加以精炼， 进行诗意的说明。 即
一方面科学地描述风景， 另一方面在其
中插入汉诗文、 和歌、 俳句、 山水画，

从而渗入了强烈的传统风景意识。 试图
在保有既存传统风景的同时， 从客观科
学的地理知识构建出新的风景观。 因此，

他在 《日本风景论》 中没有否定江户时
代的名胜图绘， 而是通过新的科学的拟
因果目的论的方法对传统日本的风景美
加以再编， 进行图式化的转换， 赋予其

均质的平面性特征。 例如他对传统名胜
比叡山的记述：

从京都市经田中、 一乘寺……抵达山之
西麓， 再由大津町至日吉神社， 登社十町有花
摘社， 花摘社到延历寺中堂二十町， 从中萱出
发经八町而登顶， 顶谓 “四名峰”， 京都全市、

加茂川平原、 琵琶湖全景、 “近江八景” 悉集
眉端， 宛然一大全景摄影， 只有北方被比良岳
所遮断。 （小岛乌水解说： 《日本风景论》）

这种平面的 、 全景画的 、 绘画性
（如画） 的风景观在 《日本风景论》 中随
处可见。 其特点是， 与比叡山相关的宗
教话题皆未言及。 即使有罗列寺庙和神
社的名称， 也不过是发挥了单纯路标的
作用。 毋宁说 《日本风景论》 具有科学
主义的反宗教性格。 如此一来， 旧有的
名胜古迹被剥夺了其宗教的垂直性和特
权性， 在图式化的操作中成为无差别的
均质平面。 可以说， 志贺重昂对被剥夺
了传统名胜古迹之特权性的全景投影式
风景之发现， 有着时代脉络中 “风景论”

的近代性特征。 志贺重昂将山顶眺望者
形容为 “并非人间之物， 宛若天上人”

“从地球以外的星球上眺望地球”。 可知
《日本风景论》 的全景投影的平面中没有
人的身影。 虽有作为附属景观的人的出
现， 却欠缺产生风景的生生不息的人间
生活的过程———社会和历史。

风景不是纯粹的自然现象， 而是在
时间中形成的社会历史性产物。 由此看
来， 对于所有人类生活景象的漠不关心，

都反映出风景论的缺陷。 然而， 正是这
种所谓非人的性格， 通过把事实与价值
直接统一的方式， 导致了自然的道德化
（自然的浪漫主义化 ）， 道德的自然化
（文学的自然主义化）。 例如在比叡山和
山岳信仰的例子中， 被剥夺了宗教的垂
直性和前近代的历史性而形成均质的平
面的风景论， 便也同时剥夺了科学和文
学 （艺术） 之间的人间的、 社会的、 历
史的媒介， 文学 （艺术） 从而就直接自
动地归结为科学所进行说明的自然的所
与。 这种主客分离前提下的自然主义产
生的媒介性的不在场和概念的抽象本质，

反而将人们的目光引向形成自国国民道
德情感独特性的特殊自然风物之上， 形
成 “江山洵美是吾乡” 的自我认知。 它
支撑着贯穿 《日本风景论》 的强烈的国
粹主义主张， 认为日本的风景美优越于
欧美和亚洲诸国。

志贺重昂对于自国风景的客观描述
向国粹主义的情感转变， 呈现出严重的
封闭性特征。 所以在内藤湖南以志贺重
昂风景论为引， 而导入他有关中国潇湘
八景和日本近江八景的区别时指出：

潇湘八景与近江八景之间存在相当大的
不同。 潇湘八景是江天暮雪、 潇湘夜雨、 山市
晴岚、 远浦归航、 烟寺晚钟、 平沙落雁、 渔村
夕照、 洞庭秋月。 近江八景是比良暮雪、 唐崎
夜雨、 粟津青岚、 矢桥归帆、 三井晚钟、 坚田
落雁、 濑田夕照、 石山秋月。 潇湘八景中只有
潇湘夜雨、 洞庭秋月两景冠以固定地名， 而且
这两处也是很广的区域， 并非限定一个处所，

至于其他六景可以适用于任何地方的景色， 不
拘固定场所皆可套用。 然而近江八景的八景皆
只限于其所指之地， 尤其是潇湘八景中的江天
暮雪描绘的是黄昏江天白雪飘舞的阴惨景象，

而比良暮雪却是山峰积雪的一派明丽景色， 两
者的差异是很大的。 潇湘八景是从洞庭一带寻
常可见的景色中去发现景趣， 而近江八景则是
要在有限的空间去表现特别的景致。 把原本极
富通融性、 流动性的思考方式转换成受到制约
的思考方式。 当中国人的情趣变为日本人的情
趣时， 我们随处可见这种变化， 从艺术自由的
角度考虑， 这种变化很难令人满意。 （内藤湖

南： 《日本历史与日本文化》）

内藤湖南通过比较潇湘八景和近江
八景的异同， 说明了在风景论问题上，

岛国日本对封闭地方特性的迷恋。 而志
贺重昂对日本风景的发现， 一方面， 采
取了西方内在的人的 “透明之思” 的认
识论意义上的自然观， 忽视了自然科学
认识得以可能的人类实践活动， 便只好
通过直观的类比的方法将事实与价值无
媒介性地直接统一； 另一方面， 这种直
观是采取了东方诗学上的比兴手法表达
传统的道德情感， 并将这种道德情感寄
托在自身所处空间中的特殊自然风物之
上， 将松柏、 樱花视作日本风景的特征
之一， 以日本所特有的富士山象征整个
日本的国民性。 事实上， 这正是志贺重
昂日本风景之发现过程中的矛盾所在，

即带有普遍性的西方全景透视风景观与
追求东方特殊空间内的风景表现形式之
间的鸿沟， 是不能仅仅通过传统直观的
比兴手法就能得到统一的， 也不能由忽
视地域差异的自然科学普遍意义上的拟
因果关系直接得到解决， 它需要方法论
上的进一步完善。 而和辻哲郎在 《风土》

中的现象学方法则是这种努力的一种可
能的方向， 尽管这种高级现象学方法终
归还是一种即物主义。

和辻哲郎的 《风土》

对于和辻哲郎来讲， 风土并不是从
外部对人类施加影响的自然环境。 风土
的存在方式 （风土性）， 如同时间的存在
方式 （时间性） 构成海德格尔 《存在与
时间》 中人类存在的构造契机一样， 也
是构成人类主体性存在方式的构造契机。

如此， 风土便是主体性人间存在的表现，

而不是作为对象的自然。 和辻进入这种
风土的路径， 并不是那种说明对象与对
象之间因果关系的自然科学的方法， 而
是解释主体性人间存在之表现的人间学
方法， 即解释学的方法。

和辻以现象学方法对 “我们感知寒
冷” 进行考察。 按照自然科学的方法，

寒冷就是物理性的客观的寒气刺激主观
的感觉器官， 主观将其作为某种心理状
态而经验。 但是按照现象学方法， 感知
寒冷是一种意向体验， 并不是朝向寒冷
而产生一种刺激—反应关联， 而是感知
某物时自身既已在关系之中了， 而后在
这种关系中发现寒冷。 人感觉寒冷的时
候， 其实已经处于了一定的在地的地理
空间中的自然与作为间柄的人间的身体
性关联中， 即处于了风土之中了。 风土
不仅在具体的房屋样式、 穿衣方式和料
理样式中呈现出来， 还在生产方式， 进
而在 “共同体的形成方式、 意识方式、

语言方式” 中表现出来。 因此， 对于和
辻来讲， 从衣、 食、 住， 到文艺、 美术、

宗教、 习俗等所有人类生活都是风土现
象， 而且是风土中人间的自己了解的表
现。 所以， 所谓风土是指在人间与自然
进行身体性交涉中， 和他者一起在历史
的变迁中创造出来的文化。 此际， 人间
和自然、 文化和自然并不是像西洋近代
传统一样被视作是对立的。 对于和辻来
讲， 风土是在并非作为认识对象的身体
的延长线上的 “活的空间”。

因此， “没有离开历史的风土， 也
没有离开风土的历史 。” （和辻哲郎 ：

《风土》） 和辻通过强调历史空间的肉身
性， 一方面将一切历史存在物作为一种
具有自我完结性的有机整体， 而不是将
其视作是通向黑格尔目的论式的自由精
神的暂定的、 偶然的手段； 另一方面可
以针对那种在国民之间划分优劣， 或把

特定国民视作世界精神的意志工具的终
极目的的观点， 从而主张平等地尊重每个
民族的个性。 如此， “国民就不是因其历
史功绩， 而是在其通过特殊的唯一的方
式实现的生命价值上， 即作为国民性实
现的生命价值意义上成为世界史的对
象。” 和辻试图突破时间性历史的统一趋
势， 寻找历史空间的多样性存在的可能。

然而 ， 另一方面 ， 和辻还指出 ，

“所谓风土， 一言以蔽之， 即是地球上各
块土地固有的， 而且是唯一的东西， 它
能够在经过敏锐的观察之后被叙述出来，

但却不会让人得出一个带有普遍性的结
论。” 因而， 作为日本特殊伦理共同体之
风土性象征的日本天皇， 因为凝聚了岛
国日本所有匿名形式的国民价值空间，

为塑造道德情感上的高度一致性和一体
化提供了特殊的 “神话叙事” 模型， 构
建了强调日本国民风土特殊性的风景观，

从而与强调普遍性的西方全景透视风景
观形成强烈对比。

这种基于风土空间之特殊性的史观，

在上原敬二 （1889—1981） 的 《日本风
景美论》 中也有所体现。 上原在 《美论》

中发现了 “日常生活中毫不称奇易被忽
略的” 匿名的风景， 这种乡国的自然风
物与日本人之间形成了同血连脉的同胞
关系， 由此塑造的风景、 环境， 历经长
久年月酝酿出 “与神同在” “与君同在”

“与家同在” 的思想特质， 从而构成为日
本民族的宿命。 （上原敬二： 《日本风

景美论》）

可以说， 匿名的风景支撑着并非近
代主体性自我的日本民族共同体意识。

而且， 上原叙述中提及的 “历史” “长
年累月” “民族的宿命” 似乎赋予 《日
本风景论》 中所欠缺的历史意识。 这种
历史意识并不是西方意义上的时间性历
史， 而是体现日本风土的空间性历史。

他这样概述日本的风景史， “我们心里
知道， 自 ‘记纪时代’ 至今的一切自然
观原封不动地采取某种形式打动我们的
心境”。 这种历史意识植根于日本的自然
风景之中： “在此论述我国国民自古以

来的自然观的变迁的理由并不是单纯出
于历史记述的目的， 而是为了使人们知
道自然的恩惠并保有感谢之心， 国民才
能繁荣， 与此相反， 冒犯自然之恩惠的
国民很快就会灭亡的天理。” 历史的重要
性在于与自然风土的情感一体化。 这是
超越人间主体活动的 “天理” 的产物，

是环境历经长久岁月酝酿出来的东西，

“是不能习得亦不能教而使知的存在。 是
扎根于历代祖先纯洁血统中的自然心”。

简言之， 历史的重要性在于日本人天然
生存于其中的自然风景。

* * *

无论是志贺重昂， 还是和辻哲郎 、

上原敬二， 都将日本独特的风景论作为
一种国民性理论进行阐释， 这构成了边
留久所批判的 “将他者的主体性无意识
地置换为自己的主观性” 的对于风土论
的致命歪曲。 而且， 和辻哲郎虽在 《风
土》 中以文化类型学的方法提出了自己
的风土类型论， 区分了季风型、 沙漠型
和牧场型三种风土类型， 却忽视了它们
之间的相遇与交往。 另外， 和辻过分强
调了风土的空间性， 而遗忘了风土的时
间性维度， 从而也就难免落入强调自身
固有伦理价值特殊性的窠臼， 导致 “特
殊文化价值观的特权化”。 其中始终贯彻
了处于西欧普遍性和日本特殊性的矛盾
激荡中强调自身特殊性的日本主体性觉
醒。 因此， 边留久认为， 为了从和辻这
种狭隘的思路中抽身， 主体性虽应是人
间的风土性的必要条件， 但不是充分条
件。 毋宁说， 构成风土性之存在论构造
的具体要素分为文化身体 （客观性） 和
动物身体 （主体性）。 身体的两种不同属
性制造出动态的同一性。 由此作为 “国
民性论” 的和辻风土论所具有的思想史
意义扩张得到一定程度的抑制， 相应地，

构成风土论核心的 “身体性” 中， 附加
了和辻没有预期到的由技术和象征带来
的 “身体性的外化” 等领域的课题。

（作者为华东政法大学文伯书院副

教授） ■

段世磊

如何理解《红楼梦》中的“烫蜡钉朱”
刻碑时如何将文字上石， 即如何将写

在纸上的碑文原样复制到碑石上， 在古代
是工匠的日常工作， 在今天是令人好奇的
问题。

从秦汉至民国， 中国碑刻一直延续固
有技术，但到现代，传统技术被新技术迅速
代替，今人对古代碑刻工艺也颇感陌生，体
现在学术上， 即对相关问题的阐述常有缺
憾，这既包括石刻史专著，也包括对重要问
题的研究，如对《红楼梦》中“烫蜡钉朱”一
语的诠释。

不过， 前人虽未留下专门的碑刻技术
文献，但其著述不时会涉及有关问题；能反
映实际工艺的文物也偶有留存； 还有知情

人士近年作了一些回忆。综合这些资料，我
们可以复原传统碑刻工艺特别是“上石”技
术，解决相关学术问题（古代刻碑时用朱墨
直接在石上写字即“书丹”，不是本文讨论
的内容）。

古代文人虽对凿石刻碑不感兴趣，但
对石刻的延伸产品———法帖拓片情有独

钟，他们在评论碑帖优劣得失时，不可避免
会牵涉刻石工艺。

如明人赵宧光说：“石本、木本，具有得
失。凡刻石，钩墨一失，填朱二失，上石三失，

椎凿四失。 ” （《寒山帚谈》卷下）

孙鑛说：“凡摹真迹入木石者， 有五重
障：双钩一，填朱二，印朱入木石三，刻四，搨
出五。若重摹碑，便有十重障矣，真意存者与
有几。 ”（《书画跋跋》卷二下“碑刻”）

“拓出”是碑石刻好后的事，可以剔除。

二人所说明代刻帖工艺， 主要有四项，即
“双钩”“填朱”“上石（入石）”和“凿刻”，前两
项操作在纸上，最后一项在石上，第三项是
纸与石结合。

清人王昶在《金石萃编》卷一百三十六
评论明刻《昼锦堂记》时说：“明时上石，不
知用双钩之法也。 若如今时，就墨迹上用
墨笔双钩，再用朱笔描其背，由是上石，不
致失真，且于墨本不损……”因知清代刻
帖在凿刻之前的三道工序：“墨笔双钩”“朱
笔描背”和“上石”，“朱笔描背”相当于明时
“填朱”。

“双钩”是用墨笔描摹制作纸质底样。

“填朱”顾名思义，是在纸背用朱笔描出字
划轮廓，再填入朱色。清人“朱笔双钩”勾勒
后不再填色，工艺有所简省。

在明清，刻石还有“过朱”一法。方以智
《物理小识》卷八论及“刻碑法”时说：“双
钩、过朱，难得入神。 ”“过朱”相当于哪道工
艺呢？

明沈德符《万历野获编》卷二十六“小楷
墨刻”条说：“董玄宰刻《戏鸿堂帖》，今日盛
行，但急于告成，不甚精工，若以真迹对校，

不啻河汉。其中小楷有韩宗伯家《黄庭内景》

数行，近来宇内法书当推此为第一，而《戏
鸿》所刻，几并形似失之。 予后晤韩胄君，诘
其故，韩曰：董来借摹，予惧其不归也，信手
对临百余字以应之， 并未曾双钩及过朱，不
意其遽入石也。因相与抚掌不已。”清楚说明
“过朱”是“双钩”之后、“入石”之前的工序，相
当于“填朱”。清戈守智《汉溪书法通解》卷八
注宋姜夔《续书谱》“书丹”条说：“钩丹、过朱，

摹勒古字之法也。”更言明“过朱”是用朱色勾
描文字。 细味“过”字，乃是让字迹“穿过”纸
张，故明时苏州人戏称为“鬼过关法”，盖谓
不由正路，穿墙而过。

古代刻石过程中在墨样背面用朱色双
钩或称过朱的实物，偶有留存。 箧藏一套
清光绪间 《清故诰授通奉大夫盐运使衔
江苏特用道刘公原配诰封夫人覃恩晋封
一品夫人刘母胡夫人墓志铭》，就包括墓
志墨本、背面朱笔双钩以及石刻拓片。 刘
公乃嘉善人刘文棨， 夫人胡氏卒于光绪
十八年。 墓志由陆懋宗撰文、 沈景修书
丹，苏州唐仁斋刻石。刻成之后，唐仁斋将
墓志拓本与墨本一起归还刘家， 并开列细
账，结算工价。 墨本已裁裱成册页，但揭开
可见每字背后都用朱笔勾出笔划轮廓，即
王昶所谓“用朱笔描其背”。这份墓志，体现
出刻碑工艺从纸到石的全过程。

那么，过朱（填朱）之后，复杂的上石
（入石）又该怎样操作？ 民国王潜刚撰《观
沧阁述书》， 谈及学习书法须注意帖拓失
真这一老话题时说：“盖墨刻之法，入手先
钩，再反面以朱勾之，而后石上磨蜡，以
朱本印石上，始对真迹奏刀，展转三四易
手，其下真迹何止一等。 ”

“石上磨蜡，以朱本印石上”，是对上
石（入石）工艺的具体说明，与孙鑛所云
“印朱入石”遥相呼应，道出朱笔勾描纸背
的功用。 可惜《观沧阁述书》只见钞本，流
传不广，未能产生学术影响。

近年，民国北京碑刻艺人陈云亭的后
人陈光铭，曾多次回忆先辈刻碑生涯。 在
《北京最后的碑刻世家： 让岁月凝固在石
头上》一文中，他述及碑刻工艺有“选料、

打磨、刷墨、烫蜡、钩字、过朱、锤定、挂胶、

镌刻、拓帖”等项（《北京青年报》2006年3

?6日）；在《浅论“三希堂法帖”镌刻艺术
及其对京城碑刻艺术的影响》 一文中，他
详述烫蜡、双钩、过朱、上样、挂胶的具体
做法，“上样”即前文说的“锤定”、古人说
的“上石”（国家图书馆古籍馆编《文津流

觞》第40?）。 简言之，整个过程是在石上
热涂一层薄蜡，将已过朱的纸样覆在石上
捶打，让纸背朱色转移到石上，再掸上胶
水保护朱字。 这一过程有些像钤盖印章，

故孙鑛和王潜刚都称作“印朱”。

工艺后先呼应。但上述各家所言都是
针对刻帖的，不能适用于全部碑刻。

就上石来说，对不需要保留原件的纸
样，可直接贴到石上镌刻。 如《戏鸿堂帖》

中的《黄庭内景》帖，就是在未过朱的情况
下直接上石的。又如明末黄汝亨在致蔡元
履的信中说 ：“强起为兄作尊大人墓表
……不知兄处有过朱好手否?如无,便须直
贴其上刻之。 ”（《寓林集》卷二十八）这说
明“过朱”是重要工艺，但非惟一工艺，如
果不需要十分工细， 或工人掌握不好，也
可用简单方法将就。

就写样来说，刻法帖因为要保护原件，

必须“双钩”复制，但镌刻新碑，碑文写好后可
直接过朱上石，不必在正面蒙纸再勾勒一遍。

如黄汝亨书写墓表，还有刘母胡夫人墓志，都
在原件背后直接过朱。

通过过朱、印朱将文字上石，现在看
至晚在南宋已经盛行。 姜夔《续书谱》“临
摹”章说：“双钩之法，须得墨晕不出字外，

或廓填其内， 或朱其背， 正得肥瘦之本
体。 虽然尤贵于瘦，使工人刻之，又从而
刮治之， 则瘦者亦变而肥矣……夫锋芒
圭角，字之精神，大抵双钩多失，此又须
朱其背时稍致意焉。 ”“朱其背”显然就是
后世说的“过朱”。 从碑的制作、纸的应用
等角度看，这一工艺发轫应该很早，尚可
继续溯源。

《红楼梦》中“烫蜡钉朱”一语，见于第
二十三回 《西厢记妙词通戏语 牡丹亭艳
曲警芳心》。 元妃省亲之后，贾政命将众人
题咏在大观园勒石，于是选拔精工，“一日
烫蜡钉朱，动起手来”。 长期以来，红学界
对这个冷僻词语多有误解，现在对照梳理
清楚的碑刻工艺，可知“烫蜡”为“石上磨
蜡”，“钉朱”为“以朱本印石上”，这是纸上
工作结束后石上工作的开端， 故由石匠
“动起手来”。 清代这一工艺自有专名，陈
光铭讲述的“锤定”，或可写作“锤钉”。

论衡

艾俊川
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?潜刚 《观沧阁述书》 中

对 “以朱本印石” 的说明

刘母胡夫人墓志的石刻拓本 （左 ）、

墨书纸本 （中） 及纸背朱笔双钩 （右 ），

此为古代刻石过程中在墨样背面用朱色双

钩的实物例证。

日本风景的“发现”

法国地理学者边留久及其 《日本的

风景和西欧的景观》

日本哲学家和辻哲郎及

其 《风土》


