

《长歌行》以创新形式呈现内心之“道”，是二次元文化寻求价值安放的一次探索

注入家国情怀，这部少年热血志虽稚拙却动人

■本报首席记者 王彦

少年阿寒在阵前拼死报信，粉碎了阿诗勒部乔装援军突袭朔州的计划。大唐镇守北境的公孙刺史与李长歌号令一出，伏兵四起。这一刻，巨大的个人离殇与家国情怀一齐涌来，李长歌冲破城门应战，画面由真人渐渐转为漫画，万马齐喑、血影刀光，悉数进入了二次元世界。

古装剧《长歌行》正在腾讯视频播出，高居网播热度第一。剧中时有真人与漫画交融的画面出现，虚实衔接，既以创新形式为观众定格了名场面，也渲染着让年轻人血脉偾张的情与境。在学界看来，这是二次元文化在三次元世界的投射，能否从漫画本身极强的虚构性中找到属于今天的文化共鸣，取决于创作者将故事安放于怎样的价值与美学土壤。

20集过后，剧集走向渐明朗。它是少女李长歌在一路磨难中追寻内心之“道”的个人日记，是她与少年阿诗勒从相惜到相知再到并肩守护和平的清澈爱情故事，更是他们与李乐嫣、皓都等一众少年人从专注自我的爱恨情仇投身家国大义的集体成长画像。在初唐的大气象下，一群少年如何搅弄风云、如何守护家园，这样的热血少年志看似稚拙却也动人。

“打怪升级”的内核，在于一路重建内心信仰

剧集的背景设置在初唐，虚构了永宁郡主李长歌这一角色。生在皇家，自幼随二叔李世民习得文武韬略，巾帼不让须眉。一朝兄弟阋墙，李长歌家门倾覆逃亡民间。父母之仇要报，东宫正统也要主张，背负两桩大事，少女开始了救赎之路。在长安城，她盗走太子玺后一路逃亡，她最初想的是到边境游说守军杀回长安。在幽州，她登门父亲旧部想要借力复仇，在朔州，她又试图从前降将那里寻得一臂之力。似在“打怪升级”，但剥开内核，这一路实为少女内心信仰的重建过程。初遭家门倾覆，“报仇”是她一心执著的“道”。但逃亡途中，她渐渐认识了皇家以外、长安城以外的大唐。在民间，很难有人对皇家内部的恩怨产生共鸣，甚至，人心向善，她才大略的李世民似乎更得人心。民间的耳闻目睹渐渐瓦解着她内心的执拗。

直到朔州，李长歌遇见人生路上的重要一课，精神秩序彻底重构。初来乍到，她诧异于地处北境、连年战乱中的朔州城竟然一派繁华祥和。坊间都在赞颂刺史公孙恒爱民如子、治城有方。后协助刺史御敌，她又与

古装剧《长歌行》正在腾讯视频播出，高居网播热度第一。



制图：李洁

二次元的大写意，着墨于英雄出少年的命题

公孙恒有了一段拷问灵魂的对话。守城，守的是什么？“我要守住的，不是一座军事要塞，而是万户安居、生生不息的朔州城。”这是公孙恒坚守的“道”，也启示了李长歌追问自己的内心之“道”。当她亲见对方守以自身性命换回满城百姓安康，她心头的重要性排序发生了转变，保家卫国放在了报仇雪恨之前，天下百姓放在了皇室恩怨之前。

少女一旦被宏大的志向鼓舞，私心的伤痛便会趋弱，跳出“小我”的桎梏，才能背负更大的使命和责任。对于李长歌，她投入到“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”的事业，便不再被“复仇”压得不堪重负；也正因为内心追求的“道”发生了质的扭转，待她后续目睹御驾亲征的唐太宗李世民，才可能被他治国安邦的能力和身先士卒的勇气折服，再也举不起复仇的利刃。

同样是“道”的递进，李长歌与阿诗勒之间，也才可能因为相同的对“国泰民安”的追求，而愿意并肩守护和平，才有了心心相印的坚实依凭。

《长歌行》的独特之处，一在内容上与漫画的互文。虽说这一类型并不新鲜，早期的《网球王子》也好，近年的《交领情入梦》《棋魂》也罢，都曾引发高关注度。但《长歌行》是罕见的扎根于真正中华传统的同类型作品。剧中的家国情怀、初唐风貌、人文礼仪、东方哲学观等，都在情感上与观众更为亲近。

另一重特别，在乎主人公的选择。对于初唐史，李世民与贞观之治是历史剧的通常选项，但《长歌行》另辟蹊径，君臣朝廷是推动戏剧的驱动力，大唐气象、励精图治也只是故事的重要语境。真正的主角和戏剧的细节，都交付给意气风发的年轻人。这其中有着落难公主“渡劫记”，有街头流浪儿变形记，也有少年郎君鲜衣怒马一战封神的戏码。种种英雄出少年、一己之力救世界的细节，历史正剧不会这么写。但在这部作品里，二次元的大写意恰好契合了英雄出少年的命题，以热血少年偏爱的恣意张扬带着人心飞翔。

比如阿寒，初登场时不过是个街头流浪儿，靠着小偷小摸填饱肚子。跟了李长歌之后，见识改变了格局，一个十来岁的孩子立志长大要做大将军，甚至在全城被困时背负使命溜出城搬救兵。阵前牺牲的阿寒，在身后得到了以大将军之名立传的厚遇。小人物有大志向，小小少年就有保家卫国的宏愿，阿寒的片段催动了年轻观众的心绪，满屏弹幕里“泪目”“感动”的情绪，其实与年轻人追捧动漫《那年那兔那些事》一脉相承。

再如李世民的子女李乐嫣，因记挂从小亲如一家的姐妹李长歌，她也主动闯荡江湖。五谷不分、四体不勤、娇滴滴的温室花朵，到了民间的疾风大雨中，怎么活？她被人贩子拐走过，挨过饿受过苦，后被好心人收留在绣坊学工，渐渐有了自食其力的本事，也看清了百姓的生活、自己的渺小。待她重回宫廷，这段民间流浪记将成重要财富，令她懂得稼穡之苦，终成一名有担当、为民请命的贤公主。

后续剧情中，李长歌与阿诗勒还将共渡更难的关。而《长歌行》的成功关键，即在于谋略、悬念、争斗之上，这群少年是否始终坚守大主义仁心、坚持向上攀援的赤子之心。



■本报记者 姜方

“什么是信念，活着就是信念，死了也是信念。”这是电影《第十一回》海报上的一句话，围绕这“信念”，陈建斌、周迅、窦靖童、春夏、大鹏等来自不同代际、风格各异的演员纷纷登场。电影舞台剧式的拍摄手法、章回式的情节设计引起众多讨论，而片中所着力刻画的普通人身上的不屈之气，在周迅等演员们充满“烟火气”的表演中开出花来。

由陈建斌自导自演的《第十一回》讲述马福礼一家人和话剧团《刹车杀人》这出戏之间的纠缠。30年前的一桩拖拉机杀人案，被市话剧团拿来改编成舞台剧，而作为当年杀人案的当事人之一，马福礼平静的生活再次被打乱。他一边忙着和大鹏饰演的导演胡昆汀所在的话剧团斗智斗勇，一边找律师翻案希望还自己清白，还要忙着处理与周迅饰演的妻子金财铃，以及窦靖童饰演的继女金多多之间剑拔弩张的关系……时隔多年，马福礼能否重新翻案？真相到底有几个？

十一回章节和三条故事线索，共同构成《第十一回》的叙事结构：从马福礼与话剧团之间的纠葛，到马福礼对家庭琐事与继女未婚先孕的处理，再到话剧团导演编排过程中面临的种种困惑，它们看似独立成章却又互相关联，从小人物故事出发去关注生活的困境，揭露了不少纷繁芜杂的社会规则与现象。也正是在马福礼试图翻案的过程中，一个接一个令人啼笑皆非的荒诞故事不断上演，赋予这部电影可供多维度解读的复杂性。

值得关注的是，《第十一回》以小人物的故事展开，其中不少角色都具有饱满的个性与热烈的生命力。比如，已有众多奖项傍身的周迅，饰演了为生活琐事奔波的中年妇女金财铃。影片中的她褪去华服和精致妆容，不仅要为生计操劳，还得自己假装怀孕，帮怀孕的女儿瞒天过海。炸油条、切菜做饭，凌乱的波浪卷发、脸上的皱纹色斑和沉默表情之下的隐忍，同周迅以往充满灵气的角色相比，金财铃多了不少“烟火气”。有影评人认为，周迅贡献了她近几年来最具突破性的银幕表演，无论是和女儿之间的内心博弈、与丈夫之间的嬉笑怒骂，都演出了柔情、坚毅、彪悍等丰富的层次感。

与金财铃有不少火花四射的对手戏，窦靖童出演的叛逆少女金多多，则十分让人惊喜。片中的她穿着汗衫短裤吊带裙，或踏着拖鞋甚至光脚亮相，周身洋溢着不羁、潇洒与倔强。在游乐园里，她笑中带泪地想起自己遭遇的爱情谎言，那看似放空却又惆怅的眼神，和各色霓虹灯映照下脸上的复杂表情，依稀有着王家卫镜头下王菲的影子。而金多多在手术台上猛然直坐起威胁医生不能堕胎时，莽撞的眼神里则多了份少女的喜悦。应该说窦靖童凭借金多多一角获得北京国际电影节最佳女配角奖，名至实归。

另一个不容忽视的角色，来自新生代女演员春夏。《第十一回》中她用一双会说话的眼睛，勾画了纯真女孩贾梅怡的挣扎、迷惑、泼辣与决绝。作为话剧《刹车杀人》的女主角，贾梅怡在话剧团中扮演的是多年前被拖拉机轧死的妇女赵凤霞，她在案发时无法为自己辩解。沉浸在戏中的贾梅怡有些疯痴，她不断追问赵凤霞的真实想法，这种追求也从戏剧中贯穿到戏外——她找到了赵凤霞一案的真相，也认清了话剧团的已婚导演胡昆汀在排演时对她各种掉书袋式的告白，竟是如此冠冕堂皇。为了与当初付出的真心决别，贾梅怡在最后《刹车杀人》正式上演时用力吻上胡昆汀，这一吻既是告别也重新坚定了女孩的追求，要去爱真正值得被爱的人。

金财铃、金多多和贾梅怡共同勾勒出质朴有力的普通人的生活画卷：尽管生活充满不如意，但她义无反顾地坚守信念。脾气暴躁，但会用最大的坚强去维护受欺负的家人；经历着青春中的迷茫与挣扎，但依然在努力尝试自救；对艺术和真理近乎执拗的追求，不仅带动电影圈走向高尚，更生发出跨越时空、照进现实的感染力……有意思的是，影片中真正的“第十一回”出现在亮灯后，而属于每个普通人自己的故事，需要自己用信念去提笔书写。

电影《第十一回》中从70后到90后，周迅、春夏、窦靖童等不同代际女演员并肩绽放普通人的信念感，在升腾的『烟火气』中开出花来

■本报首席记者 范昕

申城再掀海外艺术大师特展热。这两天，外滩壹号美术馆、复星艺术中心外等候参观“莫奈与印象派大师”特展、“安藤忠雄：挑战”特展的人们，即便工作队伍也排了足有上百米长——申城观众对于优质艺术特展的浓烈兴致与旺盛需求可见一斑。而这两个重量级特展之后，记者获悉，“抽象艺术先驱：康定斯基”特展将于本月底登陆西岸美术馆。这是康定斯基在中国的首次大展，亦是迄今为止在亚洲境内最具规模的回顾展，作为西岸美术馆与蓬皮杜中心五年展陈合作项目中的第三个特展。

今年正值抽象绘画先驱康定斯基诞辰155周年，此次展览将以蓬皮杜中心的数百件重磅馆藏，全面呈现康定斯基里程碑式的创作生涯，包括从艺术家遗孀妮娜·康定斯基捐助与捐赠中甄选出的画作、手稿、版画作品，诸多大师级作品将首次亮相。予人惊喜的，还包括此次展览创新的展览模式——从上海博物馆借展五件商周晚期至西周期间的中国古代青铜器，开启西方现代艺术与中国古代艺术的对话，跨越人类文明三千年的碰撞。这将为中国观众读懂康定斯基提供全新的可能。

色彩是琴键，眼睛是琴锤，抽象艺术先驱的绘画未必难以读懂

相比莫奈、梵高等中国观众耳熟能详的西方艺术大师，读懂康定斯基，对大众审美提出了更高的门槛。康定斯基创造的是抽象绘画。这样一种艺术不再重现物质世界，而是通过抽象几何形状的和谐与不和谐，以及色彩的力量来与观众进行一场视觉上的精神共鸣。康定



康定斯基《即兴III》

斯基的抽象绘画，又尤其像是一种视觉化的音乐，一种内心情感的扩容器。诚如他所坦言的：“色彩是琴键，眼睛是琴锤，而心灵则是钢琴的琴弦。画家则是弹琴的手指，引发心灵的震颤。”因而，面对康定斯基作品时，不妨发挥通感、聆听绘画。

展览将以一组康定斯基于1922年为柏林“无评委艺术展”设计的门庭壁画复原为中心，引领公众“漫步”康定斯基的画作中，开启一段身临其境的艺术畅想。康定斯基最有代表性的几个抽象系列都将与观众见面。其

中，“即兴”系列是其早期的抽象画，将心中无意识浮现的印象立即留在画面上，留有风景画的影子，也隐约显示着康定斯基故乡俄罗斯民间传说的图像，《即兴III》《即兴IV》《即兴V》《公园》此次都将亮相。“作曲”系列则是康定斯基在听过一场交响音乐会之后，将听觉感受视觉化的作品，即将展出的是一幅创作于1936年的《作曲IX》，这是艺术家这个系列较晚期的作品，也是其晚年的代表作，运用的元素相当丰富。在1919年的《灰色之中》，康定斯基将全然的非几何形发挥到极致，而在



康定斯基《作曲IX》

1923年的《白色之上II》，圆形、三角形、直线多了起来，有规则的坚硬轮廓渐渐取代了弯曲的表述。

人们也能从展览中看到，康定斯基的抽象绘画并非凭空而来。展览由“初始：技艺研习”“穆瑞：抽象的突破”“俄罗斯：间奏岁月”“包豪斯：理论年代”“巴黎：成熟时期”五个板块涵盖艺术家从早年创作走向抽象再到形成成熟风格等不同阶段的作品。1910年以前，康定斯基画的多是具象绘画。他创作于1904年的《山谷景观》呈现出自然主义风格，画中空旷山谷里高耸的教

西岸美术馆与蓬皮杜中心五年展陈合作项目中的重量级特展，西方抽象经典将与中国古代青铜器同展对话

康定斯基亚洲最大规模回顾展月底登陆申城

艺术注入丰富的解读空间，这或许与其复杂的人生履历不无关联。康定斯基是俄罗斯人，大学时的专业是法律与政治经济学，日后在莫斯科一所大学担任助理教授。偶然一次看到莫奈《干草堆》系列，他深受触动，毅然决定放弃此前的职业，离开莫斯科，前往慕尼黑追求艺术梦，那年他30岁。此后他也始终从世界各地纷繁的艺术流派、样式中广泛汲取营养、为己所用。此次展览就将特别展示亚洲艺术与文化对康定斯基的影响。

康定斯基收藏的不少与中国相关的出版物，都将在展览中首次亮相于亚洲。这些出版物从20世纪初期的中国画稿到中国哲学、小说、古董、建筑以及历史读物，如《中文画册——田畴耕作》《中文画册——田间耕作》《南华真经》（即《庄子》），涵盖中国文化的多个维度。晚年定居巴黎时，康定斯基对中国艺术尤其是古代青铜器流露出特别的兴趣，此次将呈现的康定斯基收藏的《中国古代青铜器》《周、秦、汉代青铜器展览——中国青铜器注释》等读物恰恰形成一种印证。

意外现身展览的簋、卣、鬲等五件商晚期至西周期间中国古代青铜器，则特别借展自上海博物馆，将与康定斯基的现代艺术经典并置加以对话，让人们一窥中国古代青铜器究竟如何影响了这位西方抽象先驱的作品。

对话纵贯古今、横跨东西，一探中国古代青铜器如何影响了康定斯基

兼收并蓄、博采众长为康定斯基的