

一种关注

古装剧能否更古雅地体现现实主义品质

何美

《狼殿下》《有翡》《斗罗大陆》《赘婿》《上阳赋》《锦心似玉》《我就是这般女子》《大宋宫词》……近期十多部古装剧亮相荧屏和网络，排播密集。

这古装剧深耕存量，初现回暖态势。其中某些作品对于现实主义品质的复归，予人惊喜。古装剧“退烧”后的重启，正需要这样一种品质，让历史现实、情感想象以感性方式获得当下审美表现。而如何在未来制作中进一步锤炼这样的品质，值得深思。

古装剧是现实主义创作的重要一维

古装剧着装虽古，也可体现现实主义的辽阔视野和深刻洞察，精神风貌足以照拂当代

面对原著及颇多影视作品中的“穿越”元素，电视剧《斗罗大陆》转为重构想象，通过打铁求学、勤思苦练、打怪升级的少年奋斗史抒怀“不流血、不痛苦怎么走自己的路”的斗志和强者保护弱小、坚守善良正义的价值尺度。“铁匠”唐昊让儿子用左手的昊天锤守护右手的蓝银草，醉心理论研究、因材施教的老师玉小刚常思考“魂师不断强大的目的是什么”，队友出行跋山涉水、互帮互助，阳光下地平线上的青春群像剪影，与现实题材的《山海情》异曲同工；师友之爱守护与推动奋斗，而非天生开挂。

《山河令》中鬼谷少主温客行和天窗首领周子舒两大反派“病人”不甘于泥淖，心向喝晒晒太阳般的自由光明。诗洒江湖的安吉四侠与知恩图报的老船夫尽显侠义，源自唐诗的台词“山河不足重，重在知己”可谓题眼。双男主揭开面具，彼此救赎。

《赘婿》“爽”在尊重女性的实打实情节及价值观上，以“神经喜剧”风格观照社会现实话题。当苏檀儿掌握店权遭遇干涉时，宁毅慷慨陈词有理有据，“相夫教子的规矩是你定的呀”“纺织业的翘楚自古以来都是女性”，体现当代价值与个体心理的双重诉求；富含现代知识点的台词梗“拼刀刀”“苏宁毅购”均被申请商标。

近期古装剧中呈现的某些现实主义品质令人惊喜。与此同时，我们也看到，近年来的古装剧一方面缺少如《大明王朝1566》和《大秦帝国》前三部的历史正剧，另一方面，不少作品朝代感模糊，历史感缺失。更有库存古偶剧里玛丽苏和杰克苏同质疲软，苦于“悬浮”，难出佳作，难成精品，“现实”问题突出。因而在新一波古装剧热潮之下，探讨这类剧的现实主义精神更见必要。

文艺界近年常现“现实主义作品和古装剧”等错误并置的提法和“现实主义题材”的杂糅概念。事实上，“现实题材”多指现当代题材，与古代题材相对，而“现实主义”相对于浪漫主义等

创作理念和风格手法，无论题材古今，普遍适用于古装、现实题材和重大革命历史题材等，使中国电视剧的美学品格更有深度与层次。例如哔哩哔哩视频网上架的四大名著电视剧和《大明劫》等都是具有现实主义精神的古代题材影视作品。

现实题材与现实主义并无必然联系，更不能简单地混为一谈。古代题材作品也可能抵达现实主义所追求的真实、真相或真理。“三言二拍”与《红楼梦》等中国古典世情小说素有现实主义底色，影视创作界亦有自觉理性认知。导演郑晓龙2015年就强调“古装剧也要有现实主义精神”，他导演的《甄嬛传》将网络小说虚构的故事“落地”到清王朝雍正年间，侧重批判反思；《半部论语》力求展现秦国从奴隶社会向封建社会转换过程中新兴力量的进取精神。制片人侯鸿亮认为真诚的现实主义创作态度很重要，出自内心，非为求生；《知否知否应是绿肥红瘦》淡化古代宅斗，明兰、卫小娘、顾大郎等剧中为人父母者常提起《战国策》中的“父母之爱子，则为计深远”，盛老太太“不愿女子读书是短见”掷地有声，被网友誉为“现实主义的家庭教育宝典”。《长安十二时辰》导演曹盾致力以现实主义还原大唐的一天，力求视听呈现千年之前大唐生活的烟火气、人情味以及充盈其间的人文意蕴。为张小敬和李必携手保护家园的故事夯实根基，传递家国大义守望相助的现实价值。由此可见，古装剧着装虽古，也可体现现实主义的辽阔视野和深刻洞察，精神风貌足以照拂当代。

行稳致远，古装剧更需要现实主义品质

古装剧“退烧”后的重启，既要更“古”，还要更“实”，且要更“雅”，让历史现实、情感想象以感性方式获得当下审美表现

历史不是一条线，而是一片海。所谓“当代”恰似海面，与大海同体无间。在司马迁、李白、海瑞等历史的汪洋之中，我们依然期待如《雍正王朝》《汉武大帝》等经典正剧的浩然正气、人格温度。但“现实”的传统客观性定义已无法概括当今新媒体语境中的现实，需要一种更有整体性和发展性的视野。古装剧一度被认为“离现实最远，离梦最近”。其“退烧”后的重启，既要更“古”，还要更“实”，且要更“雅”，让历史现实、情感想象以感性方式获得当下审美表现。抵达这样的品质，或许可以在以下几个方面着力：

以现实主义把握历史真实。《你好，李焕英》《江山如此多娇》等现实题材影视作品巧妙化用了穿越、“打怪升级”等网络创作元素。具有奇幻叙事特征的网络文学及改编古装剧也可作为新的现实主义风格提供可能。近年来由架空背景的网文改编而来的剧集纷纷将朝代“落实”，由虚拟架空审美时空中。如《琅琊榜》将朝代落至南北朝，《知否知否应是绿肥红瘦》《鹤唳华亭》的服化道、礼仪等均遵循宋制，点茶、插花、制香等细节考究，细腻还原历史情境。比架空空的《我就是这般女子》《上阳赋》等内蕴更实。《清平乐》《大明风华》改编也都强化宅斗宫斗倾向，以宋明美学打底。《锦心似玉》男主徐令宜多了一条抗倭线，但明代朝堂解禁海防线和后宅解开防线未结合，家国两张皮，止步于“霸道侯爷爱上我”的古偶言情。大明星、大场面不能持久通吃，历史真实和艺术真实需辩证把握。

以现实主义体现艺术真实。《风起霓裳》等网改剧难脱“魔改”问题。《斗罗大陆》《有翡》则比十多年前的网络小说更多侠勇英气与成长主题。无论是打铁尚需自身硬的斗罗“宇宙”，还是月黑风高、机关重重的洗墨江，青年无畏，勇闯天涯，并激活父辈雄心。《扶摇》中的“他们越是打压我，我就越要变强”，变为自强不息、坚守初心、热血燃尽古风。《山河令》《陈情令》借哄抢琉璃甲、阴铁等写实表现江湖争斗、人性善恶，江湖群像烘托双男主的少年初心、成长主线与宏大主题。《斗罗大陆》《琅琊榜》开篇都是男主的噩梦，梦境悬念形成勾连，但不暗黑。《斗罗大陆》整体叙事节奏快，通过几段运镜或对白简洁“解锁”世界观，从诺丁学院到史兰客学院，每集都有剧情高能点。从没吃过红烧肉的唐三打铁挣钱上学，认为“不磨炼自己，怎么能变强”“强者应该天生保护弱小”，反对恃强凌弱的丛林法则，这种成长取向与现实所需贴合。编剧王

倦继猫腻《庆余年》之后，对唐家三少《斗罗大陆》做同名改编，保留原著主线和经典场面，运用影像方式推进剧情、塑造群像，并让“玄幻小说”变身“古装励志剧”，从西洋风、动漫风转向中国古风。

以现实主义增强思想价值。历史现实不够言情，一味比黑斗狠揭丑？现实主义作品贵在有说服力地表现正义战胜邪恶，光明驱散黑暗，用现实主义精神和浪漫主义情怀观照现实。《赘婿》巧用轻喜风格整改原著如韦小宝“一夫多妻”的弊端，突出了尊重女性、发展事业、展现商才的当代价值，超越十年前的男频网文。小说影视作品常常追求“一生一世一双人”，体现典型的现代思想。《锦心似玉》里的罗十一娘，《知否知否应是绿肥红瘦》中的盛明兰，都无嫡庶成见，深明大义，独立自主，成为当代女性的自我投射。而徐令宜、顾廷烨侯爷已有妻妾或外室及孩子，徐夫人、明兰之父盛紘一度偏宠妾室，引发网友质疑。古装剧大可直面封建问题，触碰女性困境，刺探历史痛感，不耽于华美、弱于轻快、放过“毛边”，而以现实为药引，关注真问题、形成真话题。

以现实主义提升艺术创新。“国产剧十级滤镜，容不下一个真实的人”等吐槽，需要服化道布光调色和美颜滤镜特效绿幕抠图等系统反思。《斗罗大陆》里痴迷艺术的欧思睿认为，“细节才是塑造真实的基础”，他一心写戏文、随时记录新鲜事，为该剧带来清新笑点。《山河令》前期现场打光和后期调色都注重质感层次，编剧小初认为周子舒这个典型人物有两个层面的灰。《陈情令》在服化道等艺术设计中体现了90后新生代对中国文化传统的理解与想象；《陈情一曲令天下》，林海将古风元素与流行音乐相结合，结合古琴和笛子等创作主题曲《无羁》等，令音画合一。从朝堂或后宫转向家宅，《知否知否应是绿肥红瘦》《锦心似玉》与《花间提壶方大厨》系列，《赘婿》，可望催生家宅剧这一新品种，呼应网络小说里自成一体的“种田文”，在细水流长的微观日常叙事与诗书画审美长卷中浸润对民族、国家的文化想象。

现实主义的价值在于“现实”，更在于对现实的意义。相较现实题材，古装剧更需要现实主义品质，诊治痼疾，行稳致远。从商品到产品再到艺术品，从“单点突破”到“结构性突破”，成为历史的记录、现实的组成。

(作者为北京大学艺术学院博士研究生)



《赘婿》“爽”在尊重女性的实打实情节及价值观上，以“神经喜剧”风格观照社会现实话题



《陈情令》在服化道等艺术设计中体现了90后新生代对中国文化传统的理解与想象
《锦心似玉》可望催生家宅剧这一新品种，呼应网络小说里自成一体的“种田文”，在细水流长的微观日常叙事与诗书画审美长卷中浸润对民族、国家的文化想象

精彩的“吐槽”是一门学问

从《吐槽大会》《奇葩说》说开去

徐默凡

吐槽是一种表演性行为，互联网为普通人的吐槽表演提供了广阔舞台

“吐槽”是个外来语，据考证可能来自日语词“ツッコミ”的音译。日本有一种传统表演方式称为“漫才”（类似于我们的相声），有两位演员，一位会说一些不合常理的话，另一位抓住其漏洞进行讽刺和嘲弄。这种讽刺和嘲弄的行为就是“ツッコミ”，汉语译作“吐槽”。

进入汉语以后，“吐槽”经历了两次语义泛化。首先从一个专门的演艺术语演变为一种揭露对方言语破绽的行为，类似我们说的“揭老底”，这时候吐槽的对象还是不合常理或常识的乖谬言行。随着使用频率的增加，其语义发生了第二次泛化，泛指用语言来表达不满。

有人觉得“吐槽”的流行就是源于追求新求异的语言使用心理，和“嘲讽”“抬杠”“揶揄”等词相比，今天语义泛化的“吐槽”并没有什么特别之处。不过，该词汇源自演艺术语，即使进入了日常语言，还是会倾向于描写一种带有表演性质的言语方式。不论是“吐槽小品”，还是“吐槽大会”；不论是“吐槽帝”，还是“神吐槽”；都是在公共媒体上产生，在公共领域流行的现象，它和一般的讽刺、抱怨还是有所不同的。

不过，如果说吐槽是一种表演性的行为，和普通人又有什么关系呢？其实，网络时代各种社交媒体的出现，极大地改变了人类的语言使用模式。人类的社交活动越来越公开化，一言一行都可能成为一次演出中的“台词”。2009年出现的中国本土视频网站Bilibili（简称B站），之所以大受欢迎，重要的原因就是在视频上发射弹幕，而“弹幕”其实就是吐槽的一种方式。通过满屏飞舞的五彩词句，网友们嘲编剧刷剧情，怼导演怼演员，堪称不露脸的“群众演员”。此外，公众文章的留言，朋友圈的评论，各种调研的意见征求，所有这些社交活动都不是针对个别作者，而是面向所有参与的读者开放，难免也会带上表演性质。可以说，互联网为普通人的吐槽表演提供了广阔的舞台。

吐槽成了一种社会流行的亚文化现象，让人在哈哈大笑之余略有所思

在某种意义上，吐槽已经不再是一个语言现象，而是成了一种社会流行的亚文化现象，这是多种原因共同促动的结果。

首先，吐槽是人类进入后现代社会的心理投射。现代人的物质生活越来越丰富，但这仰仗于越来越密切的社会化合作，由此带来的社会规范、社会约束也越来越多。人类的自由本性受到压抑，于是吐槽就成为普通人发泄情绪的重要手段。其次，网络平台的普及导致个人表达欲望的膨胀，人人都是媒体，“众声喧哗”成为网络时代的真实写照。和富有创意的规划相比，吐槽

最近，几位学者不约而同地加盟脱口秀节目《吐槽大会》第五季，《奇葩说》第七季引发关注。这已经不是“吐槽”第一次进入了我们的视野了：2011年，“吐槽”被《咬文嚼字》编辑部评选为当年“十大社会流行语”之一，火了一把；2013年，央视春节联欢晚会播出蔡明的吐槽小品，“吐槽”热度飙升；2017年，网络脱口秀节目《吐槽大会》开播，使“吐槽”再掀高潮……

“吐槽”为什么这么红火？从语言学角度来看，怎样才算精彩的“吐槽”？

式批评的成本很低，效益很大，不留神自己的吐槽也可以赢得几万点赞，还能凭借“吐槽金句”一夜爆红，何乐而不为？最后，吐槽不是尖锐的批评，往往带有搞笑的性质。一本正经的严肃批评在网上往往不受欢迎，而吐槽这样的毒舌反而能让人在哈哈大笑之余略有所思。

为了配合吐槽的需要，网络语言甚至发展出了一些独特的表达手段。比如括号“()”原来用于添加注释性文字，是一种补充说明，但在网络语言中经常用括号中加拼音的方法来吐槽，如“他这话说得真是很绅(dan)士(dan)”，表面上是说“绅士”，括号里的拼音“混蛋”才表达了本意。还有表情符号原来是一个“狗头”的图样，但在网络语言中却用来作为“吐槽”的标记，产生“反语”的意义。

网络语言中还产生了一些吐槽专用格式，如“虽然……但是……”（例句“你虽然工作忙，但是工资低啊”），“我可能XX了假XX”（例句“我可能看了假电影”）。历年的网络流行语中，也有不少本身就是吐槽语，如“我不要你觉得，我要我觉得”“我太难了”（2019年），“家里有矿”“被安排得明明白白”（2018年），“油腻中年男”“你的良心不会痛吗”（2017年），“你开心就好”“友谊的小船说翻就翻”（2016年），“有钱就是任性”“活久见”（2015年）……

高级的吐槽要尽量增加意义的层次，好像剥洋葱，每一层都有不一样的辣法

网络时代，吐槽成了公开表演的全民狂欢，但真正精彩的吐槽其实是一门学问。

从内容上来看，因为吐槽带有表演性质，通俗点讲就是要“上台面”的，所以要合理选择槽

点，对种族肤色、性别特征、身体状况、家庭出身等当事人无法改变的元素进行吐槽是不道德的。

同时吐槽对象的选择也不要欺负弱势群体，《吐槽大会》的参与者很喜欢吐槽李诞和王建国，但因为这两个人都是节目的“权威”，所以“攻击”一下也无伤大雅。更常见的是吐槽自己，也就是自嘲，这往往会被视为自信的一种表现，只有对自己有清醒认识的人才会毫无顾忌地疯狂自嘲娱乐大众。比如杨超越吐槽自己：

现在网上到处都是我的表情包，别的女团一搜都是很漂亮很仙，然后一搜我，一个大光圈，我心情是绝望的。……那我怎么办呢？我就点赞举报内容：封建迷信。

网民都在吐槽杨超越才艺不行，只是运气好，那么杨超越就索性自嘲为“封建迷信”的“大光圈”，也是一种“先下手为强”。

从形式上说，吐槽要讲究语言技巧，要让人若有所思哑然失笑，要让人在哄堂大笑之后还感觉意犹未尽。如果对别人进行直接的讽刺和攻击，那叫语言暴力，不叫吐槽。

吐槽的具体技巧很多，从修辞的角度讲，有反语、比喻、夸张、谐音、用典、反等等，这些大家都很清楚，我们不再展开讨论。有一条关键的原则能够决定吐槽的价值高低，那就是意义的层次性。一句槽话，如果只有字面上的意义，那是不及格的；除了字面意义外还有一层言外之意，那就基本合格了。而高级的吐槽要尽量增加意义的层次，好像剥洋葱，一层层剥下去，每一层都能让你辣眼睛，每一层都有不一样的辣法，这就回味无穷了。

我们不妨以常见谐音梗吐槽来举例说明。如果只用一个谐音，就很初级，如《吐槽大会》中池子以“袁惟仁”谐音背后的“猿为人”来吐槽，虽有两层意思，但两者没有关联，只能算初级的谐音梗，最多让人尬笑。

而节目中王建国吐槽王祖蓝就多了一层意义，用名字“祖蓝”谐音“阻拦”，也是在名字上产生了一层谐音意思，但这句吐槽还隐含了大家都想让你一位嘉宾少说几句的吐槽，意思多了一层，就有味道一点了。

同样是姓名的谐音吐槽，网友的朋友圈文案就精彩得多：转发这个吴亦凡，你的五一会很烦。“吴亦凡”谐音“五一烦”，是两层意思了；“五一节”本来是快乐的，但不少人也有烦恼，别人都在祝快乐我却祝烦恼，是第三层出人意料的反转用法；最后“转发视频”这个行为也是对朋友圈“转发祝福”的一种反讽，这是第四层意思。有这四层意义加持，这个吐槽就显得回味无穷了。

2016年，“吐槽”进入了商务印书馆的权威《现代汉语词典》（第7版），标志着“吐槽”行为正式从明星手里获得解放，成为一个被广泛接受的普通人行为。不过，在我们吐槽烦恼、吐出精彩以后，是不是也可以开始考虑一下“破坏”后的建设问题呢？

(作者为语言学者、华东师范大学中文系副教授)