

弹幕齐飞、经典梗频出，语文课为何让人又爱又恨？多位学者沪上围谈如何上好“文学审美”这一课

# 读懂文学经典的“另类”打开方式

## 语言像一个托盘一样把经验放在其中托给另一个人

## 人们期待在文学阅读中诞生更多“独一无二的相遇”

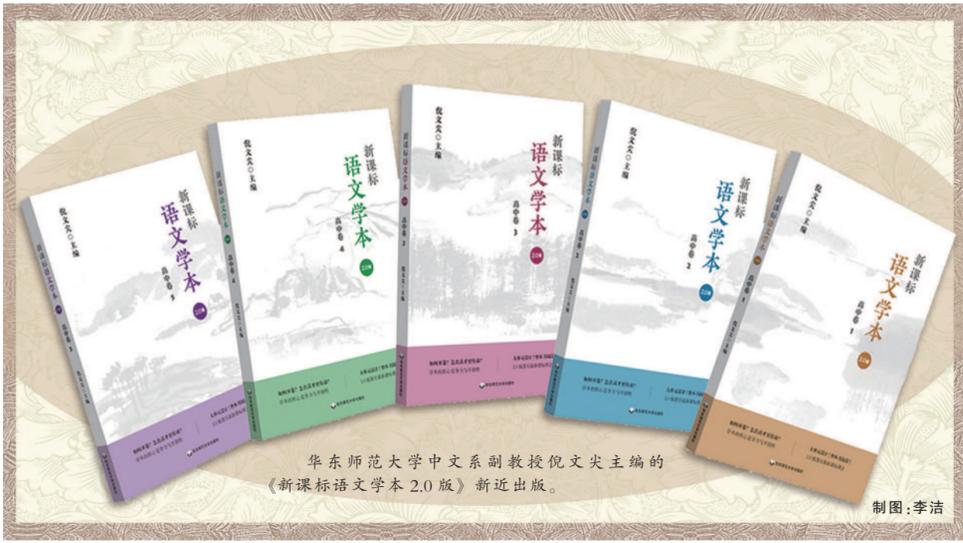
■本报记者 许畅  
实习生 江玉娟

前不久，作家余华亮相某教育培训机构的“教中高考作文”引热议，相关话题在社交平台上持续发酵，并引发新一轮追问——当下舆论中的应试写作与文学阅读何以如此割裂？颇受关注的大语文究竟应该如何教、如何学？文学经典是居于高堂的艺术还是家常调味品？

日前，申城两场读书会上不少作家和学者“接力”探讨这些问题，倪文尖、罗岗、毛尖谈“教育、语文、文学，没一个省心的”，汤拥华、小白、金雯、黄平聊“文学教授懂文学吗”……现场人气爆棚、互动踊跃。数位学者在会后间隙接受采访时谈道：“不是说作家不能教作文，但如果讲应试作文，却又固于应试作文，甚至愈发功利化、套路化，就浪费了传递文学魅力的机会。事实上，语文素养和文学才情的培育，正受到越来越多的关注，需建立一个理性的、哈贝马斯意义上的讨论语文的公共空间平台。”这也从一个侧面反驳了“文学已死”的论调；不但没死，文学或能找到新的活法与破圈密码。

### 朱自清《背影》里“买橘子”怎么成经典梗？

阅读是语文的基本面，所谓开卷有益，但如何开卷才更有效？前不久，华东师范大学中文系副教授倪文尖主编的《新课标语文本 2.0 版》前 4 卷出版，第 5 卷年内将推出。出乎倪文尖预料的是，他重读当代经典文学的语



华东师范大学中文系副教授倪文尖主编的《新课标语文本 2.0 版》新近出版。

课系列视频在 B 站上先“火”出圈了。光看视频的标题，就相当“网感”——《多年以后重读〈背影〉，才看懂朱自清的父亲情有多复杂》《当你读到“面朝大海，春暖花开”，会觉得温暖还是伤感？》，三集平均半小时的视频加上预告累计播放量近 160 万次，许多网友跟帖留言：“好久没上过这么棒的语文课了”“原来课文还能这么读！”

比如聊鲁迅，倪文尖将其形容为“原点”级别的存在，1918 年完成《狂人日记》《孔乙己》的鲁迅，“找到了一种讲述他最深刻生命体验的方式”。鲁迅“独宠”《孔乙己》到什么程度？他不仅将小说亲自翻译成日文，

还将其解读为“描写了一般社会对于苦人的凉薄；写得从容不迫”。除了大家耳熟能详的“多乎哉？不多也”“茴字有四种写法”等桥段，倪文尖在视频里解读了《孔乙己》的叙事层次，这种丰富性恰恰体现了好小说的魅力。“它最初是会认同小说里的主要人物，读者往往是叙述者带着走的，一开始可能觉得孔乙己是一个挺可笑的人。但读到最后，看到那句‘原来他使用这手走来的，坐着用这手慢慢走去了’，文字很有画面感，隐含着鲁迅的分身。”

在《背影》的解读视频里，当读到“我买几个橘子去，你就在此地不要走动”这句时，倪文尖没有局限于通常语

境下的感人父子情，而是结合朱自清父亲的生平、交集细细梳理出缜密的时间线，读者会发现，《背影》蕴含了层次丰富的情感。“你父母给你的爱，有时候会让你感动，很让你受用，但你不爽的时候，就会发现这个事情的另一面是什么？就是控制。”视频娓娓道来个中缘由，有网友点评，“突然理解了自己的老父亲”……

“编学本、策划 B 站视频课，都是在探索语文教育的边界与可能性。”学者罗岗认为，如果把语文仅仅等同于创造性思维、文学想象力甚至文章表达能力，其实是很困难的，不是一会儿就教得出来，因此要找到“可教”的路

径。学本编选古今中外名篇范文时，力求解决“读什么”的问题，对选文做旁批、提点、圈画等辅读助学处理。这就摒除了文章的生硬拆解，而是尽力找到当代读者“情绪共鸣”的燃点，打通经典与当下语境的新通道。

“有时大家都不敢讲语文知识，其实语文还是有可教、可学的一面，需要顶层设计去殚精竭虑、集思广益地研究。”倪文尖坦言，最初做《新课标语文本》的动力“不在语文而在教育，这也是我们这代人的理想主义和情怀。高中语文应该告诉你怎样做一个中国人，你对中国的文化、文学的认同是什么。”他打了个比方，全面语文素养好比“五棵大树”——文化传承、精神修养、现代思维、社会应用及语文才能，须齐头并进、不可偏废，“以听说读写能力为核心的各种语文基本素养，语文学习的事实概念、原理、技能、策略、态度甚至是习惯，是可以教的，是能够训练浸润习得的。”他希望通过选文和辅读，真正提高学生的语文水平，不论是应试能力，还是语文修养。对此，作家毛尖赞同“把语文教育的主战场拉回到学校”，而不是单一依赖课外辅导机构或靠家长“恶补”。

### 给经典粗暴“贴标签”不可取，文学是一种与世界沟通的“筛选机制”

当更多作家学者走出“孤芳自赏”或“小圈子”的局限，从更丰富多元的层面去鉴赏传播文学之美，年轻学子受益的不仅是作文提高了几分，而是从经典中阅读到和自己不同的生活经验，对更多“远方的人群”产生观照。

“文学给予人更多经验，让我们既抱有热情又会体验到人世的复杂无奈。”华

东师范大学教授、《文学批评入门》作者汤拥华提到，他每周都会在课堂上和同学们讨论作品，但需警惕简单的情绪宣泄或快餐式“贴标签”，如《红与黑》是“凤凰男的逆袭”、《包法利夫人》是“爱慕虚荣的白穷美”等粗暴评价。他认为，我们不能时时刻刻用“现实生活中有这样的人吗”来衡量作品中人物的真实性。一个人物要“写得扎实”，生气勃勃，有血有肉，而不是模式化、脸谱化，仿佛用来图解某种身份的漫画；其次是“写得合理”，要有一贯的逻辑，不能随心所欲，任意制造意外和陡转。他认为，在读文学经典《安娜·卡列尼娜》时，不能仅仅站在道德制高点上裁判或者谅解，而应了解安娜的整个情感过程，以及其身处的社会背景。如果仅凭表面化的形象特征品评人物，或者孤立地裁判某一行为，是很难真正读入文本的。

杜甫有诗曰：文章千古事，得失寸心知。好的文学批评，同样是对经典阅读的一种致敬。“有洞察力的文学教授，应对文学有基本的洞见，一种天然的理解力。”学者、翻译家金雯认为，《文学批评入门》通过作家笔下人物的表情、语言和动作去琢磨隐晦的内心活动，用自己的方式作出深层阐释，使读者恍然大悟，这恰是“文学批评家最大的责任”——既延续作家的阐释游戏，用自己的方式阐释出文本中埋伏的种种细节，并由此指出各种可能性；又永远为读者留有一扇窗户，让自己的理解有被其他理解松动的可能。“这也是为什么最经典的文学作品永远不会枯竭，即使过了几百年也不会，仍保有开阔丰富的解读空间。”

她观察到一个现象，在边界越来越模糊、不断流动和扩大的社会交往中，人群增多，而人与人普遍的连接变得困难。正因如此，文学的“润滑”与“共情”显得前所未有的重要。作家小白认为，文学从某种程度上来说，是写作者的一种“筛选机制”，“作品永远在追求让更多人懂，只是现代文学有时使用种种修辞和叙事技巧来设置阅读门槛，产生一部分人率先进入，然后逐渐产生更大范围的影响力，形成某种语境，最后让更多人慢慢懂得。”

在评论家黄平看来，我们需要找到和他人对话的方式，而文学在尝试解决与外界沟通的障碍，“语言像一个托盘把经验放在其中托给另一个人”，人们期待在文学阅读中诞生更多“独一无二的相遇”。

### 《悠悠视界》用质朴的肢体语言诉说对生活的热爱

# 8岁到66岁的素人登上剧场舞台 为什么戳中观众的泪点

■本报记者 宣晶

女博士、程序员、商业分析师、幼儿园教师……十余名工作截然不同、身处天南海北的舞者聚到上海，利用周末时间排演舞蹈剧场《悠悠视界》。近日，“闭关”半年多的《悠悠视界》揭开神秘面纱，舞者们的年龄跨度从 8 岁到 66 岁，绝大部分是从没接受过专业舞蹈训练的“素人”。那些未经训练的躯体用天然而纯粹的肢体语言，述说着真实的生命体验，让不少观看试演的观众潸然泪下。

艺术为素人舞者打开了生活的另一扇窗，也为他们的情感找到了新依托。在长达数个月的排练中，神经生物学博士在读生蒋梦莹逐渐悟到更多生命的意义：“这是一次旅行，途中收获了友情与成长；这是一份寄托，承载着我在现实世界里奋斗——‘悠悠’或许不够‘美丽’，但足够‘真诚’。”据悉，《悠悠视界》目前仍在打磨修改中，将于 5 月 21 日在上海国际舞蹈中心实验剧场首演。

### 以疫情为背景，诉说真实的生命体验

《悠悠视界》是由上海国际舞蹈中心剧场（以下简称“国舞剧场”）制作出品的素人舞蹈剧场，演员来自各行各业。2020 年 3 月，国舞剧场推出了一系列由本地青年舞者教授的线上舞蹈课程，主办方收到 11 岁男孩悠悠的网课作业——五段学舞视频。据了解，这位男孩来自武汉，妈妈是医务工作者，疫情期间一直是舞蹈与他相伴。这个故事触发了青年编导宋欣欣的创作灵感，街舞舞者胡宏俊、编剧李然、音乐人阿鸣、灯光设计李博文也因此聚拢在一起。“最初，我们打算编创一个有关‘悠悠’的故事，找小演员来扮演他。后来我们意识到，故事最动人之处在于男孩诚实地舞出了生活的原貌，如果虚构故事就违背了这一点。”宋欣欣决定改变创作方向，让不同舞者用各自独特的身体状态和舞蹈方



《悠悠视界》的舞者年龄跨度从 8 岁到 66 岁，绝大部分从没接受过专业舞蹈训练。

式，诉说真实的生命体验。“尽管作品里没有悠悠这个人物，但他点燃了这部作品。最终，我们保留了原名，‘悠悠’既可以当作‘点灯人’，也可以作为形容词，描述从容自然的状态。”

《悠悠视界》以疫情为背景，展现平凡人的闪光点，让观众在剧场里感受到治愈和温暖。作品在 2020 年 7 月开启招募，吸引了百余位舞蹈爱好者报名，经过多轮海选，最终凝练成十余名演员的舞台呈现。“在排演《悠悠视界》的过程中，我发现过去的创作离

‘地面’比较远，或者说是拘泥在自己的‘世界里。”宋欣欣感慨，脚踏实地的创作可以让人走出对生活的臆想，触碰到形形色色的人，用质朴的肢体语言诉说对生活的热爱。

从去年 10 月起至今，这些舞者坚持利用业余时间进行排练。几乎每个周末，8 岁的王煜颀和 10 岁的王钦瑀都会从哈尔滨飞到上海练舞，他们是剧组里的“开心果”。66 岁的项晴是“零基础”舞者，她认为：“跳舞是人的天性，只要不设限，就可以敞开了跳。”38 岁的杜鹏曾是

一名幼儿园教师，2020 年 5 月她因病暴瘦到 25 公斤，生命垂危被送进 ICU。那段日子，她不能动，不能抬头，连翻身都得靠别人帮忙，一度想过轻生。如今，她却出现在上海国际舞蹈中心的剧场舞台，重燃生命火花。“对我来说，舞蹈意味着新生，它疗愈我的灵魂，点燃继续活下去的勇气和希望。”

### 放下惯常标准，“不完美”的身体里也许蕴藏大好河山

“舞蹈为我打开新世界，让我结识许多志同道合的伙伴，也成为了认知自我和了解自己的一个支点。”31 岁的吴佳婧是一名互联网企业商业分析师，三年前开始接触现代舞后，她逐渐拓宽了日常生活轨道之外的天地。舞蹈不仅为生活打开另一扇窗，也为情感找到一个出口。广州人叶芝清刚来上海不久，在她看来，《悠悠视界》像是情绪的宣泄口，“可以放下成年人背負的沉重标签，释放真实的自我”。

尽管这些“素人”的身体未经规训，但天然、纯粹的肢体语言中蕴藏着真实的力量。“欣赏这一类作品，需要大家暂时放下对美以及舞蹈的惯常标准，那些并不‘完美’的身体内部也许自有大好河山。”宋欣欣认为，在《悠悠视界》的舞台上，所有演员的艺术表达都是平等的，没有专业和非专业之分。“我的关注点并不是舞者标准化、程式化的动作美感，而是在他们的身体上铭刻着个性鲜明的人文痕迹。”

让普通人走上舞台，在艺术中开掘生命的另一重意义，制作出品《悠悠视界》也代表了剧院的态度。“这部作品诞生于疫情最严峻的时候，在这些招募者的舞蹈与经历中，我们看到了更多的悠悠，并被饱含着真实情感的舞蹈深深震撼。”国舞剧场总经理张博文坦言。通过聚焦于舞蹈和日常生活的联系，“素人舞蹈剧场”在探索身体与生活的互动之中，追问着每一段生命经验的意义和价值，表达着对于当下现实的凝视与关怀。

# 令人心驰神往的绝美敦煌 “飞”入沪上光的空间

■本报记者 许畅

735 座洞窟、2000 余尊彩塑、45000 多平方米壁画、1600 多年的历史变迁和艺术积淀……敦煌壁画里描绘的绝美飞天、石窟洞穴中诉说的神秘传说，令无数人心驰神往。眼下，上海光的空间·新华书店启动“海上敦煌文化月”系列文化活动。从展示台上的五弦琵琶、书架上的“莫高学堂丛书”，到镶嵌在多处壁画等敦煌元素，书店变身沉浸式空间，让读者近距离感受敦煌魅力。此次文化月将持续至 4 月 11 日。

徜徉书店里，斑驳沧桑的世界历史遗迹，积攒千年文明的无上瑰宝，以可触可感的方式呈现在面前。敦煌，位于甘肃省河西走廊西端，自汉代以来，一直是古代“丝绸之路”上的咽喉重镇，以“敦煌石窟”“敦煌壁画”闻名天下。其实，上海与敦煌有着特殊缘分——以常书鸿等为代表的“敦煌人”在沪曾留下艺术经历，以“敦煌女儿”著称的上海人樊锦诗院长，更是长期扎根大漠，潜心研究弘扬敦煌文化艺术。上海沪剧院为此创排原创大戏《敦煌女儿》。

未来一个月，文化月将推出公益讲堂“我与敦煌同行”以及“我在上海说敦煌”系列等。敦煌研究院文化弘扬部的八位专家和讲师，刘文山、郭小丹、边磊、杜冬梅、向丽君、关艳茹、张世军、韩文君都在敦煌莫高窟长期从事一线洞窟讲解工作，他们将全面介绍

敦煌自然环境、经济文化的变迁，从服饰、世俗生活、装饰图案等视角，呈现生动真实的敦煌画卷。10 堂原汁原味的敦煌文化课程，涵盖了敦煌历史、地理、敦煌和丝绸之路的关系、莫高窟藏经洞以及莫高窟壁画中图案的详细解读，读者足不出“沪”就能全方位了解敦煌和莫高窟。

曾参与敦煌反弹琵琶世界首演的青年琵琶演奏家施文卿，以一首玉珠走盘的《天山之春》独奏曲，引领书店读者梦回敦煌。演奏的乐器正是仿敦煌壁画里的五弦琵琶，敦煌主题展示台上，围绕具有飞天元素的五弦琵琶，还摆放着古筝、三弦、中阮等传统弹拨乐器的迷你模型。主题体验区中“丝路·印象”摄影展上，西北大漠的壮丽景色和莫高窟的神秘气韵，铺陈出丝路的传奇画卷，展现了别具一格的大漠风采。

同期首发的“莫高学堂丛书”共八册，含《敦煌莫高窟》《敦煌与丝绸之路》《敦煌藏经洞探秘》《敦煌飞天》《敦煌石窟中的科技》《敦煌壁画中的世俗生活》《敦煌壁画中的服饰》《敦煌石窟中的装饰图案》。清华大学出版社推出的这套丛书由敦煌研究院主编，赵声良院长撰序。业内评价，丛书打开了一扇认识敦煌的窗户，面向青少年及敦煌文化爱好者传递敦煌石窟所蕴含的珍贵价值及其丰厚文化内涵，是弘扬传统文化之美的典型样本。



上海光的空间·新华书店变身沉浸式空间，让读者近距离感受敦煌魅力。