

以1:1比例“搬”来“水之教堂”与“光之教堂”，国内迄今最全面的安藤忠雄回顾展登陆上海，全景展现一代世界级建筑大师的传奇人生

最高学历仅高中的他，如何“逆袭”成“清水混凝土诗人”

■本报首席记者 范昕

说起80岁的世界级建筑大师安藤忠雄，人们不会陌生。在上海，保利大剧院、震旦博物馆、明珠美术馆·光的空间等不少备受追捧的“网红打卡地”，都出自他的手笔。过去半个世纪，凭借设计的近200项国际著名建筑，他接连捧获包括“建筑界诺贝尔奖”普利兹克奖在内的一系列世界建筑大奖。然而，人们可知，为何安藤忠雄被称为“清水混凝土诗人”？他又怎样从只有高中学历的职业拳击手一路“逆袭”？

日前，国内迄今最全面的安藤忠雄回顾展亮相上海复星艺术中心，这也是安藤忠雄全球巡回展继东京、巴黎、米兰之后的第四站。展览以“挑战”为主题，集结建筑模型、设计手稿、书法篆刻以及大量独有影片、照片、旅行笔记等饱满信息，全景展现一代建筑大师的传奇人生及其对人生永不停止的挑战。其中最令人惊喜的，是展览依据展出地建筑特点，对空间布局、结构加以特别改造，“搬”来了安藤忠雄独具设计特色的光影空间——“水之教堂”与“光之教堂”。置身这样的空间，安藤忠雄的设计之美于人更为直观的感受，关于这位建筑大师的一连串疑问也被一一解开。

素朴的东方式“哲思禅意”，唤起建筑与大千世界物象的对话

安藤忠雄的建筑，凝结着一以贯之的美学理念。一方面，他往往以犹如素描面画布的“清水混凝土”作为建筑材料，用简单的几何造型别开生面，另一方面，他偏好于在建筑的“留白”里，引入风、光、水等自然元素，这些都让他的作品具有一种素朴的东方式“哲思禅意”，唤起建筑与大千世界物象的对话，也为建筑注入特有的精神灵性。

位于大阪市的“住吉的长屋-东宅”，由安藤忠雄于1975-1976年改造完成。这是安藤忠雄建筑设计的原则，也是此次展览最先呈现在观众眼前的，不仅带来建筑模型，还在展厅复现了建筑



▲以1:1比例复现的“水之教堂”。
▼一座巨大的青苹果雕塑，被特别置于复星艺术中心广场上，这是安藤忠雄给此次上海展的特别礼物。

制图:李洁

以1:1比例复现的“光之教堂”。

的标志性门框与廊柱。长屋是日本常见的民居样式，窄窄小小，几栋排成长一条。安藤忠雄将三栋长屋中间的一栋改造成了带天井的建筑，留设出的室外中庭将四季变化引导至生活空间，为都市生活中的人们提供了一个喘息之处。在日本，建筑师的职业生涯往往是从居民建筑开始的。但正是凭借这一看似不起眼的民居改造项目，安藤忠雄摘得日本建筑学会年度大奖，在世界范围内崭露头角。

展览以1:1比例“搬”来的“水之教堂”与“光之教堂”，让观众直面建筑的震撼力——它们均可谓安藤忠雄的

代表作。完工于1988年的“水之教堂”，坐落于日本北海道，以面朝河面的设计，让建筑对自然敞开怀抱，设计上既保留了教堂的神圣与庄重，又巧妙地将光和水引入。在复星艺术中心一楼原本的咖啡吧区域，人们将与之邂逅，体味这方空间的静谧，甚至能够感受拂面而来的微风。

“光之教堂”1989年亮相大阪城郊茨木市，因其在教堂一面墙上开了一个十字形的洞，拥有如“神来之笔”的特殊光影效果而闻名。二楼展厅，这方空间的复现，不禁令人想要停下脚步，展开一场冥想。在安藤忠雄看来，在展厅里复现自己的建筑，挑战难度不亚于设计建筑。但

实这两种设计思路又是不谋而合的，那便是“最大限度地发挥场地的个性，创造只属于那个场地的风景”。

安藤忠雄更多的经典作品，在展览中以精美的建筑模型一一登场。且看他为直岛文化村项目设计的核心建筑倍乐生之家——直岛现代美术馆，美术馆与酒店融为一体，其中“椭圆”客房的六个房间围绕椭圆形池塘建成，凸显向外开放的空间感，即便在室内也能感受到外部的自然，堪称近40年日本现代艺术代表作品之一的地中美术馆，同样令人大开眼界。这座美术馆一如其名，建筑主体大部分埋于“地中”，设计将对自然的破

坏降至最低，达到一种“人与自然共存”的境界。整座建筑采光尽可能利用自然光，最大限度保留了直岛的自然景观，成为地域性艺术的典范。

把每一次建筑设计都当成挑战，接受失败，但绝不放弃

尽管安藤忠雄的很多建筑无论声誉还是境界都很“神”，他本人的进阶之路却相当接地气，相当能够鼓舞普通观众。安藤忠雄的最高学历仅为高中。自

认读书不怎么样，打架倒还不错的他，高二那年在参观完一家拳馆后没多久，成为一名职业拳击手。23战13胜3败7平的成绩，不算差。日后将其牵引至建筑领域的，是一次在书店偶然邂逅的一本法国建筑大师勒·柯布西耶的手稿。书里的另一个世界让他如痴如醉，也因此，成为一名建筑设计师被他视为渐渐明确的梦想。

此后，安藤忠雄开始爆发“小宇宙”：潜入大学教室，旁听建筑系课程；报名夜校，学习建筑设计学相关函授课程；进而开始从事建筑类最底层的琐碎工作……其中，20多岁时一次环游世界的长途旅行，最让他对建筑设计开了窍。那是他用拳击赢来的奖金达成的，搭乘火车经西伯利亚铁路横穿欧洲，后经非洲返回日本，沿途饱览形形色色的建筑。此次展览中，观众能够看到早年的环球旅行给安藤忠雄带来怎样的“财富”。那是排了四行，占去一整面墙的旅行手稿，画的是全球各地独具特色的建筑。

哪怕声名显赫，安藤忠雄也并未太拿自己当回事。他把每一次建筑设计，都当成一次挑战，并且清醒地认识到，既然是挑战，成功与失败就天然并存。事实上，在他长达半世纪的建筑生涯中，的确有过不少失败的案例，对于这些案例他不回避，就连在此次展览中，也有部分展出。有意思的是，对于一些盘桓在脑海中的灵感，有时在某个案例中失败了，安藤忠雄日后又会在另一个案例中将其实现。

一座巨大的青苹果雕塑，被特别置于复星艺术中心广场上，这是安藤忠雄给此次上海展的特别礼物。青苹果寓意青春，在全球因疫情而面临巨大挑战的今天，安藤忠雄认为青苹果所传达出的朝气蓬勃、充满希望的气息尤其被需要。他希望将作品置于公共空间，通过自己的创作联结公众，传递艺术的温暖和治愈人心力量。其实，激励人们心希望积极勇敢迎接当下挑战的这只青苹果，又何尝不是他建筑人生的精神写照。就像安藤忠雄曾给自己的评价：“我的人生经历中，找不到可以称为卓越的艺术资质，只有与生俱来的，面对严酷现实绝不放弃的韧性。”

“演艺大世界”多了新玩法，上海大剧院 A+ 艺术空间热闹非凡 逛集市、探班后台、喝主演手冲咖啡 更多“文艺+”生活方式在剧场实现

■本报记者 王筱丽

“请问您想点什么？”顾客抬头定睛一看，发现眼前的服务生居然是热播话剧《德龄与慈禧》中德龄的扮演者郎玲。10分钟后，剧中李莲英的扮演者松天硕为顾客送上了热气腾腾的咖啡和精致的蛋糕，这份独一无二的体验发生在大剧院咖啡厅“大咖室”内。结合春节节气和“世界戏剧日”，上海大剧院开放活动“300Fun 戏剧慢生活”日前正式揭幕，也标志着前期进入试运营的A+艺术空间正式对外开放。为期九天的主题活动联动人民广场周边艺术机构一同参与，汇集38个品类、62场次的艺术体验活动，为上海演艺大世界又新增了一处“文艺空间”，也为市民打开进入剧场的更多方式。

室内室外联动，多家文化机构“组团”报到

牛皮手包、国风化妆品、复古首饰……琳琅满目的集市吸引了不少人的驻足，区别于以往的剧院开放日，此次300Fun艺术市集从室内延展到了户外。300Fun（三佰坊）的概念来源于上海大剧院的地理位置——人民大道300号。这里是人民广场周边文化生活的中心，也是上海市民熟悉的文化地标。FUN是大剧院希望带给公众的直接体验，通过活动传递更自在的感受。首期活动“戏剧慢生活”提倡的“慢生活”态度，是一种自然意境和对生活的回归。

逛完集市，在“大咖室”小坐一会儿是不二之选。关于喝咖啡，上海大剧院这次也玩出了新花样。剧院打造的首部环境戏剧《美妙的边和转折》正在“大咖室”上演，顾客下单扫码后，只需要戴上耳机，用手机接收音频，就能在15分钟内一边享用茶点，一边钻进作家的脑袋和他一起“飞”一会儿。



▲话剧《德龄与慈禧》的演员担任咖啡馆的“一日店长”。

▼琳琅满目的集市吸引了不少人驻足。

均本报记者 叶辰亮摄 制图:李洁

结合热门演出，探索剧场之于城市的意义

“之前已经看过三场，今晚还要看。”话剧《德龄与慈禧》的忠实观众陈小姐得知剧中的演员会特别担任咖啡馆的“一日店长”，她二话不说就预约了名额。“对这部剧心里有不少想法，期待借这次机会能够当面和演员们聊聊。”此外，“进宫了，后台探班”活动还将带领观众走进后台，讲述《德龄与慈禧》幕后的创作故事。剧院融入城市、为城市文化的一部分已然成为现代文化生活的趋势，全天候、多维度亦是剧场发展的前景。“破圈”这个词很流行，对剧场来说，何处不艺术。”上海大剧院总经理张笑丁表示，“剧院不只是看演出的场所，丰富的文化生活也可以在这里进行，大剧院期待借用多元的方式与观众产生更多联结，让文艺爱好者通过不同空间了解剧院在城市的意义。”据介绍，大剧院未来也将结合热门剧目开展形式多样的体验活动，为观众创造零距离的体验机会。

活动期间，明星版《德龄与慈禧》、许忠携苏州交响乐团带来的马勒作品音乐会《巨人的梦境》、“一个人的古典”陈韵韵《斯克利亚亚钢琴奏鸣曲全集》、克里斯蒂安·陆帕执导的话剧《狂人日记》等精彩演出将轮番上演。

■本报记者 王筱丽

它们的皮肤温暖且具有弹性，脸庞与身材标致匀称，除了一双绿色的眼睛外，乍看之下并无异样。当其大规模地进入真实的日常生活为人类所用时，人类却惊恐地发现“芯机器人”竟拥有情感与意识……由马天宇、戚薇主演的网剧《你好，安怡》近日收官，镜头对准国产电视剧鲜少涉足的“近未来”科幻题材，取得不俗的评分同时也收获了“未来感十足”“本土化不僵硬”等好评。剧中机器人与人的边界点是推动情节发展的关键线索，这一议题也是近年来相关影视和文学作品热议的焦点：当机器人拥有了专属于人类的对世界的感知，它们是否就是我们？

当“芯机器人”无所不能，边界感在哪

“近未来”科幻，国产电视剧涉及不多。《你好，安怡》翻拍自英美合拍剧《真实的人类》，讲述一个具有感情的机器人安怡，在乔明宇一家的帮助下，逃过追捕和其他机器人人团聚的故事。该剧背景设定在2035年，彼时由“芯机器人之父”科学家李建维发明的“芯机器人”已经大举进入社会，它们服从人类的安排，帮助人类完成重体力、繁琐的工作。乔明宇和罗芸育有三个孩子，忙碌的工作让两人无暇顾及家务，乔明宇决定购买一台家用型“芯机器人”，便将其取名为“安怡”（戚薇饰）。料理、打扫、美容甚至哄孩子睡觉，安怡在家庭中几乎无所不能，然而罗芸逐渐发现端倪，会感叹“月色真美”的安怡似乎拥有情感，甚至还会撒谎。原来，李建维曾经创造过四个有意识的“芯机器人”：叶坤、小马、思家和姜离，用来陪伴儿子李遥（马天宇饰）的成长，而安怡的前身正是“姜离”。

同时，李遥身上背负着不为人知的故事：李遥童年时期曾意外掉入湖中导致脑死亡，李建维为延续儿子的生命便提取了他的脑部记忆做成电子脑植入李遥身体中，李遥自此以半人半机器人的方式活在这个世界上，四人竭尽全力守护这个秘密。剧中对“芯机器人”的描绘具有相当的诱惑力，它们技艺高超、反应极快且永不疲倦，也正因这份完美和以假乱真让人类产生了幻觉，投入了虚妄的情感。每天的朝夕相处让乔明宇对安怡产生情愫，在与妻子产生矛盾后不再寻求解决办法，却选择开启安怡的“情感体验模式”，让原本美满的家庭产生了嫌隙；也有丧子的母亲选择购买“芯机器人”代替孩子，弥补了一时的情感需求却久久无法走出伤痛面对真实世界……“芯机器人”的无所不能导致了人们没有止尽的过度依赖，丢失了独立思考 and 直面情绪的能力，忘记“人类之所以为人类，正是因为脆弱与孤独”。

什么使我们成为人类，外在还是内在

根据有关分析报告，到2030年，全球得益于人工智能推动的经济增长将高达15.7万亿美元。随着科技的发展，人工智能技术越来越多地出现在人们的视线中，也激发了创作者的灵感，而这些作品中对于人工智能的终极讨论大多抵达了同一个目的地：机器人自我意识的觉醒和人类紧跟其后的压制。值得玩味的是，这些机器人往往展现出了高于人类平均值的品格。《你好，安怡》里，在人类社会中游历有余的叶坤向李遥抛出问题：明知吸烟和熬夜有害健康，为什么人类还要这么做；美剧《西部世界》中担任高科技乐园接待员的机器人出现意识后不愿再继续满足人类残暴的欲望；电影《机械姬》里的智能机器人艾娃凭借无可挑剔的性格俘获了男主角的心，同时也造就了他们的悲剧。作家伊恩·麦克尤恩在小说《我这样的机器》中将这一点刻画得尤为深刻和残酷，故事结尾，机器人亚当因为设置中模糊不清的道德标准崩溃，进而选择自毁，也让主人公查理幡然醒悟：“它们不理解我们，因为我们不理解自己。如果我们自己都不理解我们的大脑，我们怎么能是它们的大脑，还指望它们能够与我们一起幸福呢？”这个大胆而又刺激不断的故事提醒着我们：究竟是什么使我们成为人类——我们外在的行为还是内在的生命？在高科技面前，人将何为？

「近未来」科幻题材网剧《你好，安怡》探讨人工智能的边界 当机器人有了情感，是福是祸