
最高学历仅高中的他，如何“逆袭”成“清水混凝土诗人”

以1∶1比例“搬”来“水之教堂”与“光之教堂”，国内迄今最全面的安藤忠雄回顾展登陆上海，
全景展现一代世界级建筑大师的传奇人生

说起 80 岁的世界级建筑大师安藤

忠雄，人们不会陌生。 在上海，保利大剧

院、震旦博物馆、明珠美术馆·光的空间

等不少备受追捧的“网红打卡地”，都出

自他的手笔。过去半个世纪，凭借设计的

近 200 项国际著名建筑， 他接连捧获包

括“建筑界诺贝尔奖”普利兹克奖在内的

一系列世界建筑大奖。 然而，人们可知，

为何安藤忠雄被称为 “清水混凝土诗

人”？他又是怎样从只有高中学历的职业

拳击手一路“逆袭”？

日前， 国内迄今最全面的安藤忠雄

回顾展亮相上海复星艺术中心， 这也是

安藤忠雄全球巡展继?京、巴黎、米兰之

后的第四站。展览以“挑战”为主题，集结

建筑模型、设计手稿、书法篆刻以及大量

独有影片、照片、旅行笔记等饱满信息，

全景展现一代建筑大师的传奇人生及其

对人生永不停止的挑战。 其中最令人惊

喜的，是展览依据展出地建筑特点，对空

间布局、结构加以特别改造，“搬”来了安

藤忠雄独具设计特色的光影空间———

“水之教堂”与“光之教堂”。 置身这样的

空间， 安藤忠雄的设计之美予人更为直

观的感受， 关于这位建筑大师的一连串

疑问也被一一解开。

素朴的东方式“哲思
禅意”，唤起建筑与大千世
界物象的对话

安藤忠雄的建筑， 凝结着一以贯之

的美学理念。一方面，他往往仅以犹如素

面画布的“清水混凝土”作为建筑材料，

用简单的几何造型别开生面，另一方面，

他偏好于在建筑的 “留白 ”里 ，引入风 、

光、水等自然元素。这些都让他的作品具

有一种素朴的?方式“哲思禅意”，唤起

建筑与大千世界物象的对话， 也为建筑

注入特有的精神灵性。

位于大阪市的 “住吉的长屋-?

宅”， 由安藤忠雄于 1975-1976 年改造

完成。这是安藤忠雄建筑设计的原点，也

是此次展览最先呈现在观众眼前的，不

仅带来建筑模型， 还在展厅复现了建筑

的标志性门框与廊柱。 长屋是日本常

见的民居样式，窄窄小小，几栋排成长

长一条。 安腾忠雄将三栋长屋中间的

一栋改造成了带天井的建筑， 留设出

的室外中庭将四季变化引导至生活空

间， 为都市生活中的人们提供了一个

喘息之处。在日本，建筑师的职业生涯

往往是从居民建筑开始的。 但正是凭

借这一看似不起眼的民居改造项目，

安藤忠雄摘得日本建筑学会年度大

奖，在世界范围内崭露头角。

展览以 1∶1 比例 “搬 ”来的 “水之

教堂”与“光之教堂”，让观众直面建筑

的震撼力———它们均可谓安藤忠雄的

代表作。 完工于 1988 年的“水之教堂”，

坐落于日本北海道，以面朝河面的设计，

让建筑对自然敞开怀抱， 设计上既保留

了教堂的神圣与庄重， 又巧妙地将光和

水引入。 在复星艺术中心一楼原本的咖

啡吧区域，人们将与之邂逅，体味这方空

间的静谧， 甚至能够感受拂面而来的微

风。 “光之教堂”1989 年亮相大阪城郊茨

木市， 因其在教堂一面墙上开了一个十

字形的洞、拥有如“神来之笔”的特殊光

影效果而闻名。二楼展厅，这方空间的复

现，不禁令人想要停下脚步，展开一场冥

思。在安藤忠雄看来，在展厅里复现自己

的建筑，挑战难度不亚于设计建筑。但其

实这两种设计思路又是不谋而合的，那

便是“最大限度地发挥场地的个性，创造

只属于那个场地的风景”。

安藤忠雄更多的经典作品， 在展览

中以精美的建筑模型一一登场。 且看他

为直岛文化村项目设计的核心建筑倍乐

生之家———直岛现代美术馆， 美术馆与

酒店融为一体，其中“椭圆”客房的六个

房间围绕椭圆形池塘建成， 凸显向外开

放的空间感， 即便在室内也能感受到外

部的自然。堪称近 40 年日本现代艺术代

表作品之一的地中美术馆， 同样令人大

开眼界。这座美术馆一如其名，建筑主体

大部分埋于“地中”，设计将对自然的破

坏降至最低，达到一种“人与自然共存”

的境界。 整座建筑采光尽可能利用自然

光，最大限度保留了直岛的自然景观，成

为地缘性艺术的典范。

把每一次建筑设计都
当成挑战，接受失败，但绝
不放弃

尽管安藤忠雄的很多建筑无论声誉

还是境界都很“神”，他本人的进阶之路

却相当接地气，相当能够鼓舞普通观众。

安藤忠雄的最高学历仅为高中。 自

认读书不怎么样、打架倒还不错的他，高

二那年在参观完一家拳馆后没多久，成

为一名职业拳击手。 23 战 13 胜 3 败 7

平的成绩，不算差。日后将其牵引至建筑

领域的， 是一次在书店偶尔邂逅的一本

法国建筑大师勒·柯布西耶的手稿书。书

里的另一个世界让他如痴如醉，也因此，

成为一名建筑设计师被他视为渐渐明确

的梦想。

此后，安藤忠雄开始爆发“小宇宙”：

潜入大学教室，旁听建筑系课程；报名夜

校，学习建筑设计学相关函授课程；进而

开始从事建筑类最底层的琐碎工作……

其中，20 多岁时一次环游世界的长途旅

行，最是让他对建筑设计开了窍。那是他

用拳击赢来的奖金达成的， 搭乘火车经

西伯利亚铁路横穿欧洲， 后经非洲返回

日本，沿途饱览形形色色的建筑。此次展

览中， 观众能够看到早年的环球旅行给

安藤忠雄带来怎样的“财富”。 那是排了

四行、占去一整面墙的旅行手稿，画的是

全球各地独具特色的建筑。

哪怕声名显赫，安藤忠雄也并未太

拿自己当回事。 他把每一次建筑设计，

都当成一次挑战， 并且清醒地认识到，

既然是挑战， 成功与失败就天然并存。

事实上，在他长达半世纪的建筑设计生

涯中 ，的确有过不少失败的案例 ，对于

这些案例他不回避 ， 就连在此次展览

中，也有部分展出。 有意思的是，对于一

些盘亘在脑海中的灵感，有时在某个案

例中失败了，安藤忠雄日后又会在另一

个案例中将其实现。

一座巨大的青苹果雕塑， 被特别置

于复星艺术中心广场上， 这是安藤忠雄

给此次上海展的特别礼物。 青苹果寓意

青春， 在全球因疫情而面临巨大挑战的

今天， 安藤忠雄认为青苹果所传达出的

朝气蓬勃、充满希望的气息尤其被需要。

他希望将作品置于公共空间， 通过自己

的创作联结公众， 传递艺术的温暖和治

愈人心力量。其实，激励人们心怀希望积

极勇敢迎接当下挑战的这只青苹果，又

何尝不是他建筑人生的精神写照。 就像

安藤忠雄曾给自己的评价：“我的人生经

历中，找不到可以称为卓越的艺术资质，

只有与生俱来的， 面对严酷现实绝不放

弃的韧性。 ”

■本报首席记者 范昕

■本报记者 王筱丽

逛集市、探班后台、喝主演手冲咖啡
更多“文艺 +”生活方式在剧场实现

“演艺大世界”多了新玩法，上海大剧院A+艺术空间热闹非凡

“请问您想点些什么？” 顾客抬

头定睛一看， 发现眼前的服务生居然

是热演话剧 《德龄与慈禧》 中德龄的

扮演者郎玲 。 10 分钟后 ， 剧中李莲

英的扮演者松天硕为顾客送上了热气

腾腾的咖啡和精致的蛋糕， 这份独一

无二的体验发生在上海大剧院咖啡厅

“大咖室” 内。 结合春分节气和 “世

界戏剧日 ” ， 上海大剧院开放活动

“300Fun 戏剧慢生活 ” 日前正式揭

幕， 也标志着前期进入试运营的 A+

艺术空间正式对外开放。 为期九天的

主题活动联动人民广场周边艺术机构

一同参与， 汇集 38 个品类、 62 场次

的艺术体验活动， 为上海演艺大世界

又新增了一处 “文艺空间”， 也为市

民打开进入剧场的更多方式。

室内室外联动，多家文
化机构“组团”报到

牛皮手工包、 国风化妆品、 复古

首饰……琳琅满目的集市吸引了不少

人的驻足 ， 区别于以往的剧院开放

日， 此次 300Fun 艺术市集从室内延

展到了户外 。 300Fun （三佰坊 ） 的

概念来源于上海大剧院的地理位

置———人民大道 300 号。 这里是人民

广场周边文化生活的中心， 也是上海

市民熟悉的文化地标 。 FUN 是大剧

院希望带给公众的直接体验， 通过活

动传递更自在的感受。 首期活动 “戏

剧慢生活” 提倡的 “慢生活” 态度，

是一种自然意境和对生活的回归。

逛完集市，在“大咖室”小坐一会

儿是不二之选。关于喝咖啡，上海大剧

院这次也玩出了新花样。 剧院打造的

首部环境戏剧《微妙的边和转折》正在

“大咖室”上演，顾客下单扫码后，只需

要戴上耳机，用手机接收音频，就能在

15 分钟内一边享用茶点，一边钻进作

家的脑袋和他一起“飞”一会儿。

值得一提的是， 参与 “戏剧慢生

活” 的观众还得以将人民广场周边的

文化机构 “一网打尽”： 上海历史博

物馆特别 带 来 《上 海 道·美 好 生

活———老上海饮食文物展 》 以及相

关文创 ； 上海当代艺术馆推出新展

《潜入暮光的形影 》； 上海木偶剧团

带着创意产品与戏剧爱好者现场互

动 ； 上海博物馆也带来了馆内热门

文创商品如书签 、 冰箱贴等 。 为满

足多元文化爱好者们的需求 ， 除了

静态摊位外 ， 剧院还特别安排魔术

表演、 现场调酒、 咖啡拉花、 香烛制

作、 中央舞台即兴秀等动态展示。

结合热门演出，探索剧场
之于城市的意义

“之前已经看过三场，今晚还要看。”

话剧《德龄与慈禧》的忠实观众陈小姐得

知剧中的演员会特别担任咖啡馆的 “一

日店长”，她二话不说就预约了名额。“对

这部剧心里有不少想法， 期待借这次机

会能够当面和演员们聊聊。”此外，“进宫

了，后台探班”活动还将带领观众走进后

台，讲述《德龄与慈禧》幕后的创作故事。

剧院融入城市、 为城市文化的一部

分已然是现代文化生活的趋势，全天候、

多维度亦是剧场发展的前景。“‘破圈’这

个词很流行，对剧场来说，何处不艺术。”

上海大剧院总经理张笑丁表示，“剧院不

只是看演出的场所， 丰富的文化生活也

可以在这里进行， 大剧院期待借用多元

的方式与观众产生更多联结， 让文艺爱

好者通过不同空间了解剧院在城市的意

义。 ”据介绍，大剧院未来也将结合热门

剧目开展形式多样的体验活动， 为观众

创造零距离的体验机会。

活动期间，明星版 《德龄与慈禧 》、

许忠携苏州交响乐团带来的马勒作品

音乐会 《巨人的梦境 》、 “一个人的古

典 ”陈韵劼×斯克里亚宾钢琴奏鸣曲全

集 、 克里斯蒂安·陆帕执导的话剧 《狂

人日记》等精彩演出将轮番上演。
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它们的皮肤温暖且具有弹性，脸庞与身材标致匀称，除了

一双绿色的眼睛外，乍看之下并无异样，当其大规模地进入真

实的日常生活为人类所用时，人类却惊恐地发现“芯机人”竟

拥有情感与意识……由马天宇、戚薇主演的网剧《你好，安怡》

近日收官，镜头对准国产电视剧鲜少涉足的“近未来”科幻题

材，取得不俗的评分同时也收获了“未来感十足”“本土化不生

硬”等好评。剧中机器与人的边界点是推动情节发展的关键线

索，这一议题也是近年来相关影视和文学作品热议的焦点：当

机器拥有了专属于人类的对世界的感知，它们是否就是我们？

当“芯机人”无所不能，边界感在哪

“近未来”科幻，国产电视剧涉及不多。 《你好，安怡》翻拍

自英美合拍剧《真实的人类》，讲述一个具有感情的机器人安

怡，在乔明宇一家的帮助下，逃过追捕和其他机器人家人团聚

的故事。 该剧背景设定在 2035 年，彼时由“芯机人之父”科学

家李建维发明的“芯机人”已经大举进入社会，它们服从人类

的安排，帮助人类完成重体力、繁琐的工作。 乔明宇和罗芸育

有三个孩子，忙碌的工作让两人无暇顾及家务，乔明宇决定购

买一台家用型“芯机人”，便将其取名为“安怡”（戚薇饰）。

料理、打扫、美容甚至哄孩子睡觉，安怡在家庭中几乎无

所不能，然而罗芸逐渐发现端倪，会感叹“月色真美”的安怡似

乎拥有情感，甚至还会撒谎。 原来，李建维曾经创造过四个有

意识的“芯机人”：叶坤、小马、思家和姜离，用来陪伴儿子李遥

（马天宇饰）的成长，而安怡的前身正是“姜离”。

同时，李遥身上背负着不为人知的故事：李遥童年时期曾

意外掉入湖中导致脑死亡， 李建维为延续儿子的生命便提取

了他的脑部记忆做成电子脑植入李遥身体中， 李遥自此以半

人半机器人的方式活在世界上，四人竭尽全力守护这个秘密。

剧中对“芯机人”的描绘具有相当的诱惑力，它们技艺高

超、反应极快且永不知疲倦，也正因这份完美和以假乱真让人

类产生了幻觉，投入了虚妄的情感。每天的朝夕相处让乔明宇

对安怡产生情愫，在与妻子产生矛盾后不再寻求解决办法，却

选择开启安怡的“情感体验模式”，让原本美满的家庭产生了

嫌隙；也有丧子的母亲选择购买“芯机人”代替孩子，弥补了一

时的情感需求却久久无法走出伤痛面对真实世界…… “芯机

人”的无所不能导致了人们没有止尽的过度依赖，丢失了独立

思考和直面情绪的能力，忘记“人类之所以为人类，正是因为脆弱与孤独”。

什么使我们成为人类，外在还是内在

根据有关分析报告，到 2030 年，全球得益于人工智能推动的经济增长将高达

15.7 ?亿美元。 随着科技的发展，人工智能技术越来越多地出现在人们的视线中，

也激发了创作者的灵感， 而这些作品中对于人工智能的终极讨论大多抵达了同一

个目的地：机器人自我意识的觉醒和人类紧跟其后的压制。 值得玩味的是，这些机

器人往往展现出了高于人类平均值的品格。

《你好，安怡》里，在人类社会中游刃有余的叶坤向李遥抛出问题：明知吸烟和

熬夜有害健康，为什么人类还要这么做；美剧《西部世界》中担任高科技乐园接待员

的机器人出现意识后不愿再继续满足人类残暴的欲望；电影《机械姬》里的智能机

器人艾娃凭借无可挑剔的性格俘获了男主角的心，同时也造就了他们的悲剧。

作家伊恩·麦克尤恩在小说《我这样的机器》中将这一点刻画显得尤为深刻和

残酷，故事结尾，机器人亚当因为设置中模糊不清的道德标准分崩离析，进而选择

自毁，也让主人公查理幡然醒悟：“它们不理解我们，因为我们不理解自己。 如果我

们自己都不理解我们的大脑，我们怎么能是它们的大脑，还指望它们能够与我们一

起幸福呢？ ”这个大胆而又刺激不断的故事提醒着人们：究竟是什么使我们成为人

类———我们外在的行为还是内在的生命？ 在高科技面前，人将何为？
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■本报记者 王筱丽

荩以 1?1 比例复现的 “水

之教堂”。

茛一座巨大的青苹果雕

塑 ， 被特别置于复星艺术中

心广场上 ， 这是安藤忠雄给

此次上海展的特别礼物。

以 1∶1 比例复现的“光之教堂”。

▲话剧《德龄与慈禧》的演员担

任咖啡馆的“一日店长”。

茛琳琅满目的集市吸引了不少人驻足。

制图:李洁均本报记者 叶辰亮摄
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