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再好的作家也会受到恶毒的攻击。 比方
说， 莎士比亚， 他是全人类都公认的顶级作
家， 但是， 伏尔泰不买账， 在他的眼里， 莎
士比亚就是 “一堆硕大的粪便”； 再比方说，

陀思妥耶夫斯基， 他在文学史上的地位可以
和托尔斯泰并驾齐驱， 然而， 对陀思妥耶夫
斯基最为刻薄的那个人恰恰就是托尔斯泰，

老托在私底下告诉一位女诗人， 陀思妥耶夫
斯基很 “混乱”， “根本就不知道小说是什
么”； 还有加缪， 高高在上的萨特没给加缪一
点情面， 觉得加缪的书 “只配给中学生看”。

这些都不是问题。 接下来， 不是问题的
问题必然是这样的一句话： 再好的作品也一
定会受到批评。

然而， 例外永远存在。 《小王子》 似乎
是一个例外。 这本书奇怪了， 你硬要说它有
多伟大， 那也不见得。 它只是人见人爱， 花
见花开。

我想这样说， 每一本书都有它的气质， 每
一本书都有它的年龄， 每一本书也都有它的性
别。 如果这个说法得以成立， 我想说， 《小王
子》 就是一个通天的、 玲珑的、 机灵古怪的、

气息如兰的、 永远都停留在三岁的小姑娘。

她是全世界读者的掌上明珠。 她说什么都对，

她做什么都对。 如果她一不小心摔坏了一只
水晶盘子， 我们能做的就是即刻把她抱起来，

然后告诉她：“没事的小宝贝， 是爸爸 （或者
妈妈） 错了， 小宝贝。 ———小宝贝吓着了没有
啊？ 好， 我们去和小乌龟赛跑去。”

就说通天吧 。 《小王子 》 确实是通天
的， 这样的通天一点也不是晓通历史或老于
世故， 它是稚气的， 本然的。 这样的稚气与
本然， 安徒生做过天才般的描述。 在 《皇帝
的新衣 》 里 ， 面对谎言与心机 ， 天籁出现
了， 换句话说， 真理出现了： 先生， 你光着
屁股蛋子呢。

相反的例子也有， 那就是 《神曲》。 我不
会说 《小王子》 模仿了 《神曲》， 但是， 从结
构上来说， 《小王子》 和 《神曲》 确实有异
曲同工之妙。 它们都是漫游， 或者说， 人类
精神的呈现。 《小王子》 所面对的， 依然是
人性的地狱、 炼狱和天堂。 白居易说 “上穷
碧落下黄泉， 两处茫茫皆不见”， 那是寻找杨
贵妃， 当然找不着。 事实上， 在 “碧落” 与
“黄泉” 之间， 有些东西是可以找到的， 《神
曲》 与 《小王子》 所展现的正是这个。

我也可以说一说玲珑 。 何为玲珑 ？ 干
净、 剔透谓之玲珑。 我们不能说 《神曲》 是
玲珑的， 相反， 它驳杂， 它包罗万象， 这就
没法玲珑了 。 《小王子 》 舍弃了太多的东
西， 它其实是抽象的。 历史、 时代、 日常生
活、 荷尔蒙、 生计， 甚至逻辑， 全部被圣埃
克苏佩里舍弃了。 这不是圣埃克苏佩里的特
权， 这是童话的特权。 童话可以脱离逻辑，

甚至可以说， 童话必须脱离逻辑。 能不能脱
离？ 这取决于你的心智上的缺陷。 是心智上
的缺陷导致了 《小王子》 的美学特征。 对读
者来说， 这是万幸； 对圣埃克苏佩里身边的
人来说 ， 那绝对是一个灾难 。 是不是灾难
呢？ 我说了也不算， 还是让圣埃克苏佩里的
太太龚苏萝去说吧。 龚苏萝有一本回忆录，

是关于她丈夫的， 叫 《玫瑰的回忆》， 这本
书会告诉你一切。

也许我还可以说一说年龄。 有些人能迅速
地长大， 我们把这样的人叫作天才。 有些人永
远也长不大， 我们同样把这样的人叫作天才。

圣埃克苏佩里就是天才。 一把年纪的老男人，

他的心， 他的语言表达， 一直都保留了三岁
那一年的气息如兰。 这样的气息贯穿在 《小
王子》 的内部， 他不是天才又是什么？

感谢黄荭。 她的译本， 我很期待。

本文为译林出版社即将出版的 《小王
子》 （三语对照版， 原著： ［法］ 安托万·
德·圣埃克苏佩里， 英译： ［美］ 凯瑟琳·伍
兹， 中译： 黄荭） 序言

序
跋
精
粹

策划/?明
责任编辑/?娟 ｗｈｂｈｂ@whb.cn

北京故事
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我在北京住了六十来年， 关于这
城市，这里的生活，还要数一九八○年
代最熟悉。 之前先是年纪太小， 虽然
亲眼见过崇文门、 西直门、 安定门和
东直门。 印象最深的是崇文门， 有一
回母亲带着我走过那门洞， 我用手触
摸城墙的感觉， 至今记忆犹新。 上小
学时学校挖防空洞， 组织我们去正在
拆的东直门搬城砖， 城砖又大又重 ，

每人捧着一块， 排队走回学校。 来搬
砖的各校师生很多， 简直热火朝天 。

听说当初砌城墙时用了江米汤， 我看
砖上确实沾着些米粒， 有的还刻了制
砖人的名字。 等到考上大学， 课程繁
重， 城里各处去得少了， 连家中柴米
油盐之事都无暇留心。 到医院和报社
上班后， 有几年自己买菜做饭， 遂对
日常生活了解较多。 九十年代在公司
打工 ， 稍有空闲就待在家里写点东
西； 最近二十年搬到城外， 每天多半
都在书房， 与城里未免有些隔膜。 前
年为看话剧进城去隆福寺街， 没想到
这个当年不知来过多少回的热闹地
方， 如今竟衰败如斯， 整条街和附近
几条胡同 ， 两边墙都贴上了仿古面
砖， 令人哭笑不得。 唯有东城区工人
俱乐部的红色拱形铁皮屋顶， 仍是旧
日的模样。

三十年前的北京， 大致不出三环
路的圈儿， 我自己通常活动的范围还
要小得多。 我家先住西颂年胡同， 后
住红星胡同， 都在东城。 逛商场去东

四人民市场、 百货大楼、 东风市场 ，

买菜去朝内、 北新桥、 东单菜市场 ，

买书去王府井、 东四新华书店， 看电
影去交道口、 明星、 长虹、 红星、 大
华 、 儿童电影院和东城区工人俱乐
部， 看话剧去人艺、 青艺剧场， 看画
展去美术馆， 逛公园去北海 、 景山 、

中山公园， 生点小病去北新桥医院 ，

找张地图看看， 不过北到北新桥， 南
至崇文门而已。 大学后半段在人民医
院、 口腔医院实习， 宿舍分别在羊肉
胡同、 草岚子胡同， 上班先在积水潭
医院， 后在健康报社， 均属西城， 顺
便在新街口、 西四至西单和鼓楼一带
转转。 前门以南， 只偶尔去一趟大栅
栏 、 琉璃厂和花市 。 我不会骑自行
车 ， 出门不是走道儿 ， 就是乘公交
车， 那时好像还很少有人叫出租车 。

彼此联系只能写信， 打公用电话； 若
要打到外地， 得大老远跑趟西长安街

的长话大楼。 城里成片都是老房子 。

前年陪 《午夜北平》 的作者保罗·法
兰奇去看一九三七年被谋杀的英国女
孩帕梅拉位于盔甲厂胡同一号的旧
宅， 他对那一带了如指掌， 却不能确
定原来的院门何在 。 实际上是个门
洞， 早已改作一家人的住房， 破开院
墙另开了大门， 此乃房管局解决住房
紧张的一项举措， 我们长年住在胡同
里的人一看就知道。 那老四合院也变
成了两个大杂院， 现在的门牌是一号
和三号 。 胡同里的生活殊无写意之
处。 大小便要去胡同里的公共厕所 ，

最早叫 “官茅房”， 冬天的夜里 ， 下
雪下雨的时候， 都相当不便。 冬天屋
里生炉子取暖 ， 很脏 ， 还可能中煤
气， 火灭了特别麻烦， 临睡前封火须
格外用心； 夏天赶上大雨， 连去院里
自家搭的小厨房做饭都得打伞， 更甭
提屋顶没准还会漏水。 气候也跟后来

不大一样 ， 冬天很冷 ， 手脚常生冻
疮； 春天风沙大， 女人走在路上， 都
用纱巾裹着脑袋； 夏天干热干热的 ，

太阳特毒， 谁家也没有空调， 人手一
把蒲扇， 傍晚下场豪雨， 夜里就凉快
了， 睡觉要盖毛巾被， 桑拿天则到一
九九○年代后期才出现。 没有个人电
脑， 没有互联网， 没有手机， 没有数
码相机， 没有信用卡， 也没有快递服
务； 电视只有几个频道； 电影院放场
新电影 ， 或者哪里有什么演出 、 展
览， 都比现今更受关注。 路上或公交
车上， 大家嘴边总挂着两个词儿， 一
是 “劳驾”， 一是 “借光”， 译成英文
都是 excuse me， 这些年不大听见这
种客气话了。 前些时整理书柜找出一
部卡尔维诺著 《意大利童话 》， 内夹
一张发票， 写明一九八六年四?购于
王府井书店。 此书分平精装， 前者二
册 ， 定价七元五角 ， 后者一册 ， 十
元。 买书都按原价， 不打折。 当时我
?工资五十六元， 加上洗理费、 书报
费、 奖金等， 一共不到七十元， 但咬
了咬牙， 还是买了精装的。 这真可谓
豪举， 只是想不起来那个?剩下的日
子怎么过的了。 拉拉杂杂讲了许多 ，

无非是说尽管去今不远， 人们的生活
环境 、 生存状态与现在几乎是两码
事， 就连想法与行事也有很大差别 。

谈起过去的事情， 有记忆的说出来未
必准确； 若是不曾亲历， 兴许连理解
都不大容易。

那些年里我写过几篇小说， 发表
在报刊上 ， 末了一篇写于一九八七
年。 前几年有出版社约我编成一个集
子出版。 为标注篇末写作日期翻检旧
日记， 看到那以后构思的一部长篇小
说的提纲， 人物小传， 以及一些场景
的片断， 都有详细的记录。 只是因为
工作太忙未能动笔， 结果一搁就是四
分之一世纪。 前些时我写文章说， 我
迄今写了二十几本书， 还编订了周氏
兄弟和张爱玲的作品， 算得上兢兢业
业， 做的似乎也够多了， 非虚构写作
不妨告一段落， 另外倒是有个许久之
前想好的东西， 一直未能忘怀， 将它
完成亦无不可。 所讲的正是这回事 。

花了将近三年重新酝酿， 前年夏天起
手， 去年年底把它完成了， 取名 《受
命》。 讲的是一个关于当年人物的带
点悬念的故事， 以一九八四年春至一
九八六年初的北京为背景 。 如前所
述， 我对彼时彼地还比较了解， 容或
写出一点特色。 我早先的小说也都以
北京为背景， 但那会儿写的是当下 ，

身边有些东西常被忽略； 待到时过境
迁， 涉及人物时地、 衣食住行， 不免
要多添些笔墨了。 今之视昔， 人固已
非 ， 物亦非是 。 但故事时间有上下

限， 有些内容写不进去， 譬如北京游
乐园一九八七年四?十八日开业， 二

○一○年五?十二日停业， 我也就无
法安排男女主人公去坐摩天轮。 总而
言之， 在不超出人物关系与情节的前
提下 ， 希望为我生于斯长于斯亦将
终老于斯的城市 ， 为已经改变的往
昔的生活 ， 记录下一点什么 。 当然
如果说结构与人物是骨 ， 此等细枝
末节只是肉 ， 但我倒是一向喜欢那
种骨架结实 ， 肉体也丰盈的小说 。

为此专门去图书馆逐日查阅了那几
年的地方报纸， 又找了些参考材料 ，

如 当 年 出 的 《北 京 街 巷 交 通 图 》

《北京城区街道图 》， 还有 《北京市
街巷名称录》 《实用北京街巷指南 》

和 《实用北京街巷地图集 》。 各区的
《地名志 》 分量更大 ， 但刊行稍晚 ，

只能审慎利用。 相关地点也都重新去
看了看， 多半面目全非， 只是唤起我
一些记忆而已。

我写的不是自传体小说， 所有情
节与我的经历无关， 也没有一个人物
是我的化身。 说来在北京生活了这许
多年， 倒不是没有什么可回忆的， 但
还没想好是否值得一写 。 举个例子 ，

前人曾有文章题曰 “初恋 ”， 其实我
也有过一段类似经历。 东直门南小街
上的副食商店， 我们习惯沿用早先的
名字称为 “大庆家”。 卖肉柜台有个
女售货员 ， 顶多二十出头 ， 皮肤白
皙， 面容娟秀 ， 还很洋气 ， 高个子 ，

大概留的是长发 ， 鼓鼓囊囊地塞在
白帽子里 。 戴着蓝布套袖 ， 围着蓝
布围裙 ， 上面都沾满了油污 ， 脚登
一双又大又笨的黑色雨靴 。 从后面
架子的大铁钩子上摘下半扇猪肉 ，

抱过来搁在大案板上 ， 看上去有点
吃力 。 我记得最清楚的 ， 是她修长
的手指老是包着不止一块胶布 ， 或
许都是不小心割伤的 。 一向落落寡
欢 ， 甚至心不在焉 ， 还有顾客嫌她
服务态度欠佳， 去找组长提过意见 。

我那时在上中学 ， 放了学就到这儿
买菜 ， 然后回家 。 要是她在柜台后
面 ， 我就感觉很快活 ， 甚至有些许
激动 ， 这在我当时黯淡乏味的人生
中， 可以形容为世外投来的一线亮光
了 。 但自始至终对她说的只是 “来
一毛钱的” 或 “来两毛钱的 ”， 从来
没有别的话。 她照例连眼睛都不抬 ，

只是顺着案板上那块肉的一边切下
窄窄一条 ， 或薄或厚 ， 往秤盘子里
一扔， 然后包上张纸递过来， 就转而
应付下一位了。 我总希望在我前面排
队的人多一些， 这样可以远远地多看
她几眼。 如果赶上她没在， 我就先回
一趟家 ， 推说肉不好 ， 待会儿再去
买。 我上大学后有几年不去这铺子 ，

从此再没有见过她 。 四十多年过去
了， 至今记得有这么个人， 淡淡的像
个影子， 然而确实曾经存在。 前人文
中所说 “在我的性的生活里总是第一
个人， 使我于自己以外感到对于别人
的爱着， 引起我没有明了的性的概念
的对于异性的恋慕的第一个人 ” 的
话， 似乎可以照搬过来。 只不过对方
全不知晓； 在我也是读书至此， 偶然
想到。

二○二一年一月二十八?

班莫的家
黄开发

大金川穿过狭窄的丹巴县城章
谷， 在镇子的东边， 与从东北方向而
来的小金川合流， 汇合处即为大渡河
的起点。 车过大金川上的大桥， 沿着
小金川右岸上行 ， 四公里后过中路
桥， 开始爬山。 弯道呈现在导航地图
上， 如同窝作一团的蓝条带。 逼仄的
道路边就是悬崖， 驾车其上， 心里不
免惴惴然。

从中路桥往上 ， 又爬行了六公
里， 终于进了中路藏寨。 车子停在了
位于寨子南边基卡伊村的客栈。 这里
位于一号观景台下方的高处 ， 清风
拂面 ， 沿着河谷北望 ， 顿生别有天
地之感。 盛夏下午四点钟的阳光中 ，

一个巨幅的画面展现在眼前 ： 一幢
幢白色的三层藏楼依山就势 ， 分散
在玉米地旁 ， 绿树丛中 。 远近处矗
立着几座略带土黄色的碉楼 ， 这些
古代战争年代的建筑像是在守望着
藏寨的和平与安宁。

丹巴美人谷属于网红景区， 是川
西的必游之地， 而我们并没有寄予厚
望， 只是顺路打卡而已， 所以只准备
呆半天一宿。 来美人谷， 自然要看美
人。 丹巴的美人闻名已久。 俗语云 ：

到了丹巴， 不想爹妈。 然而， 现在的
年轻女子大都去外面的城市打工了 ，

只有在春节或是风情节这样的时候 ，

才会像候鸟一样回到家乡。 有的游客
乘兴而来， 扫兴而归， 吐槽道： 美人
已到天涯去， 此地空余美人谷。 千里
寻芳， 却不见芳踪， 没有机会与当地
人接触， 也参加不了民俗活动， 只能
看到自然景观和建筑物， 失望之情可
以理解。 丹巴最有名的两个藏寨分别
是甲居和中路， 前者最为著名， 听说
藏楼都刷成了红顶白墙。 我们选择了
中路， 因为这里还大致保持着本色 。

一路过来， 没有大门， 也没有广告 ，

连客栈和民宿的招牌也看不到。

中路给人的突出印象是宁静。 进
寨子以后， 我们只遇到过两辆汽车 ，

行人稀少 ， 更不用提传说中的美人
了。 入住的是成都人开的客栈， 条件
优良， 但没有什么本地特色。 我们想
碰碰运气， 看看能否走进两家藏楼。

在房间休息了一会儿， 我们前往
寨子的中心。 路上， 见十几个中年妇
女在树荫下聚集， 穿着一色的黑裙 ，

戴着头帕。 我把车停在附近的一家院
子门口， 这时女人们散了， 其中一个

走过来， 打开大门。 我走过去， 说明
来意。 她热情地请我们进入她家开满
鲜花的小院。 到了楼门口， 她叫来儿
子接待我们。 小伙子三十多岁， 高大
壮实， 操着流利的普通话， 像个东北
大汉。 他在湖北工作十几年， 还带了
一个汉族媳妇回来。 小伙子准备回乡
开家庭旅馆， 正在家里搞装修。 他带
我们上到楼顶， 边走边介绍 。 我问 ，

你认为丹巴为什么盛产美女 ？ 他答
道， 有一种观点是， 我们嘉绒藏族是
唐朝时东女国女王的后裔， 女王美艳
绝伦。 人们把墨尔多神山周围地区称
为 “嘉莫查瓦绒”， “嘉莫 ” 是指女
王， “查瓦绒” 的意思是河谷， 合起
来就是 “女王的河谷”。 后人将 “嘉
莫查瓦绒” 一词简化了， 选取头尾两
个字叫 “嘉绒”。 我笑问 ， 女王的后
裔这么多？ 他说， 女王手下一律用女
官 ， 男人负责种地和打仗 。 我又献
疑， 那么， 女官们都很漂亮喽？ 他解
释道， 女人嘛， 都很爱美， 女王可能
更是这样， 把美貌作为选择女官的重
要标准。 说完一笑。 他又说， 还有一
种观点， 我更信， 嘉绒藏族是西夏王
族的后裔。 据专家考证， 丹巴地区为
西夏祖先党项拓跋氏的祖居地。 蒙古
灭西夏以后， 西夏王族的一支带着嫔
妃流落到嘉绒河谷一带， 这里与世隔
绝， 山清水秀， 于是就不走了。 他们
与本地藏族等民族通婚， 将美丽的基
因与高贵的气质传了下来。

临近傍晚时， 我们往山上走， 到
位于嘎仁依村最高处的三号观景台看
日落。 离观景平台不足百米， 见左手
路边的树杈上挂了个小木牌， 上面用
毛笔写着： “班莫的家 ”。 一路上没
有看到过招牌， 愿意挂这样的牌子 ，

大概是欢迎到访吧。

这家楼前， 西边的新楼与北边的

旧楼形成了一个直角。 前面有水池 ，

有花架， 有小木桥———通往两楼相接
处的入口。 一个看样子三十多岁女子
过来， 她是从重庆来的游客。 她说这
家主人特别好， 他们几个朋友每年都
要过来住一阵子。 她要上楼去叫人 ，

让我们稍等。 她说， 二楼客房的房间
都开着， 可以自己先过去参观。 我推
开了两个房间的门， 门上刻着藏族吉
祥八宝的图案， 房间很大， 床头靠窗
的位置设有榻榻米式的茶室。 墙上挂
着山寨风光的水彩画和油画。 阳台上
绿叶扶疏， 不锈钢玻璃作围护。 我们
下楼的时候， 随着一阵咚咚咚的脚步
声， 从楼梯上过来一个高挑漂亮的女
孩， 十八九岁的样子， 麦色的皮肤 ，

挺直的鼻梁 ， 大眼睛 。 露顶的遮阳
帽 ， 草绿色圆领短袖的 T ? ， 黑裤
子， 右手腕上套着细圆的银镯。 上下
都透出一种简单随意的美。

女孩叫泽芝拉姆 ， 是这家的女
儿。 我问她名字的意思。 她说， “拉
姆” 是藏族女性常用的名字， 仙女的
意思。 我们这里农历初十出生的女孩
叫 “泽芝 ”， 没有什么特别的含义 。

我说 ， 汉语里 “泽芝 ” 是荷花的别
称， 与 “拉姆” 合在一起， 就是荷花
仙子。 她腼腆地笑了笑。 我问， 你平
时就穿这样休闲的衣服吗？ 泽芝嗯了
一声说， 老年人很讲究， 在家在外都
穿民族服装。 妈妈这一代， 出门穿民
族服装， 在家穿便装。 而年轻人则都
很随意。 她自己有三套不同季节的服
装。 参加大的活动跳锅庄时， 会穿上
一件三片的百褶裙。

泽芝带我们上了二楼楼顶。 顶上
有一个很大的观景平台， 还建了几间
星空房。 楼板上堆放着一些玻璃和木
料 ， 她爸爸正在安装窗玻璃 。 泽芝
说， 他们家所在的位置高， 又在南北

中间线上， 每年都有一些摄影师和美
院的师生住在她家。 星空房是为喜欢
摄影的客人准备的， 方便拍星空和星
轨。 泽芝家的位置确实绝佳， 站在观
景台上， 右前方的天际线上， 金字塔
形的峰顶是著名的墨尔多神山； 右下
方高地上一座建筑闪着金光， 那是古
老的萨拉科寺 ； 正下方为寨子的中
心 ， 可以看到中路一处最古老的建
筑： 藏楼与碉楼合体， 据说藏楼有三
百年， 碉楼已有七百年了， 旁边紧挨
着一幢本地最豪华的四层楼房……泽
芝家在新楼和旧楼衔接处的二楼顶上
建了阳光房， 外沿围着半人多高的钢
化玻璃， 泽芝站在那里， 她的右前方
正是墨尔多神山， 下方是大片藏楼环
拱的萨拉科寺。 我举起相机抓拍， 但
被泽芝发现了， 她快速躲开。 我赶忙
解释说， 你站在墨尔多神山和寨子的
前面， 画面很美， 很想拍一张照片 。

她很快释然， 走回原处， 双手扶着玻
璃的上沿， 侧身对着我的相机， 面带
着微笑。 我很感动， 快速地摁了两次
快门。

男主人停下手中的活计， 跟我们
聊了起来。 他介绍他的楼房， 他的家
庭 。 2004 年 ， 他家在老房子厨房的
位置上建造了这幢三层的新楼。 装修
得很慢 ， 每年有一点钱 ， 就装修一
点 ， 到 2020 年国庆节前就可以全面
完工了。 他说自己是入赘的。 按照当
地的习俗， 一家的长男和长女都是要
在自己的家里结婚的。 他的妻子班莫
是独生女 ， 而他是弟兄三个中的老
小， 所以就理所当然地过来了。 他的
家庭旅馆以女主人的名字命名 ， 他
说， “班莫” 是藏文经书里面经常出
现的一个吉祥的词。 早就听说， 丹巴
美人谷的女人在家庭里的地位很高 ，

看来此地依旧延续着东女国的遗风 。

这一家有两个孩子， 泽芝和她的双胞
胎弟弟 2020 年都考上了大学 ， 暑期
过后， 女孩就要去省城的民族学院读
书了。

到楼下， 见到了女主人班莫。 她
很爽朗， 有说有笑地带我们参观了老
楼中她自己家的生活区。 还特地领我
们去看老楼东头新建的一间房子， 房
子中间置一火塘。 中路藏寨的锅庄很
有名。 现在的锅庄已经演化成广场舞，

而早期的锅庄大约就是围着三块石头
顶一口锅的火塘跳吧。 许多年前的一
个冬夜， 我在梅里雪山深处的康巴藏
家， 男主人领头， 弹着弦子， 与五六
个邻居和客人围着火塘跳锅庄。 那一
次， 锅庄给我留下了美好的印象。

太阳已落山， 天光转暗， 几家藏
楼上升起了袅袅的蓝烟。 告别时， 我
跟班莫说， 很遗憾， 这次没住上你们
家的旅馆。 班莫说， 欢迎下次再来 。

我说， 嗯， 下次来， 我会选择在春天
或秋天。 泽芝说， 我们这里春天有梨
花， 秋天有红叶， 可美了。 说着， 她
给我看微信朋友圈里梨花的照片。 有
两张是全景的： 一片片雪白的梨花像
是跌落的白云 ， 新绿陪衬 ， 桃红点
缀， 早春的嘉绒河谷一派欣欣向荣 。

有几张是泽芝在梨花前拍的： 她穿着
绣花的黑裙， 背着竹篓赏花， 戴着头
帕， 粉红的头线与石榴红的衫子相呼
应， 帕子左前的边上， 垂吊着粉红和
嫩黄双色的彩线须束———这是少女的
一个标志。

回到住地后， 我在网上找到一份

2019 年 5 ?嘉绒藏族风情节选美大
赛的名单， 意外地发现了泽芝拉姆的
名字。 我在微信音频通话中问泽芝 ，

她说她参加了比赛 ， 第一天得分很
高， 在百人中名列前十几名。 第二天
太紧张 ， 在表演上出了错 。 我还得
知， 央视拍摄过她的成人礼。 我找到
了视频， 那是央视 “地理中国” 栏目
播放的一个短片。 又在网上找到分别
拍摄于 2012、 2016 年的泽芝的照片。

早在 2012 年 ， 摄影师就注意到这个
美丽的少女了， 那时她还是一个刚刚

11 岁的小学生 。 之前所见的梨花照
片是 2016 年留下的 。 从这些照片和
视频中， 我似乎看到了一个川西藏族
女孩的成长。

2020 年 11 月 29 ?
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