

余华时隔八年再推新长篇，王安忆、陈彦、梁晓声、周梅森等作家新作将陆续面世

文坛名家集体发力，他们为2021年献上怎样的新故事

■本报记者 许畅

新春伊始，文学界一条重磅消息引人关注：写《活着》的余华回来了，携最新长篇小说《文城》回归，这距离他上一部长篇作品问世已经过去了8年。新书虽3月初才正式上市，但各路读者翘首以盼的消息已刷屏朋友圈。

记者从多方获悉，一批知名作家集体发力，在今年推出各自新作。爆款剧《装台》原著作者陈彦将出版“舞台三部曲”的第三部《喜剧》，书写戏里戏外的悲欢人生；梁晓声新近推出了获茅盾文学奖后的首部长篇《我和我的命》，关注女性命运与成长。此外，王安忆的《一把刀，千个字》、周梅森的《人民的财产》等小说单行本也将于年内出版。

文坛名家的新作在2021年集中爆发，再次牵动许多读者的目光。究竟怎样的故事最能打动人心？他们在创作上的坚守与突破，将为文学注入何种新的可能性？答案就藏在作品中。

余华没变，他依旧 是讲故事的高手

“文城在哪里？” “总会有一个地方叫文城。” 当余华新作《文城》的预售条目低调现身豆瓣，短短数天就吸引了大量用户涌入，标记“想读”。似乎很少有当代中国作家的新小说，能如此“吊人胃口”。余华最著名的《活着》上世纪90年代面世以来累计发行了2000万册，翻译成多国语言，多年高踞畅销榜，甚至“打败”了很多新书，《文城》能否延续这一势头还不好说，但不少先睹为快的评论家纷纷打出高分。

《文城》证明了他依然是中国当代最会讲故事的作家之一。从第



制图：李洁

论理是容易的，而建构，太难。作家的“迎难而上”，恰是保持了对这个时代的向上向善的书写。

“火”上荧屏之后，他们的故事愈发令人期待

近年来，文学界与影视界亲密互动，诞生了一大批高品质之作。比如，根据茅盾文学奖得主陈彦的长篇小说《装台》改编而成的同名电视剧在央视播出后，好评如潮，观众从中品味到“烟火气中的陕味人生”；前几年，根据周梅森同名小说的电视剧《人民的名义》亦引发了广泛的关注。在荧屏上“火”了之后，他们的故事愈发令人期待。

好消息传来：陈彦即将推出长篇小说《喜剧》。该新作延续了《主角》《装台》的题材构思，为行业小人物立传，以喜剧笔法写就五角演员的悲喜交织、跌宕起伏的生命故事。《喜剧》以贺氏一门父子两代人的命运为主线，在戏与人生的交互互动中牵连出广阔的人间万象——怨憎会、爱别离、求不得诸般际遇所起之落、成败、得失、荣辱……并于其间表达了对戏曲与历史、时代和现实关系的理解。陈彦曾如是分析角色心路——“他们不因自己永远处身台下，而对供别人表演的舞台持身不敬，不因自己生命渺小，而放弃对其他生命的温暖、托举与责任，尤其是放弃自身生命演进的真诚、韧性、与耐力。他们永远不可能上台，但他们在台下的行进姿态，在我看来，是有某种不容忽视的庄严感。”

《人民的名义》编剧、原著作者周梅森的长篇小说新作《人民的财产》，也将于今年上市，小说讲述了华福公司董事长面对市场与管理的压力，积极解决企业问题，处理外部关系，将京州华福带出困境的故事。

正如业界专家所说，这些名家新作虽然题材各异，但无一例外都在观照时代浮沉与人心悲喜，这是文学写作的永恒母题，也代表文学该有的精神和情怀。

以小写大，致敬命运 洪流中的平凡个体

有作家聚焦宏观历史图景，也有作家将聚光灯投向平凡个体。即将推出单行本的王安忆的《一把刀，千个字》，从清代袁枚的“月映竹成千个字，霜高梅孕一身花”进入，以一位淮扬名厨的成长经历为叙述线索，他生于东北的冰雪之地，记忆却从因避难而被携来上海寄居的亭子间开始。

新故事的地域版图，继前几年的《向西，向西，向南》和《红豆生南国》后，再一次走出作家最熟悉的上海，扩展到纽约、扬州乡间和哈尔滨。变化中的不变在于，新长篇依然聚焦于上世纪60年代到90年代。“小说浓缩精粹了经历过那些时代的千万普通人的间生生涯。男主角姑姑家的白糖、油、棉线、香葱的定量购买，酱瓜、饼干、豆腐乳、冰蛋、香肠的克己自用，以及肉蛋鱼票、烧菜时的精细搭配，

一句到最后一句，故事牢牢抓住了我，那个让我们激动的余华又回来了！”评论家杨庆祥一口气抢先读完。在他看来，“文城”作为一个虚化的地名，承载着主人公的希望和信念，以此余华扩大了他写作的地理，由北及南，又由南向北，其内在在精神的指向，却是超越了地域的一种民族共同性——坚韧、信守、重义、互助。这是《文城》的隐喻，也是一种文化生生不息的秘密。

无独有偶，作家宁肯也为余华讲故事的能力点赞——“这部小说的叙述保持了一流水准，将叙述、交代、说明、描写、细节和视角变动，不露痕迹地融为一体。”

从《在细雨中呼喊》《活着》《许三观卖血记》，到《兄弟》《第七天》，一批批读者一遍遍读余华的作品，从小说中汲取力量。《文城》继续在人生、命运、时代等余华曾深刻挖掘的主题上求索，书写一个人在命运浪涛里的寻找，以及一群人在时代

洪流中的选择。小说以时而细腻舒暢、时而勇猛锋利的笔触，夹杂独特的黑色幽默，讲述了林祥福、纪小美以及与他们相连的各色人物的爱恨悲欢、颠沛起伏。

突破之处在于，不同于以往创作，余华把故事背景设定在前作少有墨迹的年代，上溯至《活着》前的清末民初。在那个年代，结束的尚未结束，开始的尚未开始。讲述这段往事时，余华承接了民间叙事风格，不动声色地融入魔幻色彩，牵引出军阀混战、匪祸泛滥的时代之殇。

评论家丁帆感慨：“在任何灾难面前，人类只要人性的底线尚存，真善美终究是会战胜假恶丑的，这才是人‘活着’的真理性，唯有悲剧才能深刻地阐释出这样的人生意蕴。”而从故事里望回去，看到的是我们走来的路。余华写的是他们的故事，也是我们每个普通人“活着”的故事。

在文博界人士看来，以《唐宫夜宴》为代表的创新探索获得大众认同颇具启示意义

如何借好新兴科技这股力，让更多文物活泼出圈？

■本报首席记者 范昕

凭借亮相河南春晚的舞蹈《唐宫夜宴》，一群娇憨可爱的“唐朝小胖妞”从唐代穿越而来，带动了叫好鸭尊、莲鹤方壶、贾湖骨笛、《捣练图》、《簪花仕女图》等国宝火热出圈。据悉，她们最近又来到河南博物院录制了现场版，即将登上河南元宵晚会。值得关注的是，最近一段时间，文物破圈所收获的满堂彩，《唐宫夜宴》并非孤例。舞蹈、动漫、影视、综艺、游戏、小程序……形形色色的载体之上，不约而同涌动着文物、古画破茧而出、穿越时空的痕迹，带来文化艺术生命力的多维感知。其中，以新兴科技创新文博元素的当代表达，可谓一种共通创作逻辑。比如《唐宫夜宴》，就是充分运用了5G、AR（增强现实）等最新技术，在二次创作、数字合成、融媒体传播等手段的创新下，以虚拟场景与真人演绎的有机交融将歌舞融入博物馆场景，让文物鲜活可感。

在文博界人士看来，以《唐宫夜宴》为代表的创新探索获得大众认同颇具启示意义。它提醒我们，在激活传统文化宝藏、推动文博资源的创造性转化方面，新兴科技大有可为；但与此同时，如何用好新兴科技，则需要以诚意去揣摩，以匠心来打磨，充分挖掘展示文物资源背后深厚的文化内涵与智慧。

5G、AR、区块链……新兴科技不断丰富文物出圈的应用场景

让文物活活地出圈并非一件新鲜事。早在数年前，一系列“萌萌哒”的文创就曾激活故宫的文博资源，引无数人竞相折腰。不过最近一段时间，文物出圈的路径显然在升级。无论以何种形式作为载体，都越来越注重借力日新月异的技术手段，进一步“脑洞大开”，于古今交汇处为沉睡的文物找到新的可能。

除了《唐宫夜宴》之外，另一个

被文博界津津乐道的案例是“云游敦煌”。该小程序上线一年间，以不断更新的科技感，成为数字文博标杆样本，迄今访问量近3000万人次。春节前夕，“云游敦煌”推出了“点亮莫高窟”功能——敦煌文献中描述的莫高窟岁时燃灯“一川星悬”的盛大恢弘场面，竟然首次在线上得以重现。每一位用户都可以“点亮”崖壁上的洞窟，点亮人次增多，画面中灯光的亮度则越强。记者了解到，“云游敦煌”此番还原莫高窟传承千年璀璨的岁时民俗，移动数字技术和区块链是硬核支撑。例如，每位用户的点亮动作被永久记载在互联网上，获得互联网世界中专属于自己的唯一哈希值，就得益于区块链技术的加持。

收官不久的《登场了！敦煌》同样凭借科技手段的运用，在众文博综艺节目中翻出了扑面而来的新意，并因此俘获了一大批青年粉丝。吸引年轻人追看的，不仅仅是青春偶像成为寻访嘉宾、纪实影像与真人秀混搭的样式，更有穿插在每期节目中的动画特效片段——因莫高窟保护刻不容缓，节目拍摄并未直接在洞窟内进行，取而代之的是数字扫描资料，而让千年壁画“动”起来的动画特效则进一步丰富了文化内涵的表现力，它们雅致简洁，略带剪纸风格。

在业内人士看来，让文物活活地出圈，一方面需要把文物背后的精气神充分挖掘出来，另一方面需要对接当下的生活。信息时代背景下，层出不穷的多种现代技术手段正是在此过程中发挥着重要作用，或优化传播内容，或丰富传播渠道，或实现“身临其境”特效，或加强观众与文物互动，最终都将使古老的文物活活起来、时尚起来，为当代的人们尤其是年轻人喜闻乐见。故宫博物院副研究员吴萌长期从事博物馆数字化应用研究，她告诉记者：“5G时代的到来，信息的高速传输令AR在实时渲染、计算等方面的实际应用瓶颈得以突破，还将迅速带动XR（扩展现实）发展，这类技术在文博领域的应用刚起步不久，未来不可限量。”

技术与艺术、文化的融合创新，构成文物出圈的核心推动力

值得关注的是，形形色色的文博出圈案例中，令人眼前一亮的，不是技术本身，而是技术与艺术、传统文化的融合创新。这也提醒业界，创新不应仅想着吃技术红利。让文物活起来并不简单等同于让文物动起来，只有形式不见内容，只有技术不见文化，注定走不远。

大英博物馆两年前将中国明代山水画卷《秋林读书图》立体化的尝试，在互联网上流传甚广，至今仍具有借鉴意义。这段短短两分钟的影片，通过3D技术将中国画特有的“高远”“深远”“平远”变得真实可感，平面的山水画卷瞬间有了纵深感，不知不觉间，观者已神游在古老的画中世界。吴萌指出，这样的技术实现起来不难，但将其移植到其他画作上并不容易。这需要严谨的学术支撑，用合理的想象补全画面中太多纵深向的细节，不可能一蹴而就，更不可能“批量复制”。

每一种“文物活起来”的爆款样本，都有其独一无二的配方。如何调配，需要静下心来揣摩。在业内看来，只有深刻理解文物中蕴含的哲学思想、人文精神、价值理念，才能准确提炼并展示中华优秀传统文化的精神标识，把文物承载的文化力量充分释放出来。艺术评论家陈履生特别提出，对于现代技术的运用，需要注重其与文物气质的相契，以确保跨界品格。

对此，不妨将目光投向文博综艺《国家宝藏》这一业内公认的范本。这是一档充分调动现代舞美技术营造沉浸感的节目，但其第三季评分在“高位”逐季上升的真正“秘方”，其实是针对每一件国宝、每一座博物馆内涵的深度挖掘与个性策划。例如在聚焦苏州博物馆的一期中，节目组用颇具地方特色的苏州评弹作串联，背后的隐线则是尽显对于雅致生活追求的“苏作”，令不少观众感叹由三件国宝而读懂了一座城；而在聚焦布达拉宫的一期中，与历史上的文成公主同样令人动容的，是一位为西藏教育倾注毕生心血的“当代文成公主”的故事。由此可见，最终让这档节目口碑与热度持续在线的，是国宝的精神内核，技术不过是恰到好处地为内容插上翱翔的翅膀。



制图：李洁