
风和水静

（国画）

王易霓

“文
汇
笔
会
”

微
信
二
维
码

6
?划/?明
责任编辑/?东昆 钱雨彤 ｗｈｂｈｂ@whb.cn

ｗww．whb．ｃｎ

２０21 年 2 月 21 日 星期日笔会

想她，我的故乡
沈 鹏

上世纪四十年代后期， 我在家乡南
菁中学读高中， 来了一位二十多岁年青
的教师李赓序 ， 他思想活跃 ， 爱好文
艺。 有一次上课， 在教桌上放了一架留
声机， 这可是个新鲜事物。 同学们走向
前面观看， 又惊又喜。

接着， 李老师放了几支曲子， 给我
留下印象最深的是 《教我如何不想她》。

我很快大体记住了曲调歌词， 在心中默
念 ， 又找歌谱 ， 回到家里独自朗声歌
唱 。 我喜欢这首歌含有多种复杂的感
情， 深沉的爱与淡淡的忧伤交叉着， 具
备多种色调、 时空的变幻。 那时期， 我
和大家一样， 都以爱情歌曲解读的它。

我们班上的体育爱好者多， 尤其热
衷足球。 我未尝不喜欢运动， 但是自幼
招来的疾病和孱弱， 造成身心很大的痛
苦。 运动场上我常是旁观者， 弱者。 我
曾经趁人不注意的时候去 “单双杠” 做
一些上拉、 翻身动作以提高体力， 但是
难以坚持。

我的兴趣在文艺方面 。 找到顾明
远、 薛钧陶倡议办 《曙光》， 课余写散
文， 读新诗与格律诗。 班上有不少同学
喜爱口琴， 组织演奏， 不合我兴趣———

我觉得它 “俗 ”， 更喜欢吹笛子和箫 。

多年以后来北京， 单位里的手风琴、 扬
琴无人惠顾， 成了我的 “专利品”， 稍
有空闲就拉、 弹， 从来没人指点。 还有
一架老式的捷克手风琴不用琴键， 用的
是 “按钮”， 我在别处从未见过。

我爱好歌唱。 初中毕业的时候， 听
高班的曹鹏指挥唱聂耳 《毕业歌》， 引
得我热泪盈眶， 立即记住了全部词曲，

至今不忘。 我参加过合唱， 但更多的是
独自在家唱自己喜爱的歌曲， 勉强能照
着简谱自学。

高中毕业时举办文艺活动， 我登上
讲台， 唱我喜爱的 《教我如何不想她》。

在当时， 这算是比较大胆的举动。 登讲
台我不发怵， 此前我参加英语演讲、 普
通话演讲， 都名列前茅。 而这首歌唱爱
情的诗曲， 在当时相对闭塞的环境下，

那个年龄的我， 不免有些腼腆。 终于，

对音乐的痴迷， 对诗歌的酷爱， 让我唱
出了 “天上飘着些微云……” 直到最后
“枯树” “野火” “残霞”， 要变调， 唱
起来越发艰难 ， 但也提升了激昂的情
绪。 同班一位音乐老师的得意门生陈寿
楠， 认为我的 “音色” 好———什么是音
色， 应当是声音的色彩、 色调吧！ 我自
幼学书、 画， 隐约悟到它们与音乐的微
妙关系， 对后来的书法创作大有益处。

诗、 书、 画、 音乐之间的融合藏在潜意
识深处， 当付诸创作、 表演的时候， 自
然上升到意识层面。 怀素 《自叙帖》 中
有 “怀素自云初不知” 便是。

岁月流逝， 对 《教我如何不想她》

的兴味却没有减少， 我偶尔在青年团的
活动中登台演唱 ， 但更多的是独自默
念、 默唱， 慢慢地扩大、 深化了对这支
名曲的认识———

好心人提醒我在写作时千万不要把
“她 ” 误写为 “他 ”。 《教我如何不想
她》 由刘半农作词、 赵元任作曲。 一九
二零年二人分别在英国与美国， 都有深
厚的国学根基和西方文化的修养。 刘半
农， 五四新文化运动的先驱者， 推进了
白话文改革。 刘半农首创的 “她”， 既
是女性的表征， 更有多方面的含义。

“她” 当然离不开爱情。 《诗经》

第一篇便倾诉爱情， 朴实无华。 爱情至
可贵 ， 是人性最真挚的流露 ， 最美好
的境界 。 《教我如何不想她 》 紧密结
合大自然 ， 寄情于景 ， 以景抒情 ， 四
个段落囊括 “天上 ”“地下 ”“月光 ”“海
洋”“落花”“鱼儿”“燕子”“枯树”“野火”

“残霞” ……贯穿着四季的流逝。 “夫
天地者 ， 万物之逆旅 ； 光阴者 ， 百代
之过客” （李白）， 古今共有的浩叹曾
被无数诗人从不同的角度抒发 。 到刘
半农那里， 为着想 “她”， 把自己置身
于时间与空间无限久远的坐标 ， 与整
个大自然融为一体。

《教我如何不想她》 更是抒发对祖
国的思念。 作者远隔重洋， 感染着欧风
美雨， 这时古老的祖国迎来了与封建主
义决裂的五四运动， 引进德先生 （民主）

和赛先生 （科学）， 充满新的生机。 《教
我如何不想她》 就在宏大的历史背景下，

渗透着浓浓的爱国精神———我们希望
“她” 兴旺发达， 让每个公民保持独立人
格， 发扬人性， 尊重应有的个性……至
今仍有重要的意义。 先辈思念的 “她”，

超越时空而永恒。

怀念祖国， 又如何能够离开家乡？

不能设想， 一个爱国家的人会不爱自己
出生 、 成长的地方 ， 家乡的每一寸土

地， 一草一木， 一山一水， 一砖一瓦，

都牵动着游子的心， 在家乡生活过的分
分秒秒， 都成为记忆中水银柱的标格。

那永久的爱， 有着无比丰富、 复杂的内
容， 随着时过境迁而从各种角度渗入灵
魂深处。 可是千万不要忘记， 爱与憎常
常是伴随着的， 在生活中遇到可恨可恶
的事历久不忘， 正因为爱得深刻真挚。

“赤橙黄绿青蓝紫， 生我之时颜色
死 ” ———我在 《自述 》 组诗开始落笔
时， 写下了这两句。 我生之日， 正与日
本发动 “九一八” 侵略战争同年同月，

随着年齿渐增， 越发感受到那生活是何
等的难以忍受。 ……我们逃难， 全家挤
在小木舟上渡长江， 我们徒步行走， 父
母身上系着大布包， 那是我们的全部家
当生活用品。 我们头顶上的轰鸣， 是涂
太阳旗的飞机低飞擦过 。 脚底下是沟
壑、 泥泞， 路旁有和我们同样的难民艰
难行走， 有的过于困乏倒下了， 也许是
永久……

我当时先是在上海辍学， 又入醒华
小学二年半， 入浦东中学读一年初中，

然后回乡进入南菁中学初二， 直到高中
毕业时独唱 《教我如何不想她》。

教我如何不想她———在南菁中学的
五年期间是我一生中十分重要的阶段。

我真正学到那个年龄的青少年应该学到
的学识。 我擅长文学。 学得不太好的物
理、 数学， 直到现在也还起作用， 我学
到的与其说是知识大海的点滴， 不如说
是数理的 “思维”， 参与到文学艺术中
融会一体， 每有所得， 便觉其乐无穷。

我和同学们各有所好， 但是遇到日
语课， 都从内心反感。 五十一个假名，

记不住， 不肯锲入大脑。 那个外国籍的
日语教师偏强迫我们背诵。 背不出， 打
板子。 可怜那位教师的祖国也早已受到
日本侵略者的统治。

在中学阶段， 除了文化知识， 我学
到最可贵的唯有爱国精神 。 有的老师
上课时提到东北三省 ， 边讲边流泪 ，

使我们做学生的深受感染 。 有位陈昌
言老教师教语文课 ， 他国学根基好 ，

性格幽默 。 有回上课 ， 进教室一语不
发， 背着身子在黑板上写下两个大字：

“亲日 ”， 接着慢吞吞地说 ： 冬天的太
阳很温暖 ， 夏天太阳灼热难受……黑
板上的大字是指自然现象还是什么 ？

要我们回答什么 ， 这作文怎么写 ， 让
每人自己去想 ， 交白卷也无妨 。 走在
大街上 ， 遇到鬼子军 ， 无论单个或一
小撮， 我们都躲得远远的， 装作不见。

每天 ， 我从堰桥家中经过高桥 、 中街
到南菁中学 ， 来回各两次 （中间午
饭）， 过着单调的生活。

故乡有古老的城墙， 在通往南城的
大门上端赫然有四个大字 ： “忠义之
邦”， 如此重大的荣誉， 是明末二十多
万无辜百姓抵抗三十多万清兵得来的。

那场决死斗争持续八十一日。 我曾见过
“忠义之邦” 四个大字缺失、 残损的景
象， 为之心疼， 我们多么需要让一代又
一代的人懂得历史———爱家乡离不开对
乡土历史的了解！

当时竟然还有不能走出 “忠义之
邦 ” 城门的时候 。 我家有亲戚住在南
城外 ， 一向有互相探望的习惯 。 四个
大字下面突然来了守门的鬼子军 ， 你
要出门 ， 先搜身 。 过往的人大多习惯
用旧布打包， 里面装着各种生活用品，

必须自动打开 ， 一一检点 。 更令人发
指的 ， 还要向鬼子兵鞠躬 。 遇到鬼子
稍不如意 ， 还会被其打骂 。 在我们自
己的土地上 ， 遭到这般侮辱 ， 今天的
年轻人不能想象 。 视频上看到 ， 千万
不要以为那只不过是文艺作品。 忘记，

便是背叛！

我们全家宁肯被关在 “忠义之邦”。

不出城， 是我父亲最好的选择。 每遇节
日， 思念亲友之心格外迫切， 可是保持
人格， 维护故乡的尊严更为重要。 青少
年时代的爱国爱乡之心就是在激烈的民
族矛盾中养成的。

之后， 我从南昌江西师范大学回江
阴， 略作逗留， 便从江阴搭小火轮到无
锡， 再从无锡转达上海。 又经过两天两
夜坐火车， 命运把我安置到北京前门车
站 ， 紧挨着天安门广场———那是 1949

年 10 月 1 日， 将近正午， 划时代的开
国大典刚举行过， 我们一批南来学子挨
近天安门， 听着空中持续的礼炮高鸣，

环顾周围群众熙来攘往， 一切都是那么
新鲜又陌生， 充满蓬勃生气。 啊！ 我们
处于全国核心的核心。 一辆卡车摇摇晃
晃把我们拉到著名的风景区香山———这
是我要长留的地方吧！

住下来以后， 突然生出一个念头：

我离家乡越来越远， 一千公里啦！ 我那
时刚好十八岁 ， 除了去南昌 ， 再没有
这般出远门 。 我从北京往南想 ， 经过
黄河 ， 再到长江 ， 在离东海滨不远紧
挨着长江三角洲的地方 ， 解放军于

1949 年 4 月 21 日从东起江阴西至九江
的辽阔地带渡江 。 接着我想到黄山要
塞炮台、 兴国塔、 君山、 大街、 南街、

中街、 堰桥、 城墙、 护城河、 体育场，

还有江阴鳞次栉比的商店 、 雕梁画栋
的住宅……

我的故乡有无穷的魅力， 与人谈起
明末八十一日抗清，谈起吴国季札、徐霞
客、刘半农等三兄弟，立即引起对方的惊
嗟，敬仰。遇到曾去过江阴旅游、访问的
朋友，谈起美味的鲥鱼、刀鱼、河豚“长江
三鲜” 之外， 总要谈到江阴的人文环境
好，清洁卫生好，空气新鲜，水质洁净，老
百姓乐于接待外来客人，刚毅又柔和。做
江阴人有幸福感， 无论是长住江阴或是
像我这样高中毕业时唱着 《教我如何不
想她》告别故乡的人，都会从多方面、全
方位爱她，拥抱她，思念她，发扬她一切
美好的东西……它是得天独厚的， 十二
次蝉连 “中国全面小康十大示范县市”，

获得“全国文明城市”“国家卫生城市”的
荣誉称号，被誉为“中国制造业第一县”。

这座占全国万分之一土地的城市， 有着
与众不同的时空历史。

教我如何不想她———我怀着十二分
的忠诚， 向教育我德、 智、 体、 美全面
发展的城南小学、 南菁中学致敬。 城南
小学离我幼时生活的外婆家很近。 南菁
中学 138 年的悠久历史， 在全国罕有，

人才辈出， 遍及海内外， 是江阴文化教
育的一个亮点。 直到上世纪八十年代，

我才知道， 城南小学是由我的外祖父王
逸旦卖掉家产首创的全县第一所小学。

王逸旦的胞兄王心农抗战期间担任过南
菁中学校长 （时为上海私立漱兰中学）。

于是乎， 我对母校的感情又浓浓地深深
注入一份亲情。

正因为我对她爱得深， 所以对她遭
受过的不公、 屈辱， 也总会念念不忘。

可爱的故乡 ， 如今早已列为全国 “首
富” 的行列。 《教我如何不想她》 的歌
声， 永远在我的心中回荡。
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自唐宋以后逐渐相沿成习， 在婴
儿诞生三日后或满月时， 必须为其全
身沐浴， 称之为 “洗儿”， 用以祓除灾
邪， 祈求平安。

诗人们往往趁此机会形诸吟咏 ，

白居易 《崔侍御以孩子三日示其所生
诗见示 ， 因以二绝和之 》 其一云 ：

“洞房门上挂桑弧， 香水盆中浴凤雏。”

在给孩子洗澡的同时， 还郑重其事地
在房内悬挂用桑木制作的弓箭， 以示
好男儿志在四方 。 欧阳修 《洗儿歌 》

云： “翁家洗儿众人喜， 不惜金钱散
闾里。” 亲朋好友也要欢聚一堂， 慷慨
解囊， 共同寄托对新生儿的美好祝愿
和殷切企盼。

苏轼在四十五岁时喜得一子， 却
另辟蹊径地写了一首 《洗儿戏作 》 ：

“人皆养子望聪明， 我被聪明误一生。

惟愿孩儿愚且鲁， 无灾无难到公卿。”

尽管这已经是他膝下第四个儿子， 不
必再有初为人父时那般不切实际的遐
想， 可是他居然有悖常情地希望孩子
日后愚笨鲁钝， 还是难免令人感到惊
诧。 年少成名并被文坛宗主欧阳修寄
予厚望的东坡 ， 初入仕途就因为与
王安石政见相左而被卷入党争 ， 随
后更由于直声谠论以致因言获罪 ，

虽然侥幸保全性命 ， 仍然在年逾不
惑之际被贬至黄州 。 默念平生所经
历的宦海风波 ， 不由得五味杂陈 ，

感慨系之 。 这首诗只不过是一时兴
起的游戏笔墨 ， 用谐谑调侃的口吻
来宣泄内心的抑郁愤懑 。 好在孩子
的母亲正是他宠爱的侍妾朝云 ， 早
就知道丈夫性情疏狂不合时宜， 对其
嬉笑怒骂皆成文章的风格也司空见
惯， 想必不会为此见怪嗔怨。

苏轼为这新生儿起名为遯， 小名
幹儿———前者源出 《周易·遯卦》， 卦
辞有云 “好遯， 君子吉”， 谓君子隐忍
谦退而能获福报； 后者当来自 《周易·
蛊卦》 “幹父之蛊”， 指子嗣承袭父业
而堪当大任。 不经意间， 这似乎透露
出身为人父的矛盾心理： 既希望孩子
能够以己为鉴， 就此明哲保身， 又期
待他克肖乃翁， 甚至青出于蓝。 不幸
的是第二年这孩子就因病夭折， 东坡
又有 《去岁九月二十七日在黄州生子，

名遯， 小名幹儿， 颀然颖异。 至今年
七月二十八日病亡于金陵， 作二诗哭
之 》， 不厌其烦地缕述孩子在世时的
点滴琐屑 。 其中提到 “幼子真吾儿 ，

眉角生已似 ”， 面容神情竟然已经有
几分酷似自己 ； 尤为令人惊喜的是
“蹁跹逐书史 ”， “摇头却梨栗 ”， 尽
管尚在蹒跚学步， 可是已经受到家庭
环境的熏陶濡染， 更偏爱经史典籍而
不再耽玩贪吃。 如此颖异非凡却横遭
摧折， 确实让中年丧子的东坡痛彻心
扉而情难自已。 先前 “惟愿孩儿愚且
鲁 ” 的祝语虽是别有寄托的佯狂之
言 ， 此刻回想起来又多么希望能够
“一语成谶” 啊。

这首兼具自嘲和讽世意味的 《洗
儿戏作》， 在后世引发了不少感同身受
的共鸣。 清人成书就曾摘取其中字句
稍加点窜， 檃栝进自己的 《洗儿》 诗
里 。 他对着呱呱啼哭的娇儿浮想联
翩， “谬传英物啼颇肖， 愿到公卿蠢
不妨 ”， “殷勤嘱尔无灾难 ， 好待分
甘上画堂 ”， 满怀欣喜地盼望他一帆
风顺， 位至公卿， 父母也能由此安享
富贵荣华， 就算这孩子蠢劣不堪， 又
有什么关系呢？ 诗中表达的意思虽然
颇嫌浅陋鄙俗， 但也确实道出了不少
为人父母的真实心声。

亦步亦趋地沿袭仿效， 可供引申
发挥的余地毕竟有限。 有些诗人索性
将此作为参照比较的对象， 各出机杼
而推陈出新。 明人陈全之 《蓬窗日录》

迻录过理学家杨廉的一首打油诗 ：

“东坡但愿生儿蠢， 只为聪明自占多。

愧我生平愚且蠢， 生儿何怕过东坡。”

在他看来， 苏轼正是吃了太过聪明的
亏， 才会转而祈盼孩子可以过上平凡
人的生活， 而自己本就足够愚钝固陋，

又何必为此庸人自扰？ 晚明林希元有
一首 《四儿满月， 张净峰以东坡洗儿
诗相贺， 因成一绝以答之》： “庭竹偶
添栖凤枝， 忽承坡老洗儿诗。 未闻公
相皆愚鲁， 我滞天涯自数奇。” 兴许同
样是为了庆贺第四子的降生， 所以朋
友故意借用苏轼的诗来逗弄调笑。 不
料他见状立刻反诘道， 那些出将入相
的毫无疑问都精于算计， 怎么会天资
愚鲁 、 不善经营呢 ？ 随即黯然神伤 ，

嗟叹自己命途多舛， 时运不济。 清初
张毛健有一组 《洗儿》 七绝， 在自注
中就声明第五首是 “反东坡 《洗儿 》

诗意” 之作： “生儿愚拙到公卿， 坡
语伤时未近情。 世上只今都恶拙， 阿
奴碌碌是聪明 。” 直言东坡所云虽缘
于感事伤时， 却未必切合世情。 《世
说新语·识鉴》 称周谟 （阿奴） 貌似庸
碌无能， 反倒全身远祸， 远胜于两位
才高名重的兄长。 诗人借此针砭崇巧
恶拙的人情世风， 而极力推许韬光养
晦的处世之道。 清末吴振棫在 《洗儿》

中也同样质疑过东坡当年许下的心愿：

“便到公卿庸是福， 任嘲豚犬总生怜。”

纵使孩子日后位高权重， 也未必就是
福佑所至， 而即使位卑身贱， 父母对
他的疼爱还是始终不渝的。

在诸多与苏轼立异较量的诗作中，

影响最深远的当属明清之际钱谦益的
《反东坡洗儿诗》： “坡公养子怕聪明，

我为痴呆误一生 。 还愿生儿獧且巧 ，

钻天蓦地到公卿。” 就形式而言是步韵
奉和， 从内容来讲则处处立异。 诗人
思接千载 ， 仿佛正与东坡促膝相对 ，

往还商讨。 他慨叹自己未能审时度势，

不善投机取巧， 终致误尽一生， 于是
希望孩子能够引以为戒， 切莫重蹈覆
辙， 为了达到目的完全可以不择手段，

百般钻营。 钱谦益其实聪明绝世而又
负气好胜， 可早年就被拟为 “浪子燕
青” 并列入东林党籍， 因此在政坛上
屡遭困踬。 诗中所述显然是有感于晚
明士风颓丧 ， 一时激愤痛切的反语 。

苏、 钱两位针锋相对， 很快就激起旁
观者的勃勃兴致， 继续以次韵唱和的
方式予以评判调停。 年轻时曾蒙钱谦
益青睐的吕留良在 《东坡洗儿诗， 牧
斋作转语和韵， 皆讥言也， 因作正解
和之》 中就另树新义： “养儿须令极
聪明， 奸黠痴顽误后生。 总是聪明都
未透， 沾沾止为一公卿。” 他指出教育
孩子理应发蒙振聩 ， 令其日渐聪明 ，

绝不能让他们误入歧途， 陷于狡诈奸
猾， 或是安于痴憨顽劣； 紧接着又再
下转语， 认为不能将目光局囿于封侯
拜相而沾沾自矜 ， 更应该开拓心胸 ，

凭高放眼。 李伍渶在 《瑶湖剩语》 中
对苏、 钱二诗也深有感触， 继而 “戏
为口占 ” 一绝 ： “养儿何但论聪明 ，

恃却聪明误一生 。 博学雄才轻德性 ，

翻来覆去在公卿。” 他强调培养孩子不
能只注重才智的启迪， 而轻忽品性的
涵养， 否则就如同那些翻覆无常的衮
衮诸公， 最终机关算尽， 依然难逃聪
明反被聪明误的下场。

洗儿诗原本容易流于圆滑世故 ，

更免不了陈陈相因。 苏轼不甘蹈袭旧
轨， 尝试去借题发挥， 以稍纾胸中积
郁。 后人在运思之际受到启发， 而又
纷纷攻其一点， 以求翻案出奇。 每位
诗人经历不一 ， 体验各殊 ， 使得诗
中意趣百态纷呈 ， 或愤世嫉俗而张
狂其言 ， 或反躬自省而自怨自艾 ，

或舐犊情深而安时处顺 ， 或正襟危
坐而语重心长， 为这似乎早就乏善可
陈的旧题材注入了不少新生机。 然而
仔细涵泳玩味一番， 在这众声喧哗的
交错纷繁中， 恐怕又有些殊途同归的
地方： 不管诗中寄寓着怎样的祝福和
期许， 还在襁褓之中的懵懂小儿又哪
里能领会得到， 背后所隐藏的不还是
成年人种种欲说还休的焦虑、 茫然和
无奈吗？

那些残缺都成金
明前茶

千辛万苦淘来的明清茶器或酒器，

或者从祖传老屋里寻到了有意思的老
陶瓷， 上面有了裂纹和缺口， 就再也
没有使用和欣赏的价值了吗？

小邓拿出的金缮作品让我们眼前
一亮： 那些残缺都散发出流动浮漾的
金辉。 深色碗碟上， 用来拼缝残片的
金线熠熠生辉， 如同劈开夜空的闪电；

又如同被落日余晖镀亮的大树交缠在
一起， 抓紧夜色变浓前的最后一刻激
烈舞蹈； 浅色杯盏上的金线， 就像被
朝阳照亮的金色小河一般， 潺潺流淌；

最妙的是杯口碗口的补缺， 多是一些
半圆形的金片， 被用来拼缝的金线托
举着， 好像一两片金色的新荷， 弯弯
曲曲钻出来， 带着说不出的鲜妍之气，

浮漾在水酒之上。

残缺的老陶瓷们， 因为伤口处的
描金、 贴金和镶金， 忽而焕发出别样
的美。

这门金缮手艺， 小邓完全是自学
的。 几年前， 他在日本旅行时， 看到
过金缮作品， 放在二手杂货店里售卖，

一个原本只有一万日元的粗茶碗， 因
为精细而天衣无缝的金缮修补， 价格
上升到五万日元 ， 还深受藏家喜爱 。

在杂货店里做现场修补的师傅说， 这
世间有多少完美无缺的人生？ 有了残
缺就妄自菲薄， 可不是内心完满的标
志 。 金缮这门手艺不是去遮掩残缺 ，

而是有意识地突出它、 放大它， 让它
成为伤口上长出的新花新叶， 有这样
的审美态度， 你才会对不完美的人生
生出感念。

因为在日本 ， 金缮也是爷传孙 、

师授徒的绝密手艺， 市场上买不到教
授这门手艺的图书， 小邓完全靠自己
揣摩。

比如， 茶碗口上整整缺失了一块
瓷， 必须先打磨一块形状契合的木胎
“补肉”， 然后在木胎上补上天然漆料。

这一补漆的过程又要分三步走。 第一
步是用生漆调和瓦灰， 让之后的漆面
更好地粘合木胎 ； 再上底漆和面漆 。

每一步都需要精细地打磨， 难得的是
打磨的过程中 ， 手上的动作要轻快 ，

没有丝毫的左右摇撼， 这样木胎补肉

方会像接上去的骨头一样坚牢。 然后，

最难的一步到来了： 要用大漆调和桐
油， 为金箔和漆面之间的弥合 “打金
胶 ”。 桐油让大漆的风干更缓慢 、 持
久、 均匀， 当大漆将干未干之时， 黏
性将大大地增强， 漆面上好像生出了
无数拉拽的小手， 可以将屏息贴上去
的金箔抓牢。

基本上， 越是细小的裂缝越难处
理， 细小的长裂缝， 从花瓶的瓶口往
下蔓延到瓶颈、 瓶肚， 行至一半， 往
往还分出细岔。 小邓用金丝来修缮时，

领悟到金线的宽窄、 气韵流畅十分之
重要 ， 就像书法中的勾连线条一样 ，

“写成了楷书就嫌板滞， 灵气全无； 写
成了狂草就过分飘忽， 也与花瓶安宁
稳健的形态有所不符。”

想来想去， 那条金线必须像行草
的连笔一样有弹性、 有顿挫、 有呼吸。

这样看似气若游丝的线， 表现出破裂
时千钧一发的细响， 又表现出破镜重
圆前的挣扎， 相当考验金缮创作者的
手上功夫。

花这么多精力来修复一件残破的
陶瓷， 是因为它们有文物价值吗？ 不
见得。 送来请小邓金缮的老陶瓷， 很
多都是器物的主人家传的纪念品， 祖
母或外婆走后， 留下她们当年在老家
结婚时的陪嫁陶瓷， 磕掉了碗口或壶
把上的一点瓷， 主人仍然舍不得丢弃。

小邓的手艺让这些承载着家族历史的
老陶瓷得以焕发青春， 让后辈有机会
在一茶一饭间与之相伴。

那是一种契机， 让漂泊的都市新
生代， 生出根的感觉。


