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2020 年底 ， 一家书店做了一项文

创产品 ， 包括春联 、 “福 ” 字 、 红包

福袋等多件 ， 作为春节贺岁礼品 ， 供

人们选购 。 其特色是 ， 用的是钱穆先

生身前手书联语复制 。 这其中有两副

对联 ， 一是 “新春来旧雨 小坐话中

兴”； 一是 “水到渠成看道力 崖枯木

落见天心”。 这两副对联的钱先生手书

原件及复制品 ， 陈列在台北素书楼钱

先生故居里 ， 所以 ， 也是比较为人们

所知的 。 两联语虽都是钱先生手写 ，

内容上看 ， 前者是钱先生自撰联语 ，

我曾经有文读解过当年做此联的背景，

后者则是钱先生抄用了明末理学家陆

世仪诗中的语句。

今天 ， 就来说说这 “水到渠成看

道力 崖枯木落见天心”。 原诗如下：

和圣传 《湛一亭》 二律
明·陆世仪

其一

疏林落落竹森森， 中有幽亭贮素琴。

凭槛小花供杂绮， 隔溪高树散轻阴。

纵观万物皆生意， 静对渊泉识道心。

一室自饶千古乐， 不知人世有升沈。

其二

湛一亭前竹树森， 主人终日坐鸣琴。

清晨习静贪朝气， 永夜焚膏惜寸阴。

水到渠成看道力， 崖枯木落见天心。

此中旋转须教猛， 不信神州竟陆沈。

陆世仪 ， 江苏太仓人 ， 生于万历

39 年， 卒于康熙 11 年， 明亡后， “归

而凿池十亩 ， 筑亭其中 ， 不通宾客 ，

自号桴亭 。” 并自述说 ： “桴亭 ， 予

所居读书处也。 世衰无徙， 四方靡骋，

聊乘此桴， 当浮海尔。” 不用说， 这是

《论语》 “乘桴浮于海” 的典故。 钱穆

先生 《理学六家诗钞》 的最后一家诗，

即是 “桴亭诗抄 ” 。 前有钱先生所作

“陆桴亭别传 ”， 传中引了陆桴亭致友

人书信的一段话：

“士君子处末世 ， 时可为 ， 道可
行 ， 则委身致命 。 盖天下所系者大 ，

吾身所系者小 。 若时不可为 ， 道不可
行 ， 则洁身去国 ， 隐居谈道 ， 以淑后
学 ， 以惠来兹 。 盖天下所系者大 ， 而
万世之系者尤大也。”

这段话所说意思 ， 也本于 《论

语》。 孔夫子曾经称赞颜渊说： “用之

则行 ， 舍之则藏 ， 惟我与尔有是夫 ！”

（《论语·述而》） 意思是： 可以出仕的时

候， 就授命尽力行道； 不可为的时候，

就先藏匿自己。 只有我和你能做到这样

吧。 这里的这段话， 正可见陆世仪的出

处行藏之意 。 据记载 ， 那个池中的亭

子， “以三直木， 不用钉， 与外相通。

亭外有瘦石， 有老梅、 古桂各一， 有竹

一丛， 池中有荷， 如是而已。” 陆世仪

还有 《桴亭八咏》 来吟诵居此桴亭的生

活与心境。

说了 “桴亭”， 我们可以进一步说

《和圣传 〈湛一亭〉》 的诗了。 圣传， 即

盛圣传 ， 是陆世仪友人 ， 也是清初遗

老。 “湛一” 二字， 语出张载 《正蒙》，

是指人的气之沉静、 圆融合一的境界。

富有理学味道。 从诗中看， “湛一亭”

显然不是一般游览风景时所见， 而或正

是圣传先生 （或者桴亭先生） 家中的幽

亭， 正如陆桴亭先生之有 “桴亭” （或

桴亭的又名）。 看诗的描写， 湛一亭外

面是疏疏的竹林， 圣传先生 （或桴亭先

生） 就在亭中抚琴。 朝夕于此， 静对山

川、 幽泉、 高树， 日复一日， 参悟世道

兴替 。 所以 ， 诗人说 “一室自饶千古

乐， 不知人世有升沉”， “此中旋转须

教猛， 不信神州竟陆沉”。 天与人， 竟

是如此的和谐统一， 兴亡更替便也终将

是圆融无碍的。

在这二律后面， 钱先生加了一个按

语———“此二律成于崇祯十六年癸未 ，

桴亭三十三岁。 明年甲申， 即神州陆沉

之岁也 ”。 只过了一年 ， 明朝就亡了 ，

清兵入关， 清朝对于汉人推行留发不留

头的血腥政策。 从某种意义上说， 神州

是陆沉了 ， 而陆桴亭和他的朋友们 ，

却能在诗里说 “不信神州竟陆沉”， 这

是怎样的信心和道力 ？ 再看上面这句

“水到渠成看道力， 崖枯木落见天心”，

就比较好理解了。 联系顾亭林 “亡国”

与 “亡天下 ” 之辨 ， 这是一种面对家

国沦丧时 ， 对于 “天下所系 ” “万世

所系 ” 之 “道统 ” 的信心 ， 更是对于

“道力” 与 “天心” 的勘破和固守。 所

以 ， 居于桴亭 、 湛一亭之上的陆桴亭

盛圣传们 ， 还会与朋友们讨论互勉着

“洁身去国， 隐居谈道， 以淑后学， 以

惠来兹” 的事情。

《理学六家诗钞》 是钱穆先生完成

他晚年巨著 《朱子新学案》 之后的一个

理学家诗抄， 之所以做这个诗抄， 他在

自序中说， “味其诗而溯其志， 诵其词

而寻其学。 言有教， 篇有感”。 联系他

选编此书的时间， 是在一九七一年冬开

始， 到一九七三年秋付印。 这两年间，

海峡两岸， 各有升沉…… “水到渠成看

道力 ， 崖枯木落见天心 ” ， 深致而隐

微 ， 语平而坚毅 ， 或许正映照了钱先

生此时的心境， 或许正可以用来说明他

此时在素书楼 “隐居谈道， 以淑后学”

教书育人的生活吧 ？ 如此说来 ， 这也

正是他抄录这两句挂在素书楼厅堂里

的原因所在了。

今年春节的饹馇盒
刘心武

儿媳妇说 ， 要给我网购饹馇盒 ，

被我制止了。 儿子儿媳妇都知道 ， 近

十来年， 每逢春节 ， 我都喜欢在喝小

酒的时候， 拿饹馇盒下酒 。 那饹馇盒

都是我的村友三儿送来的 。 今年三儿

所在的顺义区 ， 有几个村出现疫情 ，

一度被宣布为高或中风险地区 ， 虽然

三儿所在的村子离那些地区有十几公

里 ， 也实施了相当严格的管控措施 ，

号召村民轻易不要外出 ， 有特殊事 ，

进村出村都要出示手机上核酸检测阴

性字样……今年 ， 三儿不可能给我往

城里送饹馇盒了。

我跟儿子儿媳妇说 ， 这些年来 ，

每逢春节， 我对三儿自制的饹馇盒的

依恋， 饹馇本身的美味固然是一个因

素， 更重要的 ， 是享受一份浓酽的友

情。 自从世纪初我在那乡村辟有温榆

斋的书房， 得以跟三儿相识相交 ， 他

唤我刘叔， 叔音拖长 ， 我唤他三儿时

两字融一音， 京韵十足 。 我近十几年

的散文随笔， 取自与三儿闲聊得来的

素材真不少 ， 跟春节有关的就有 ：

《散灯花》 《大头娃娃舞 》 《舞龙尾 》

《大吉鱼》 《踩岁》 《刺猬进村》 ……

三儿曾是村里农机队的驾驶员 ，

那时候他二十啷当岁 ， 高高的驾驶台

上一坐 ， 手握方向盘 ， 大田上驰骋 ，

是他美好的回忆 。 他说他那时特别喜

欢干青储的活儿 ， 而我也特别喜欢青

储的气息 ， 叔侄的爱好重叠 。 青储 ，

也就是青储饲料 ， 把玉米等农作物在

未完全成熟时 ， 带青地收割粉碎 ， 然

后运送到专门的青储坑 ， 坑底是坡形

的， 运料车一开始能够直接开到最深

处， 一车车的青储料运进去以后 ， 要

一再地压挤密集 ， 直到彻底储满 。 这

些青储料是供应奶牛食用的 ， 尤其在

漫长的冬季 ， 奶牛全靠这些青储料 ，

才能给我们酿出优质的乳汁 。 在青储

坑库边， 有股气息非常浓洌 ， 那是因

为青储发酵得非常充分 ， 接近美酒的

醇厚， 但美酒却没有青储的那种令人

如置身田野青纱帐里的嗅觉感受。 哎，

多么美好的青储香啊！

总觉得 ， 三儿本人 ， 也总氤氲出

一股青储的气息 。 我老伴患病时 ， 他

送来他媳妇精心制作的十字绣 ， 是翠

竹玉鸟的构图 ， 左下角绣有 “竹报平

安” 字样， 三儿跟我说 ： “要念 ： 个

个报平安。” 我老伴不幸病故， 他赶进

城， 进我家一把攥住我双手 ， 重复一

句感叹： “这是怎么说的！” 后来， 央

视科教频道约我去 《百家讲坛 》 录制

关于 《红楼梦》 的节目， 开头我犹豫，

三儿跟我说： “刘叔你去讲吧 ， 讲你

喜欢讲的， 你就不打蔫啦！” 三儿就开

着他那辆低档轿车 ， 陪我入住五棵松

影视之家， 每天下午开车送我去几公

里外的一处棚里录节目 ， 因为他那辆

车低档， 长安街禁行 ， 本来沿长安街

去录制处最便当 ， 他却必须开那车绕

行， 有一天快到目的地 ， 路口变换红

灯， 三儿及时刹车 ， 却忽然一辆奥迪

车追了我们车的尾， 震得我哇呀一声，

三儿忙问我有没有事 ， 那奥迪车主自

知有责任， 下车来塞给三儿一百块钱，

三儿下车看看 ， 他那车倒也皮实 ， 跟

那车主说 ： “你是啥官儿啥老板啊 ，

你急碴儿啊 ， 你要把我刘叔震晕了 ，

录不成节目， 你赔个底儿透吧！” 但那

天我只是虚惊一场 ， 录制节目照样侃

侃而谈。 五棵松的影视之家设施也就

一招待所水平 ， 但那时每到春节前 ，

就会有一些录制春晚节目的明星入住，

在那儿电梯里 ， 我跟三儿就曾跟小沈

阳挤在一起。 在食堂进餐 ， 三儿会指

点， 啊， 那不是郭冬临嘛 ， 那是黄宏

啊， 那是蔡明吧 ？ 很高兴 。 但是 ， 他

最高兴的， 还是能跟 《百家讲坛 》 的

其他讲师同桌进餐 ， 他特别喜欢其中

一位的幽默谈吐 ， 几年过去 ， 他还曾

跟我学舌那位的妙语 。 而名气越来越

大的讲师， 有的偶然遇到我 ， 还会回

忆起在影视之家的时日 ， 问 ： “你那

司机三儿呢 ？ 他还好吗 ？” 当我谦称

“三儿的车实在太低档 ” 时 ， 一位慨

叹： “我宁愿也坐他的车去棚 ， 好淳

朴的汉子啊！”

三儿年年春节自制饹馇盒 。 饹馇

盒是饹馇的一种 。 饹馇盒的原料主要

是豆面 。 一次我跟三儿在超市购物 ，

那里陈列出透明塑料袋包装称量好的

饹馇盒， 三儿望了望 ， 不仅鄙夷 ， 简

直是愤怒 。 他说那就不该叫饹馇盒 。

看样子， 我要买那东西他就一定跟我

绝交。 三儿说超市里说是饹馇盒 ， 其

实不合格。 他说第一 ， 看得出是用黄

豆面做的， 还掺了面粉 ； 第二 ， 火候

全不对， 要么过火了发暗 ， 要么欠火

候泛白； 第三， 卷起的豆皮太厚发死。

三儿自制饹馇盒 ， 原料用的是纯粹的

绿豆， 先把绿豆泡软 ， 摇成分离的豆

瓣， 再用小磨磨成汁 ， 再用那汁晾成

豆皮……他说虽然他家一贯以最后炸

成饹馇盒为主 ， 却也试过别的种种做

法。 他说这种食品最早应该出现在唐

山， 是满族人的发明 ， 据说曾有人设

法将醋溜饹馇做法传入宫中 ， 一次御

膳房大胆将这道食材便宜的菜摆上慈

禧太后的餐桌 ， 慈禧觉得眼生问那叫

什么？ 服侍的太监回答还没取名儿呢，

老佛爷您尝尝 ， 给赐个名儿吧 ， 捧过

去 ， 慈禧一尝 ， 很可口 ， 说 ： “搁

着。” 意思是别拿走， 说不定我还吃 。

太监就把那盘子搁在了餐桌首端 ， 而

且觉得老佛爷赐名儿了 ， 发音是 “搁

着”， 写出来就可以是饹馇。

饹馇的原始状态， 可以是圆饼状，

再切成片状、 条状 、 菱角状 ， 可用于

烧炒烹炸， 把条状的卷几下 ， 炸后类

似小盒子形态 ， 就是饹馇盒 。 饹馇盒

可以是纯豆面无添加 ， 也可以再添蔬

菜和肉类制成带馅的。 可以炸成咸的，

也可以夹豆沙炸成甜的 。 三儿虽然也

会偶尔炸些荤的甜的 ， 也孝敬过我 ，

但他擅长的， 我最喜欢的 ， 还是加蔬

菜素淡微咸的那种。 三儿在绿豆面中，

均匀掺入胡萝卜丝和香菜叶 ， 他炸出

来的饹馇盒 ， 金黄透明 ， 脆薄香酥 ，

能看出有胡萝卜丝 ， 那胡萝卜丝跟红

丝线似的， 镶嵌在豆面皮里 ， 可见他

切胡萝卜丝时刀工多么精妙 ， 而显露

于豆皮上的香菜叶 ， 却又绝不损坏其

形， 保持着小绿巴掌的美丽形态。

三儿 1961 年生人， 属牛， 转眼他

就入花甲之年了 。 有意思的是 ， 他媳

妇跟他同龄， 他们二十四岁生下儿子，

他儿子儿媳妇同龄 ， 又在二十四岁时

给他们生下孙子 ， 算起来 ， 一家子五

口全属牛。 我跟儿子儿媳妇说 ， 别给

我网购饹馇， 但是 ， 请他们从网上给

三哥家里递去 2021 年的一种大挂历 。

我从网络上看到 ， 今年牛年嘛 ， 那挂

历十分应景， 上面的图画 ， 全部取材

于故宫博物院珍藏的唐朝韩滉的 《五

牛图》， 送给三哥， 太贴切了！ 儿媳妇

一向负责网购 ， 就说要订两份递去 ，

因为她知道三哥儿子一家已经迁到县

城里居住， 这样村里老家和县城新家

都有 《五牛图 》 挂 ， 祝他家今年牛气

冲天！ 说起来 ， 三儿的儿子儿媳妇结

婚， 就在村里他家搭的喜棚， 从屋里、

院里再到院外 ， 摆了一天流水宴 ， 请

我当的证婚人 ， 他们请的婚庆公司 ，

那位司仪女士能说会道 ， 特善于营造

喜兴诙谐气氛 ， 我努力配合 ， 效果挺

不错。 后来三儿把红封套的纪念光盘

给了我， 光盘里从迎亲车队启动一直

录制到流水宴全程 ， 我回城在家里放

映， 那时候我老伴还没病危 ， 她跟我

从头看到尾， 现出灿烂笑容， 看完说，

里面三儿向新婚夫妇引见 ， 让他们叫

我爷爷， 那个片断看得她心里甜 ， 却

想哭。 后来三儿说 ， 他们全家都爱看

那张光盘， 胜过喜欢看我在 《百家讲

坛》 的视频。 三儿孙子的名字是我取

的， 如今一晃， 竟已快小学毕业。

由于一些原因 ， 主要是我进入老

年， 村居多有不便 ， 城居诸事 ， 尤其

是就医便当， 城里的一处书房 ， 也就

叫成温榆斋。 三儿去年春节前 ， 还曾

进城来， 给我送来几斤饹馇盒 ， 还有

也是我最爱吃的 ， 并且也是他跟媳妇

亲自制作的炸豆腐 ， 我照例留他一起

喝酒， 留他住一宿 ， 待酒醒再让他开

车回村。 我儿子儿媳妇从他们住处过

来， 操持餐饮 ， 陪三哥喝酒聊天 。 那

晚， 事后儿媳妇评价说， 三哥喝高了，

我喝得微醺正好 。 三哥在我那温榆斋

喝茶 ， 脸上酒晕如花 ， 望望摇头 ：

“这儿哪能也叫温榆斋呢？ 温榆河的影

儿在哪儿呀？ 刘叔 ， 真想你还在村里

的书房敲电脑 ， 原先咱们晚巴晌常去

的小中河， 柳堤 ， 藕田 ， 如今都改造

成湿地公园了 ， 你走不动 ， 我给你推

轮椅 ！” 但是 ， 没想到他刚回村没几

天， 就发生了新冠疫情 ， 而且 ， 一直

延续到如今。

三儿提前打电话给我拜年 ， 说专

门洗净晾干了一个陶罐 ， 把今年春节

炸的饹馇盒， 给我装满一罐 ， 等疫情

过去， 就开车给我送来。

我殷殷期待着。

2021 年 1 ? 27 ? 温榆斋

谢晋的故乡情
赵 畅

每当新春佳节来临， 我总是格外想

念著名乡贤谢晋导演， 虽然他已离开我

们十多年了。

因了工作的关系， 我曾经接待过谢

导二十多次。 尤其每年临近春节， 当我

打电话与他联系时， 他总是笑呵呵地回

答我： “不管怎么忙， 廿九夜至迟年三

十夜我们肯定赶回谢塘老家过年。” 事

实上， 谢导携全家回老家过春节总是雷

打不动， 也从未失约。

早年， 谢导在绍兴上虞谢塘镇虽有

祖屋 ， 但因年久失修不能住人 ， 1989

年他个人出资建造了一座具有江南水乡

民居特色的二层楼房。 也正是从次年楼

房落成起， 谢导便开启了回老家过年之

旅。 这座楼房并不大， 院落也不过百余

平方米 ， 但在谢导看来 ， 已然心满意

足。 他常常说， 哪怕住房面积再小， 只

要守在老家的房子里， 感受着老家特有

的气场， 渐渐地， 我的脉搏就跟老家同

频了。

按照老家的习惯， 房子是要有人打

理的。 于是， 从谢塘镇炊事员岗位退休

的范雪林师傅便应邀负责起谢导家的

看护打理 ， 并为经常回家小住的谢导

烧菜煮饭 。 廿九夜这一天 ， 自然也是

范师傅最为盼望的一天 。 这一天 ， 他

总是将房子和院落打扫得格外清洁 ，

以让谢导全家回老家以后有个好的心

情 。 一俟回到老家 ， 没等安顿行李 ，

谢导便会楼上楼下跑个遍 ， 并到院子

里转悠溜达 。 谢导幽默地说 ， 这叫到

家报个到 。 尽管范师傅事先遵嘱置办

了一些年货 ， 但谢导第二天上午还是

会拎着篮子上街再去采购。

谢塘镇的街不长， 市场也并不大，

但市场供应还算充裕， 尤其到了年三十

夜这天上午 ， 大街上 、 市场内人山人

海， 叫卖声还价声此起彼伏。 谢导并不

急于购置， 而是像来到一个既熟悉又陌

生的地方。 熟悉， 是因为当年他的祖父

曾领着他逛过大街和市场， 而今感觉当

年类似的场景似乎还若隐若现； 陌生，

是因为这么多年过去了 ， 大街与市场

以及供应的物资都有了明显的变化 。

于是 ， 微阖双目间他正努力寻找记忆

的底片， 他试图在新老底片的比较中

来享受老家才有的这份年俗 、 年味和

年愁 。 少小离家的谢导虽难得认识几

位当地的老乡 ， 但老乡们却个个认得

这位大名鼎鼎的乡贤 。 于是 ， 谢导拎

回来的不仅是物质年货 ， 更有老乡们

沉甸甸的感情年礼。

与谢导一起回老家过年的， 有夫人

徐大雯、 女儿谢庆庆、 长子谢衍 （只要

人在国内 ）、 次子谢建庆 （人称阿三 ，

后病逝 ）、 三子谢佳庆 （人称阿四 ） ，

以及女婿 、 外孙 。 谢导对 “全家福 ”

的安排 ， 既有过年要团聚的意思 ， 也

有让全家铭记自己的根在上虞的考量。

年三十夜这一天 ， 在年夜饭开始前 ，

全家都是忙碌的节奏 。 每个人基本上

都会被分配任务 。 阿三 、 阿四虽是智

障 ， 但也会有属于他们力所能及的轻

便活 ， 比如谢导通常会安排他们用小

石磨磨点豆浆 ， 抑或让他们时不时往

柴灶里添点柴薪 。 因为有事做 ， 兄弟

俩既开心也没歇着。

年夜饭他通常会邀请一位早年在

上虞春晖中学拍 《春苗 》 时因替他修

手表而结识的钟表店师傅王玠文 ， 以

及在老家一直为他拍照服务的摄影家

谭寿焕 。 自然 ， 为他管家并为他们烧

年夜饭的范师傅也是他尊贵的座上宾。

在王玠文看来 ， “年夜饭似乎并不算

太丰盛， 尤其对一个著名导演家来说，

但绍兴过年的一些菜肴倒是一应俱全。

比如白斩鸡呀 ， 包千张呀 ， 红烧鲤鱼

呀 ， 鲞冻肉呀 ， 黄豆炖猪骨呀 ， 等

等。” 而在众多的菜品中间， 一大碗由

被切成一段段的年糕和被线解成一片

片的粽子组成的点心 ， 显得特别引人

注目 。 这也是谢导特别安排的一种老

家讨彩头的乡俗———意谓 “高 （糕 ）

中 （粽）”。

年夜饭开始前 ， 谢导还会系上围

裙、 戴上袖套， 来个闪亮登场。 他将亲

手烹饪一盘 “炒什锦 ” 以饱大家的口

福。 要知道， 这也是他几十年来的拿手

绝活。 只是与过往在上海家中的 “炒什

锦” 相比， 在老家炒制这道 “炒什锦”，

谢导更多添加了家乡的元素， 比如用的

是农家柴灶 ， 放入的是老家自产的菜

油， 连什锦里的菜品大多也选用了谢塘

当地的胡萝卜、 豆腐干、 绿豆芽、 鸭血

块、 芹菜、 葱姜等。 而今想来， 谢导之

所以选择在年夜饭之时炒一盘 “什锦

菜”， 除了这道菜品里有浓浓的乡味外，

或许， 也是出于日常事务繁忙而少顾家

人的一种歉意表达。 当谢导的这碗 “炒

什锦” 在大伙儿的定定关注中被妥妥放

上八仙桌最中间的位置， 意味着这年夜

饭也就可以开始了。

家乡的绍兴黄酒女儿红， 是谢导的

最爱， 也自成为年夜饭中的主角。 因了

谢导夫人和孩儿们不喝酒， 为了助兴，

老王老谭也会浅浅地斟上一小盅黄酒。

相互敬酒时， 尽管老王老谭只是象征性

地抿一口， 但看着谢导痛快畅饮， 大家

似乎比自己喝酒还高兴。

知道谢导有晚睡的习惯， 因而我们

前去慰问到访的时间多是选择在上午九

点半以后。 谢导的住房北向正好对着大

街， 当我们一行从大街下车步行至谢导

家后门， 谢导与夫人闻声后总是打开后

门大着嗓子跟我们说： “你们不能走后

门 ， 要走前门哪 。 否则 ， 我们就失礼

啦！” 在一片笑声中， 等我们走到前门，

他们夫妻俩和儿女们早就开门迎候着我

们了。 于是， 在双双寒暄问好中谢导便

将我们引至他的会客室。

会客室并不大， 二十平方米左右。

正面墙上左右分别挂着由韩美林先生以

谢导属相创作的 “猪” 画， 以及赖少其

先生题写的 “东山谢氏” 匾额。 “猪”

画透出机敏灵动， 书法尽显拙朴雄厚，

这书画一动一静 、 一张一弛的巧妙设

计， 令这间小小的会客室充盈着格外温

馨浪漫的气氛。 好客的谢导， 早已在茶

几上摆满了各种糖果 ， 捷克进口的燃

油机也正源源不断地供着热 。 而我们

刚刚落座 ， 谢导便急着招呼阿四给我

们端上从煨粥甏里煨制的莲藕 。 等到

阿四端上点心 ， 谢导就自豪地向我们

推介 ： “这可是咱家阿四亲自用煨粥

甏煨出来咯 。 ” 而阿四似乎也心领神

会 ， 赶紧接过父亲的话茬 ， 一边端着

盛了莲藕的碗送上来 ， 一边羞红着脸

轻声地对我们说 ： “老好吃咯 ， 老嫩

老糯了， 倷快吃快吃！”

在老家， 谢导显然是最忙碌的人，

除了与家人聚拢一起叙天伦之乐， 电影

创作也定然是其万变不离其宗的话题。

每年春节回老家， 谢导还会给自己留一

点时间酝酿下一部电影， 并为之找点资

料、 买书读书积累素材。 记得有一年，

他说要拍一部反映南京大屠杀的电影，

春节回老家时， 他竟花 6000 元买来了

《拉贝日记》 等一大堆书籍； 而为了拍

《茅以升 》， 他更是找各种资料比较着

读 ， 并反复考证 。 有些计划拍摄的影

片虽最终因种种原因而未能搬上银幕，

但谢导为拍电影而认真读书 、 细心思

考、 反复考证的品质， 终令我们感动。

每每告别时 ， 我们总会与谢导合影留

念。 合影时， 谢导总是希望将其小楼房

作为背景， 他笑着说： “不拍房子， 单

纯与我合影没有多大意义， 至少是不完

整的。 因为这座房子， 已经融入了我的

魂、 留住了我的根！”

过完年， 谢导一家准备返回上海。

有一次， 我去送别， 看见带的最多的是

老家的年糕、 粽子和可以吃上几天的特

色菜肴。 他笑着向我解释： “老家的年

食太诱人了， 吃着老家的年食， 我们的

心便留在了老家 。 乡音难改 ， 乡情难

忘、 乡愁难却呀！”


