
日本学者对西方校勘学的学习与借鉴
日本在很长一段时间里以中国为学

习对象，从文字，到文献，再到文献学，可

以说亦步亦趋。随着西学东渐，近代日本

调整了方向。在向西方学习的过程中，日

本比中国更积极， 在很多方面成为中国

向西方学习的中转站。有一年复旦“中西

古典学的会通”工作坊的讨论中，来自美

国的一位学者脱口说道， 中国对西方校

勘学的了解，是不是来自日本？答案是否

定的。不过，日本学习借鉴西方校勘学的

历史，倒的确值得我们认真梳理。

一

中国最早提及西方校勘学的是胡

适。 1910年， 胡适到美国康奈尔大学 ，

初学农， 后转文， 本科毕业后又读研究

院 。 研究院期间曾从布尔 （G. Lincoln

Burr） 教授学习 “历史的辅助科学 ” ，

内容包括 “语言学、 校勘学、 考古学、

高级批判学”。 受这门课启发， 他读了

《大英百科全书 》 第十一版中浦斯格

（ John P. Postgate） 所 写 的 textual

criticism条目 。 1915年至1917年 ， 胡适

就读于哥伦比亚大学哲学系研究部， 在

学习杜威 “实验主义” 的同时 , 重新思

考了中国的 “考据学”。 1916年12?26

日， 胡适在日记中写下 “论校勘之学”。

胡适在后来出版的 《口述自传》 中自揭

其秘： 该文其实是对浦斯格所写 textual

criticism的节译 ； 只不过 ， 浦氏原文所

举的 “第一版雪莱诗集上的例子”， 胡

适全部换成中国典籍的例子。 胡适说：

“中西校勘学的殊途同归的研究方法 ，

颇使我惊异。 但是我也得承认， 西方的

校勘学所用的方法， 实远比中国同类的

方法更彻底、 更科学化。” 1934年胡适

为陈垣 《元典章校补释例》 撰序， 说：

“中国古来的校勘学所以不如西洋， 甚

至不如日本……” 希望向西方学习， 建

立中国的科学的校勘学 。 然而应者寥

寥。 该文发表后七十余年间， 中文世界

几乎看不到关于西方校勘学的讨论。 相

比之下， 日本要热闹许多。

二

这要从19世纪末20世纪初几位东京

大学教授说起。

幕末明治初 ， 为了全面向欧美学

习 ， 殖产兴业 ， 日本大量雇请外籍顾

问， 从1868年至1889年， 这些所谓 “御

雇外国人” 总计逾两千人， 英国人张伯

伦是其一。 巴西尔·霍尔·张伯伦 （Basil

Hall Chamberlain）， 1850年生于英国朴

茨茅斯， 父亲是英国海军少将。 张伯伦

语言天分极高， 除英语外， 精通法语、

德语。 本来希望去牛津学习， 却被安排

进入伦敦的巴林银行工作， 因不适应导

致精神崩溃。 为休养身心， 他乘远洋轮

船离开英国， 并没有选定目的地。 就像

麦尔维尔 《白鲸》 开篇所说： “出去航

行一番， 去见识见识这个世界的海洋部

分。 这就是我用来驱除肝火， 调剂血液

循环的方法。”

就这样， 1873年， 命运将23岁的张

伯伦带到日本， 成为 “御雇外国人” 中

的一员， 就此也将西方文献学带到了日

本。 1874年至1882年， 张伯伦在东京海

军学校担任英语教师， 期间成为颇为知

名的日本语、 琉球语、 日本文学的研究

专家。 1886年起在东京帝国大学任日本

语学暨博言学 （philology） 创始教授 。

西方的philology学科在日本发展出多个

学科 ， 包括语言学和文献学 。 “文献

学” 一语就是日本人为对译philology而

创造。 张伯伦的学生中有日本现代语言

学的奠基人上田万年和文献学奠基人芳

贺矢一。

芳贺矢一， 生于1867年， 东京帝国

大学文学部毕业后留校任教， 1899年赴

德国学习文献学， 1901年回国任教授 ，

1903年获博士学位。 他结合日本国学与

德国文献学 ， 奠定了日本国文学的基

础。 1907年开设 “日本文献学” 课程 ，

1927年病逝后， 故旧门生整理遗文， 将

相关讲义编定为 《日本文献学》。

芳贺矢一在东京大学后期的学生

中， 有一位名叫池田龟鉴。 池田龟鉴，

1896年生于鸟取县， 1922年考入东京帝

国大学文学部， 1926年本科毕业后任教

于文学部。 1948年52岁时在东京大学取

得博士学位， 1955年59岁时被评为正教

授， 翌年去世。

池田龟鉴主要研究平安时期的叙事

文学， 先后校注出版 《土佐日记》 《紫

式部日记》 《源氏物语》 等平安时期文

学典籍， 还用笔名在刊物上发表多部连

载小说， 是一个极为难得、 专业的日本

文学文献整理者。 更为难得的是， 他结

合西方校勘学， 试图对日本典籍校勘活

动加以理论化和系统化， 这就是1941年

出版的 《古典の批判的処置に関する研

究》。 1948年池田龟鉴以这部书向东京

大学申请并获得博士学位。

这部书分为三册。 第一册是 《土佐

日记》 的具体校勘实践； 第二册是在校

勘基础上， 结合西方校勘学的理论和方

法， 对日本古典文本校勘的一般方法展

开讨论； 第三册是资料、 年表和索引。

整部书可谓皇皇巨著， 是日本校勘学的

重要文献。

在第二册 《方法论》 开头部分， 池

田龟鉴略述了中国校雠学， 认为其方法

难称科学。 书中对当时中国新出相关著

述多有引用， 比如梁启超 《清代学术概

论》， 胡朴安、 胡道静 《校雠学》， 蒋元

卿 《校雠学史》， 等等。 陈垣的校勘学

名著当时虽已问世， 但1934年初版题为

《元典章校补释例》 （1959年再版时改

题 《校勘学释例》）， 其名不彰， 池田龟

鉴似乎未加留意， 从而与胡适那篇提及

西方校勘学的序文失之交臂。

就日本对西方校勘学的学习和借鉴

而言 ， 如果说张伯伦来教是播种和萌

芽， 芳贺矢一往学、 回国后建立学科是

开枝散叶， 那么池田龟鉴的本土化就可

以说是结出硕果了。 相较于胡适在中国

的一花独放， 日本对西方校勘学的学习

已是春色满园。

三

与胡适同时期曾对西方校勘学予以

关注的日本学者， 并不限于上面提到的

三位。 《古典の批判的処置に関する研

究》 第二册概述了之前山岸德平、 雪山

俊夫、 和辻哲郎等日本学者对西方校勘

学的论述。

山岸德平1924年在 《国语と国文

学》 第一卷发表 《古典の本文整定》 一

文， 对古典文本校勘方法进行了讨论。

该文参考了浦斯格的 textual criticism

词条， 用日本古典文献加以示例。 这与

胡适节译该词条的同时用中国古典文献

的例子替换浦氏例子的做法如出一辙，

可谓无独有偶。

雪山俊夫1930年在 《独逸文学研

究》 第三辑发表 《〈尼伯龙根之歌〉 文

本校勘近期研究动态》， 1934年又出版

专著 《〈尼伯龙根之歌〉 基础研究》， 对

米歇尔斯、 拉赫曼、 巴尔奇等文献学家

的工作进行介绍和讨论， 同时对这些学

者在校勘工作中所采用的理论和方法多

所揭示。

和辻哲郎1934年出版 《原典批评の

方法について》 一书， 对维拉莫维兹关

于荷马的相关研究进行了介绍， 包括对

原典自身的分析， 对创作者动机意图的

理解， 对诸多文本疑难处进行讨论解决

的所谓 “高度批判” 的方法的揭示。

应当说明的是， 三位都毕业于东京

大学， 雪山俊夫、 和辻哲郎在东大毕业

后， 都曾留学德国， 前者学德国文学，

后者学哲学， 但他们都热情地向日本介

绍了德国文献学中关于文本校勘的一些

理论和方法。 前述芳贺矢一也是赴德国

学习文献学。 原因很简单， 当时德国是

文献学尤其是校勘学的理论和方法最为

先进的国家。

四

西方世界自古希腊罗马一直到近代

各国， 都有大量文本在复制传播， 因而

也存在异文 ， 需要校勘 。 不管西方东

方， 无论古代现代， 综观文本讹变， 无

非衍 、 讹 、 舛 、 脱几类 ， 寻其致误之

由， 也无非形近而讹、 音近而讹、 涉上

下文而讹以及各种情形的妄改， 而校勘

的基本任务， 也就无非是集齐众本， 择

善而从。 关键问题是， “善” 的标准是

什么？ 如何在异文取舍时避免主观？

西 方 最 基 本 的 校 勘 方 法 称 为

Eclecticism （?衷法） ,这个词源于希腊

语eklektikos， 意思是 “采择 ”。 西方学

者总结出不少经验法则， 其中有些颇值

得我们借鉴 。 比如 ， 异文有的奇崛难

懂， 有的通顺易晓； 有的长而似完， 有

的短而疑缺； 有的措辞雅饬， 有的措辞

鄙俗。 何者为善？ 西方校勘学者的经验

法则是： “取难不取易， 取短不取长，

取俗不取雅……” 这其实是基于对传抄

者心理活动的认知。 因为传抄者更有可

能是将难懂改为易晓 、 将短缺补充完

整、 将粗俗改为雅饬， 而不是相反。 当

然， 这只能说， 十有八九是这样的。 现

在看来， 这些法则虽不能企及确定性，

但仍不失科学性。

在实践中， 西方校勘者所面对的异

文现象， 往往比这要复杂得多。 西方用

印刷技术复制文本 ， 要比中国晚几百

年。 故而西方古典文本校勘所要处理的

证据 ， 常常是大量的抄本 。 每一次抄

写， 都会出现新的讹变， 没有两个抄本

是完全一样的。 不可能在同一层面上比

对、 衡量所有抄本的所有异文。

西方古典文本校勘所设定的目标

是， 在现有抄本证据的基础上， 重建作

者失落的手稿。 距离作者原始手稿中间

传播环节越少的本子， 越接近作者的原

文， 从而在重建作者原文的过程中越具

有权威性。 西方学者于是从 “相同讹变

意味着相同的来源 ” 这一基本认识出

发， 对所有抄本进行分组系连， 最后厘

清其遗传变异的谱系 。 这种方法叫作

“谱系法”。

据说鹿特丹的伊拉斯谟 （1466—

1536）已经认识到“难的异文更为可取”。

但首次较为准确地总结出这句话的 ,却

是德国从事 《新约 》 校注的本格尔

（1686—1752）。 意 大 利 的 波 利 提 安

（1454—1494） 在文本考据中已经坚持

“推测性修正必须在可恢复的最古老的

传承阶段的基础上进行”的原则，但是这

种先“对校”后“修正”的方法，一直到数

百年之后， 才由德国的本格尔以及后来

的拉赫曼 （1793—1851）予以理论化 ，所

以谱系法又被称为“拉赫曼方法”。

可以说，19世纪末20世纪初，德国对

校勘实践中许多明而未融的经验进行了

系统化和理论化， 从而将文献学进一步

推向高峰。与此同时，德国勃然而兴的高

等教育使得德国文献学在世界上一时成

为显学。

五

在西学东渐的背景下， 胡适和以池

田龟鉴为代表的日本学者都曾学习西方

校勘学，他们的学习有相似之处，也有重

要不同。相似之处在于，他们都忽略西方

校勘学中的经验法则， 聚焦于谱系法理

论。胡适对西方校勘学只是约略谈及，没

有提到这些经验法则，不足为怪。但是池

田龟鉴对西方校勘学洋洋几十万言的长

篇大论，也没有讨论这些经验法则，不能

不说是一个缺憾。 中日学者在最初接触

西方校勘学时，不约而同，都将学习目光

锁定在风行一时、以“科学性”相标举的

谱系法上，显然是受到时代潮流的影响。

不同之处有以下几点：

第一，日本学者术语更西化。与中国

人在借鉴西方时常说的 “中体西用”不

同，日本人甚至连名称都全盘西化。比如

池田龟鉴将textkritik或者textual criticism

直译为“本文批判”，没有用中文同时也

是日文里既有的“校雠”或者“校勘”这样

现成的术语。直到今天，日文谈到校勘之

事，大多数情况下还是用“本文批判”，或

干脆将 text付诸音译，表述为“テクスト

批判”。 “校勘”“校雠”也偶有见用，不过

多是在跟中国文献或者中国文献学相关

的时候。 当然也有一些颇具日本特色的

翻译 ， 比如拉赫曼方法的基本概念

recensio和emendatio（?译 “对校 ”和 “修

正”），池田龟鉴译为“吟味”（相当于推敲

取舍）和“改良”，在我看来，都不大妥帖。

第二，日本学者取资更广泛。池田龟

鉴1941年出版的 《國文學に於ける文献

批判の方法論》，结合西方校勘学，对日

本文献校勘方法论进行了系统讨论。 在

书的前半部分， 散见对西方校勘学有关

论著的引用，有德文，也有法文和英文，

例如 ：保罗·马斯 《校勘学 》，保罗·科隆

《文本校勘》，赫尔曼·坎托罗维奇《校勘

学导论》，亨利·昆汀《圣经拉丁文通行本

校勘备忘》，路易·阿韦的《拉丁文本语文

考据手册》，奥托·施特林的《文本整理方

法》， 奥古斯都·贝克 《文献学的概念和

方法》，贝托尔德·毛伦布雷歇尔《古典文

献学基础》，W.W. 格雷格 《异文的微积

分》等。

剑桥大学彼得·科尼基以池田龟鉴

为例讨论欧洲学术传统对日本文献学的

影 响 （Ikeda Kikan and the Textual

Tradition of the Tosa Nikki: European

Influence on Japanese Textual

Scholarship，Revue d’histoire des textes，

2008）， 也对如此广泛的征引感到惊讶，

说不知道池田龟鉴德语、 英语和法语的

水平究竟如何， 且说池田龟鉴在自序致

谢名单里有两位因欧洲战争爆发而滞留

日本的德国学者约瑟夫·罗根多夫和奥

斯卡·本尔，池田龟鉴对西方校勘学的了

解，可能得益于他们的帮助。这种推测是

有道理的。后来证明，池田龟鉴的书并非

独自完成，而是有几位学生协助，其中最

重要的第二部《方法论》，就有萩谷朴执

笔的部分，最终由池田龟鉴删改定稿。

第三， 日本学者对西方校勘学理论

进行了本土化 。 十年前我们在编 、 译

《西方校勘学论著选》， 介绍谱系法的时

候， 其实是有一点 “逾淮为枳” 的担心

的。 中国至迟在宋代， 雕版印刷就已经

成为古典文本传播的主要方式。 印刷技

术所带来的印本的一致性和权威感， 很

快就将抄本淘汰出局， 以致于中国提到

文本考证， 大多只能追溯到宋刊元椠，

宋版所依据的前代抄本， 几乎都已不见

踪影。 就中国基本上以印本形式存在的

古典文本的校勘整理而言， 西方为了处

理纷繁复杂的抄本体系而形成的拉赫曼

方法， 大多情况下其实并没有多少用武

之地。

七十年前池田龟鉴 《古典の批判的

処置に関する研究》 却将西方校勘学理

论与日本文献整理实践相结合， 进行了

较为成功的本土化。 之所以可以这样，

我想这主要是因为他整理研究的平安时

代的日本文学文献， 所要处理的不是为

数寥寥的印本， 而是几十种上百种甚至

几百种写本。 这种文本传播技术上的相

似性， 为池田龟鉴运用拉赫曼方法处理

日本文献、 将西方校勘学理论本土化提

供了很好的条件。

六

彼得·科尼基惊讶于池田龟鉴将拉

赫曼方法适用于日本文献校勘的 “普遍

主义” 的坚定信念以及向日本推广西方

校勘学的 “传教热忱”， 认为他并不能

代表当时 （20世纪三四十年代） 一般日

本学者对西方校勘学的观点和态度。 这

无疑是对的。 一直到今天， 日本学者对

西方校勘学的认知和态度仍然远未达到

池田龟鉴所希望的状态， 彼得·科尼基

所说的 “有意识的抵制” 也依然存在。

日本的大学因建校历史和所处地域

的不同 ， 有时候有着不同的风格和倾

向。 东京大学比较西化。 稍晚创立的京

都大学则有意在关西建立一个风格相异

的大学， 促进学术进步。 两个大学训练

出来的学者， 理论资源和学术风格各有

特色， 在汉学领域形成所谓东京学派和

京都学派 （广义上又称 “关西学派”）。

东京和关西对于西方文献学传统的

不同态度当然不仅体现在汉学研究领

域 ， 更体现在日本文学文献整理研究

中。 1976、 1977年， 日本学界关于文学

批评和文本校勘方法论有过一次大讨

论。 讨论是由 《透谷全集》 校勘整理引

发的， 多个学者就该书的校勘方法发表

论文 ， 互相辩难 。 核心人物有两个 ，

一方是东京大学出身的三好行雄 ， 另

一方是关西大学出身的谷泽永一 。 三

好行雄引用池田龟鉴的理论 ， 坚持普

遍主义的立场 ， 认为文献校勘应当有

系统的方法论 。 谷泽永一认为 ， 方法

受对象限制， 不可能有打通关的方法。

一定范围内通用的方法 ， 不可能在其

他所有地方都能适用 ， 常常需要根据

批评研究的对象 ， 根据当前的问题 ，

来重新确定方法 。 谷泽从相对主义的

立场出发， 认为 “方法的一般化只不过

是虚幻的梦想”。 这固然难免 “只见其

异， 不见其同” 之讥， 但作为普遍主义

的对立面， 却是不可或缺的存在， 对普

遍主义具有纠偏的意义。

到了21世纪， 随着全球化的进展 ，

在向西方学习这方面， 日本人文学科的

地域差异已经不像从前那样明显， 但是

西方校勘学的影响， 却似乎不进反退。

京都大学池田秀三先生 《校勘学的基本

原理》 一文 （收入 《经典与校勘论丛》，

北京大学出版社） 对西方校勘学只字未

提。 当然， 该文是日本学术振兴会课题

“中日校勘学发展和相关的复合性研究”

的部分成果， 讲中国， 讲日本， 固其宜

也。 但既然说到原理， 最好还是将西方

校勘学也囊括进来。 东西并观， 更能说

明问题。

一百年从 “西学东渐” 到 “东西会

通”， 我们对西方人文学科的认识和了

解已经有了长足进步。 然而就对西方校

勘学的认识而言， 东向一觇， 池田龟鉴

七十年前所达到的广度和深度， 我们今

天仍未能企及。 由于日本文化与中国文

化的特殊渊源， 日本学者学习西方校勘

学所取得的成绩和所遇到的困难， 对于

我们都有着特殊的参考价值。

（作者为复旦大学古籍所教授） ■

苏杰
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? 正的批评，并不是易为的，一切
的批评都不免主观，而因此也就

都是危险的，但我们希望它公允。 换言
之，我们希望批评者具有章学诚大提特
提的 “公心”， 而不要 “似公而实逞于
私”，去吹毛索瘢。

读王水照先生近著《钱锺书的学术人
生》，书中提及，钱锺书的学问是没有“体
系”的，这是有的学人批评钱锺书的一个大
责难，因为没有体系，缺乏思想，钱锺书的
学问只是资料罗列，知识堆积，所以钱锺书
的学问价值， 也便大打了折扣 （是书3-4

页）。 其实，有没有“体系”是一事，没有“体
系”而便一定是资料罗列、知识堆积的，因
此而就折损价值，这又是一事。 前一事，实
在是一个大问题，它牵涉方面太多，我暂且
搁下不论，后一事则不妨试为厘清。

对中国现代学术有大贡献、 被胡文
辉《现代学林点将录》正确地拟配作“及
时雨宋江”的胡适在其《五十年来中国之
文学》中，批评章太炎的《国故论衡》说：

“这五十年中著书的人没有一个像他那
样精心结构的；不但这五十年，其实我们
可以说这两千年中只有七八部精心结
构，可以称作‘著作’的书，———如《文心
雕龙》、《史通》、《文史通义》等，其馀的只
是结集，只是语录，只是稿本，但不是著
作。 章炳麟的《国故论衡》要算这七八部
之中的一部了。 ”胡适此处所持的推赞章
太炎的批评标准， 也就是前面所提的那
个贬损钱锺书的批评标准， 二者精神是
一致的。 他们都责怪没有精心结构的著
作， 也就是不满意于无体系的学问。 其
实， 胡适的这种对于中国传统著作的不
满，已见于晚清。晚清没什么大学问的孙
宝瑄，在《忘山庐日记》光绪二十三年九

月四日已云：“我国人自古著书多无条理，

往往零杂续成，无有首尾一线到底者。 试
观释家之书，及西人书，则节目条贯，无丝
毫紊杂为可贵也。 粹卿云：中国书惟《周
易》及《春秋》二部，颇与他书迥别。 ”以及
有大学问的文廷式，在《罗霄山人醉语》中
之所云：“中国言理之书， 皆不分章法、不
按次序，故外人译之者，或以为不及彼国
之书。惟小学则《说文》一部，自始至终，具
有次第，六经未备之理，观于古圣造字，咸
已洞彻无疑。 ……天之未丧斯文，于此可
预卜也。 ”你看，这一点似乎是胡适的批评
的创见，在稍一接触西学的人那里，就立
刻已经被发露了。 这也表明，这一种与西
学对比而以西学为标准的批评，并不是什
么深刻意见。 假设我们更进一步，请胡适
把著了 《文心雕龙》《史通》《文史通义》的
作者，推尊到没写什么“精心结构”的孔
子、孟子之上，并依照这个标准，来著我国
的学术思想史，是否能得他的同意？或者，

是否可以把著了《论衡》而见“精心结构”

的王充，号为一大师，来代表东汉的学术
史，而压倒注群经的郑玄？又把著了《文史
通义》的章学诚，推为唯一大师，来代表乾
嘉一代的学问，而抹去戴震、钱大昕和段
玉裁等？ 又或者把著了《续史通》的宋慈
抱、著了《史微》的张孟劬，推尊到王国维、

陈垣及胡适本人之上？我想他一定是要反
对的。 罗素的《西方哲学史》中论及马克
思， 说：“他是大体系缔造者当中最后一

人，是黑格尔的后继者，而且也像黑格尔
一样，是相信有一个合理的公式概括了人
类进化的人。 ”这也许是对马克思的一种
误解， 因为恩格斯对于黑格尔的大体系，

也并不以为然。只有我国初接触西学的学
者，才对于我们素缺的“体系”，有一种自
惭的惊赞。就像乍睹西餐的刀叉的人，一定
会惊于它的铺排之“体系”，而立刻自嫌我国
筷子的简陋，而殊不知，我国的两根筷子，真
有似于两仪，以简驭繁，而自能胜任吃饭而
愉快的。 没有精心结构的著作，只要真于学
问有得，又何足为病？

不 必提，钱锺书在《读〈拉奥孔〉》中
早说：“不妨回顾一下思想史吧。

许多严密周全的思想和哲学系统经不起
时间的推排消蚀，在整体上都垮塌了，但
是它们的一些个别见解还为后世所采取
而未失去时效。 好比庞大的建筑物已遭
破坏，住不得人、也唬不得人了，而构成
它的一些木石砖瓦仍然不失为可资利用
的好材料。 往往整个理论系统剩下来的
有价值东西只是一些片段思想。 ”见多了
“眼看他起朱楼，眼看他楼塌了”的钱锺
书，对于建构大体系，必然提不起兴致。

“挟太山以超北海，语人曰：‘我不能。 ’是
诚不能也。 为长者折枝， 语人曰：‘我不
能。 ’是不为也，非不能也”，在今日的一
般学者，也都可以去“精心结构”，“大构
特构”，而谓此在钱锺书，即为“挟太山以

超北海”之“不能”，是不值一驳的。 钱锺
书的著述体式，另有他的考虑。 《中文笔
记》第一册第187页提到世人评吴文英词
说“如七宝楼台，拆碎不成片段”，他在眉
批中曾对此加以翻案，他引《酉阳杂俎》

说 “月乃七宝合成”， 一片光明皎洁，要
拆，根本无下手处，那才是最好的。 我认
为，此案还可以再翻进一层。 钱锺书“博
观而约取”， 在读书中所摘的古人之语，

无不为取其精粹，而读来非常精彩，极富
于意味，而可目为“碎金”、“鸿宝”的。 他
大概就是要用这些“七宝”，勾连穿贯，来
造成他的著作。他的钱氏一家著述的“七
宝楼台”，自非是供人拆取的，但即使被
他人拆碎，它也仍还是“七宝”。他是要用
此来抵挡时间之流，不使他时的“楼台垮
塌”，只剩得一地的破砖瓦。 我想这是他
平生著述的一个蕲向。

我想也正是为此， 他才在博览古今
中外的大经典之际， 下了那样的古今中
外都罕见的大功夫。钱锺书读书之用功，

是众所周知的，在他年轻时，他的友人冒
效鲁就对其苦读，半是佩服，半是讥嘲：

“默存历年日记，高可隐人，所读中西典
籍，无不分条札记，字如蝇头，使越缦复
生，当有后生之畏。 ”（见《默存近来颇勤

著述汲汲焉有志不朽褒贬前贤自矜悬解

戏作此诗调之》）但那都是一些记述。 到
他的笔记出来了，那才是“触目惊心”的
印象。他的中外文笔记一共近六万页，不

妨仿《庄子·盗跖篇》，来算一笔账：他做
笔记的时间大约为六十年， 六十年也就
差不多两万天，一天不得落，按天来除，

也就是平均每天须摘录三页纸， 此外还
要考虑他著书、写信、工作及诸杂事等。

在西方世界， 胡塞尔也有四五万页的遗
稿，但像钱锺书这样并不健硕者，有如此
大规模的笔记，实在是可惊的，这也是从
古罕觏的。钱锺书之于学问之事如此的专
注，我认为是可以借用他本人在《中文笔
记》第一册第654页摘引过的《续传灯录》中
黄龙晦堂禅师所说的来形容：“子见猫儿捕
鼠乎？目睛不瞬，四足据地，诸根顺向，首尾
一直，拟无不中。求道亦然。 ”可以说，钱锺
书的读书为学，正是做到了这般的。这也正
是钱锺书最值得我们后辈学习的地方，同
时也是他的真精神之所在。

我 年轻时就喜欢钱锺书， 大概可算
得半个“钱迷”，在上个世纪80年代

末就读过王水照先生关于《宋诗选注》的对
话。对王先生的文章及其谈话的深度，在那
时印象就很深刻。 后来又读过王先生别的
许多文章。就像刘永翔先生所指出的，我们
都认为王先生的文字非常好，在古典文学
的学者中，是第一流的文字。一般读者如果
不注意，可能就会觉得他的文章并无特别
之处，但细读之下，就发现它非常之好，可
以当得张之洞在《輶轩语》中所标举的四个
字：“清、真、雅、正”。 王先生的文字是有清

气的，如其为人；而同时他的文字的表达力
又强，如他所笃嗜的苏轼所说的能“辞达”，

“能道意所欲言”，“能使了然于口与手”，把
他所有的意思都表达得极为清楚、熨帖，而
明白如话。 他的文字绝无敷衍处， 凡有所
言， 必为其真实之所思、 所欲言， 这便是
“真”字。 王先生为人又很节制，行文内敛，

而不肆于外，字里行间，每透出雅意。 另外
王先生的文字态度，可谓之“中正和平”，不
偏激，不使偏锋。 钱锺书的文字是“英气四
射”，“锋芒毕露”的，读之仿佛年轻人，其文
字的光气，似乎到了老年也仍是年轻的，丝
毫没有所谓的“暮气”；王先生的文字就不
然了， 他则似乎更为沉稳， 有一种君子之
风。 我觉得王先生文字的质性是近于胡适
的，其清如水，“盈科而后进”，不大动声色，

实际上是极见功力，极不易到的一种境界。

一句话，我觉得王先生的文字，在当代学者
中是第一流的。

不但于此， 我觉得王先生的写钱锺
书、研究钱锺书，也比一般学者要来得更
深刻，更具有“同情之了解”，更为可取。

这也不仅是因为他亲炙钱锺书时间之久
之故， 还因为他本人便是宋代文学研究
领域的一大权威， 换言之， 他有自己的
“术业专攻”，所以他对于钱锺书的著作，

就有更为具体深入的“同道式”的理解。

如古人之所说，“唯贤知圣”。 研究者本人
有他自己的专门研究， 对钱锺书的所论
说，体会必然更深。 只读钱锺书的书，而
不读钱锺书所读的书，是容易流于“看热
闹”的。 《钱锺书的学术人生》这本书，里
面涉及不少宋代文学的专门问题，王先
生都举重若轻，作了深入的探讨，这不
是一般研究者所能的。

（作者为上海大学中文系教授）

王培军钱锺书的学问精神及体系问题

1873年， 命运将23?的张伯伦 （左） 带到日本， 就此将西方

文献学带到了日本。 张伯伦的学生芳贺矢一 （中） 结合日本国学

与德国文献学， 奠定了日本国文学的基础。 芳贺矢一的学生池田

龟鉴 （右） 结合西方校勘学， 对日本典籍校勘活动进行了理论化

和系统化。
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