
荨▲演员们卸下偶像包袱，

全情投入到人物内心深处，塑造

了一批充满泥土味的荧屏形象。

图为《山海情》剧照与海报

《山海情 》收官 ，豆瓣评分高达

9.4 分；戳心、动情、耐品，是观众在弹

幕上自发给出的评价。 一部“扶贫”题

材电视剧竟能破壁破圈引发全年龄

层观众的追剧热潮，这对当下现实题

材主题剧的创作具有值得讨论的标

杆意义。

生活显影，

夯实现实的厚度

毋庸讳言， 主题剧创作容易形成

用艺术图解主题的套路， 造成主题与

故事的游离，影响观众的接受。 《山海

情》关乎“扶贫”这一重大主题，但观众

却没有感觉自己在看 “扶贫剧”，“剧”

本身的艺术魅力让“扶贫”这一主题成

为了潜藏在其中的后景， 而生活自身

则浮出了水面。

让主题“隐形”，从而让生活自己

展开对主题的说明，是《山海情》给人

的突出印象。也就是说，故事虽然被置

于国家东西部协作扶贫攻坚的政策环

境中， 但电视剧并没有采用通常依靠

外部人物和动力来推动叙事， 相反整

个故事的展开都建立在村民从西海固

到玉泉营、闽宁镇，从涌泉村到金滩村

历史命运的变化中。 从一开始吊庄移

民政策实施遭遇的困难， 到依靠福建

对口帮扶输出劳动力和寻找到养菇产

业， 再到行政区划转移导致闽宁镇诸

多新问题的解决， 观众看到的是在这

块贫瘠土地上艰难讨生活的人们，是

如何在党的政策的引导下依靠自身的

努力，一步一步摆脱贫穷的全过程。电

视剧没有强行创设过多的离奇情节，

也没有塑造任何全能的扶贫英雄，甚

至没有一般意义上的主角和配角的明

确区分。 剧中矛盾冲突都来自现实生

活本身，许多人物本身也有生活原型。

如凌一农教授的原型是获得 2017 年

“全国脱贫攻坚贡献奖” 的菌草研究

专家林占熺，剧中凌教授为打消菇民

种植怕亏损的疑虑，说出“赚钱归你，

亏了我赔 ”的承诺 ，林占熺在现实中

也说过。

由于有丰厚的生活基础， 电视剧

摆脱了以苦煽情和以喜避实的两种常

见创作取向， 以一种正剧的艺术样态

深入细腻地讲述了一段西海固人自己

的“内生”故事，让农民成为主体与观

众的生活经验相互激活， 造就了主题

剧中可贵的别样风景。

细节可感，

增强故事的密度

如果说深入生活给《山海情》打下

了一个稳固的基础， 那么丰富可感的

细节则让该剧形成了一种高品质电视

剧独特的质感。

电视剧营造了西海固和戈壁滩独

特的地理空间， 为人物的出场和故事

的展开提供了典型环境。 封闭干旱的

涌泉村，飞沙走石的金滩村，黄土垒砌

的简陋房屋，尘土飞扬的小学操场，一

下子就把观众带到了故事规定的时空

环境中。而随着故事的展开，土坯房变

成了砖房，自行车变成了摩托车、小汽

车，破旧的衣服也换成了洋气的西服。

同时， 在这些环境中还有相应的时代

细节来丰富支撑， 如马得福报到时玉

泉营吊庄办公室墙上的海吉县和宁安

县的地图，储水的水窖，送海吉县女工

赴福建打工的汽车车牌 （宁 D ?固

原），闽宁村奠基的日期等，都和现实

实际完全一致。

电视剧除了在大的环境细节上

颇为考究之外，在具体环节上也体现

出“细节控”的追求，这突出体现在人

物的服饰妆容和行为细节上。 在该剧

的前半段 ， 由于处于多风沙的环境

中，我们看到所有人物的破旧衣服上

几乎都沾满了黄土沙尘；由于缺水缺

蔬菜，嘴唇干裂面色黝黑成为村民的

普遍样子， 没有一个白净的面孔；甚

至得宝给麦苗信封上的地址 059 户

与之前吊庄移民登记表上的签字画

押都是一致的。 兄弟三人只有一条裤

子 ，谁出门谁穿 ；为一个水窖 ，一头

驴，两只羊，两笼鸡就把女儿嫁了；马

喊水鞭打得宝时用泥浆水沾鞭子

……种种细节对西海固地区的贫困

境况进行了生动还原。 而陈金山第一

次与马得福相遇时的鸡同鸭讲，在风沙

中劝得福时因吃沙而频繁吐口水和捋

头发，李大有脱鞋砸儿子时扬起的灰尘

和半截不同颜色的小腿等，也都和具体

环境和时代严丝合缝。

丰富可感的细节增强了电视剧的信

息密度， 形成了高度可信的故事场域和

朴实的艺术质感。 而时空环境的物理转

换与故事世界的艺术推进、 人物精神世

界的无形升华又形成一种同构关系，从

而给予观众一种沉浸式的艺术观赏氛

围， 体现出电视剧艺术创作的手工匠心

所能带来的强烈艺术感染力。

表演入微，

挖掘人物的深度

电视剧始终是人的艺术，是电视剧的

生命之所在。而角色自身的生命则要由演

员来具体赋予。 因此，演员能否在生活基

础和细节支撑下开掘人物的心灵深度，塑

造出典型人物形象，是电视剧与观众共情

的核心。 《山海情》并非通常意义上有明确

主角的电视剧，而是随着剧情的进展形成

不同阶段的故事主体。 但由于演员阵容的

强大和演技的突出， 反而为观众塑造出了

众多让人称道的人物。

祖峰饰演的白老师甚至都不是剧中

的重要角色， 但却用他精湛的演技给观

众奉献了一个可亲的父亲和可爱的老师

形象。 在送别女儿和劝返打工学生以及

带领学生合唱的两段戏中， 祖峰通过恰

到好处的表情动作， 在举手投足之间把

一个对女儿有愧疚又爱得深的爸爸，一

个把学生当孩子还要忍受误解的校长的

无奈和坚韧演绎得荡气回肠， 看哭了观

众。 黄觉饰演的凌一农教授也让他一洗

长期以来在观众心中形成的文艺片男主

角的刻板印象，把一个倾心为民、诚恳率

真、脾气火爆的专家刻在观众心里。热依

扎饰演的水花， 朴实善良聪明敢干但却

遭受生活的折磨。 漂亮没有成为她的包

袱，反而成就了极具反差的人物效果。在

种菇的重头戏中， 年轻演员白宇帆饰演

的得宝和黄轩饰演的得福也可圈可点。

当菇棚里长出了第一茬蘑菇的时候，在

兄弟俩用手和眼睛抚摸蘑菇的动作中，

观众隔着屏幕都能感受到他们的快乐，

甚至形成了和兄弟俩一起“云养菇”的进

程式收看。

其余人物的表演也各具特色。 尤勇

智把事事都要三思、处处都想占便宜、得

了好处就嘚瑟但关键时候不含糊的大有

叔塑造得有血有肉；张嘉益、郭京飞、姚

晨、闫妮等人饰演的角色，虽然是故事的

外围，但也都各有自己的人格特点。马喊

水对村子的情况熟悉在心， 一直用自己

的方式帮助儿子们的事业； 陈金山点子

多敢想敢干足智多谋， 才能逼迫凌教授

教村民种菇； 吴月娟和杨县长作为福建

援宁和宁夏当地的领导干部， 在关键时

刻推动了故事向前发展。

这些演员卸下了偶像包袱，抛开了颜

值管理，全情投入到这些黄土地上的人物

内心深处，以细腻入微的表演塑造了一批

充满泥土味儿的荧屏形象。有了这些饱满

的人物，电视剧就有了情感温度，观众也

才能与通过他们所传达的道德人格、思想

观念和时代精神进行认同。

价值升华，

体现时代的高度

主题剧当然有明确的思想主题和价

值追求， 但如何让它们走进观众的心中

却并非易事。 《山海情》在激活观众生活

经验的基础上， 通过电视剧的艺术创意

让价值升华， 在和观众情感的相互激荡

中实现价值传递。

剧名就颇有意味， 在某种程度上也

可以视为创作者价值传达的一种理念。

山和海， 分别代表了东西协作扶贫的两

方：宁夏和福建。虽然是党和国家的扶贫

政策让双方走到了一起， 但真正牵动他

们的， 还是对老百姓过上美好生活的深

情。 这样， 社会主义共同富裕的宏大追

求、 东西协作扶贫的使命责任就转换成

具体可感的人物命运。

这首先是得宝得福两兄弟的命运。

得宝从因家里穷读不起书试图离家出

走，到中间从新疆回来种菇致富，再到后

半段干工程发财与心上人麦苗结婚；哥

哥得福则因父亲抓阄让自己读书吃了公

家粮，但却失去了心上人水花，于是致力

于吊庄移民事业， 最终在大家的努力下

让乡亲们过上了好日子， 自己也家庭圆

满。 两兄弟的人生跌宕与国家扶贫攻坚

的历史进程相互递进， 形成一种同频共

振的紧密关系。 观众从兄弟俩的人生境

遇中自然能体会到国家发展给老百姓的

生活带来的巨大改变。

这也是涌泉村和闽宁镇村民的命

运。从一开始抵制吊庄移民，到后来主动

移民搬迁， 从家徒四壁食难果腹到福建

打工盖新房种蘑菇脱贫致富， 以大有叔

为代表的村民从生活的实际改变中体会

到了究竟是什么让他们的生活发生了如

此巨大的改变， 其精神世界也得到了冲

刷和革命。而白校长的坚持与遭遇，也形

象地说明了脱贫不仅仅关乎赚钱， 还是

一个与读书无用论等落后观念长期斗争

的历史过程。

这还是陈金山、凌教授、杨县长、张

书记等领导干部的命运。 他们是扶贫攻

坚的执行者和推动力。 他们将自己的智

慧、 才情与青春热血奉献给了这个地球

上最伟大的事业， 自己的人生价值也在

这个过程中得到了再确认。 当凌教授离

开金滩村的时候， 村民们对他依依不舍

的送别就是最好的证明， 而他不过是要

再赴新疆开始另一段同样的旅程。

在这些平凡人物的身上， 时代的高

度便耀目可见。 党的领导，国家发展，东

西扶贫，父女情，兄弟义，男女爱，都在历

史叙事中升华成为现实价值， 让电视剧

情理交融，入眼入心。

（作者为上海大学上海电影学院教授）

如果说整个人类在2020年与新冠
病毒的猝然相逢是一场毫无征兆的 “遭
遇战”， 那么， 程小莹的长篇非虚构文
学作品 《张文宏医生》 （载 《收获》 长
篇专号2020年冬卷） 的写作， 也肯定
带有某种突出的 “遭遇战” 性质。 虽然只
是一种猜测， 但我想， 如果没有去年新冠
疫情不期然间的暴发， 作家程小莹很可能
也如同笔者一样， 不要说对张文宏医生有
更进一步的深入了解， 恐怕连上海存在着
这么一位优秀的医生都未必知道。 依照一
种常规逻辑， 肯定是先有了张文宏医生在
这次新冠疫情中的突出表现， 也才会有程
小莹这部建立在深度田野调查基础上的长
篇非虚构文学作品的产生。

但请注意 ， 虽然被命名为 《张文
宏医生》， 但这部长篇非虚构文学作品
却并不是张文宏医生一种完整意义上
的个人传记 。 在其中 ， 虽然也涉及到
了张文宏医生的身世 ， 但却处理得特
别简单 。 作家的书写重心 ， 实际上还
是落脚到了抗击新冠疫情期间的张文
宏医生身上 。 也因此 ， 与其说是张文
宏传 ， 莫如说是新冠疫情期间的张文
宏素描要更为准确 。 在很多人的心目
中 ， 既然是抗击新冠疫情期间才涌现
出来的一位优秀医生 ， 那张文宏肯定
应该被书写成一个英雄 ， 但实际上 ，

出现于程小莹笔端的张文宏 ， 其实也
不过是一位有温度 、 有仁心且又特别
恪尽职守的普通医生 。 在其人生的成
长历程中 ， 张文宏也曾经有过犹豫彷
徨的时候 。 这一点突出地表现在上世
纪90年代的时候： “90年代的物质主
义 ， 社会奢靡之风 ， 世纪末情绪 ， 构
成那个年代青年的无尽告白。 2001年
前后 ， 30岁出头的张文宏也想过———

改行吧 。 他找到翁心华 ， 提出辞职 。”

值此关键时刻， 出面阻止了张文宏的，

就是他的恩师翁心华 ： “翁老师对我

说 ， 很多事情 ， 你只要熬过最艰苦
的时候 ， 以后总会慢慢好起来的 。

我觉得他讲得挺对。” 毫无疑问， 如
果不是翁心华的适时阻止 ， 世界上
就极有可能多了一个平庸的经商者，

少了一个优秀的医生。 同样的道理，

到了2003年的时候， 面对着一次很
好的出国做博士后工作的机会 ， 尤
其是面对着一年三万五千美元的优
厚待遇 ， 张文宏再一次动心 。 当是
时也 ， 出面劝阻张文宏的 ， 还是恩
师翁心华 。 事实上 ， 也正是因为有
了艰难困境中的一再坚持 ， 也才有
了张文宏后来的美丽绽放 。 唯其因
为坚持下来的张文宏各方面都有着
突出的表现， 所以， 等到2010年的
时候 ， 张文宏才会在一次民意测验
之后 ， 以全票的方式被推举为上海
华山医院新一任感染科主任 。 而华
山医院的感染科 ， 在中国的感染学
科则有着举足轻重的地位 。 这一方
面， 一个不容否认的客观事实就是：

“如今， 它连续九年蝉联中国医院最
佳专科声誉 （感染与传染专科 ） 排
行榜第一名 。 ” 很显然 ， 正因为张

文宏曾经长期担任华山医院感染科主
任这一要职 ， 所以 ， 等到2020年新
冠疫情暴发之后 ，他才会临危受命 ，顺
理成章地被任命为上海新冠肺炎临床
救治专家组组长 。

虽然张文宏也曾经主动请缨， 要求
前往武汉一线参与救治工作， 但上海新
冠肺炎临床救治专家组组长这一特定身
份，却决定了他只能留守上海，以便更好
地统筹全局。面对着抗疫英雄这一称号，

张文宏的态度一直是敬谢不敏。 张文宏
说：“我就是要告诉你，我不是英雄。我只
是一个普通医生，还是一个很焦虑的、专
门看感染毛病的医生。 传染病暴发的时
候，这个医生特别焦虑，哪能有空去做英
雄。”焦虑，是的，正是“焦虑”这两个字构
成了身为普通医生的张文宏的第一个精
神特征。我们注意到，不论是在接受采访
的时候，还是在发表演讲的时候，张文宏
都不仅多次提及“焦虑”一词，而且更把
它视为医生的一种标志性特征。 唯其如
此，在谈到自己的工作性质的时候，张文
宏才会反复强调：“我追逐后获得的是什
么？获得的是你的健康。一旦我的追求失
败，导致的结果是什么？结果可能就是一

个生命的逝去。 所以每一位负责任的医
生在看病时， 他的内心都在非常焦虑地
追逐生病的源头。 ”“医生这个职业并不
伟大， 只不过是一群焦虑的人聚在一起
做一些焦虑的事。 ”

焦虑之外， 张文宏特别强调的另外
一点，就是对常识的尊重。 常识是什么？

在张文宏这里， 常识就是关于如同新冠
肺炎这样一些传染性疾病的基本原理以
及预防的可能：“世上最神奇的， 不是传
说中的神乎其神之物，而是常识。最令人
感动的，也是常识。”关键的问题是，在很
多时候，人们的实际选择往往会背离常
识，视常识为无物。 当然 ，与张文宏的
特别强调常识相匹配的 ， 是他那平白
如话的讲话风格 。若非如此 ，我们也很
难想象为什么是他而不是别人在这次
新冠疫情期间成为了公众所追逐的
“网红 ”。

还有一点不容忽视的， 就是张文宏
身上所充分体现的一种职业精神。 在这
部长篇非虚构文学作品中， 程小莹曾经
援引很多个事例， 比如在解脱病人痛苦
的同时， 也尽可能地给予他们必要的经
济支持， 比如总是兢兢业业不摆名医架

子地去查房问诊， 来证明张文宏身上的
“仁心”所在：“什么叫‘仁心’———这是尊
重每一个生命，既不俯视，也非仰视，以
真诚的心态，平视世间万物。 ”所有这些
并不是所有医生都能做到的事情， 到了
张文宏这里， 也就是一句话：“这些都是
医者本分罢了。 ”也因此，尽管张文宏无
论如何都称得上是医术精湛， 但他更看
重的，却是一种完全可以被看作是“医者
本分”的人道精神：“‘我将记牢尽管医学
是一门（严谨的）科学，但是医生本人对
病人的爱心、 同情心及理解有时比外科
的手术刀和药物还重要。’此语出自希波
克拉底誓言， 每个医学生读书辰光便奉
为圣言。对张文宏而言，贯穿于他每一次
问诊，及至整个职业生涯。”很大程度上，

也正是因为充分地认识到了如此一种敬
畏生命的伦理与职业精神的重要性，所
以程小莹才会情不自禁地将张文宏这样
的优秀医生和作家相比较：“张文宏是临
床医生，也是一个‘热眼看世界’的人，他
说过， 他对每个疑难病例， 都会在心里
‘盘’。有许多时候，他便是这样在‘盘算’

———思想。 语言会变少，思想就出来了。

这是他的原话，也是他的经验之谈。经验

是需要反复思考来夯实的。 所以，他对
于如何走出狭小的生命体验这样的课
题，不会太焦虑。 令其焦虑的是，作为医
生职业的 ‘临床’———面对生死在自己
手中翻云覆雨之间，一双热眼———对生
命价值的肯定和珍视。 一个作家与一个
医生不谋而合。 ”以一种格外严谨认真
的态度面对每一个病人，尤其是特别珍
视生命的价值，这便是张文宏医生身上
所凸显出的职业精神。

就这样，从从医者一种普遍的焦虑
情绪，到对常识其实也是科学的足够理
解与尊重，再到特别珍视生命价值的职
业精神 ， 拥有以上三方面内涵的张文
宏， 的确也就是一位普通的医生而已。

但就是如此一位普通医生，却在2020年
的新冠疫情期间，成为了数以万计的医
生群体中的杰出代表。 但正所谓“看似
寻常实奇崛”， 尽管说恪尽职守看似寻
常，然而，你一旦真正做到了恪尽职守，

那也就不复为一位普通的医生了。 张文
宏医生所带给我们的启迪，大约也就在
这里。

其实，尽管这部长篇非虚构文学作
品被命名为《张文宏医生》，尽管说张文
宏也的确是文本中最见神采的一位人
物形象 ，但在张文宏之外 ，我们也应该
注意到，作家也还倾尽心力地描摹刻画
了其他上海医生们的群像。 从这个意义
上说，程小莹其实也是在为其他的上海
医生们立传。 更进一步说，通过对张文
宏以及其他上海医生们群像的描摹书
写 ，作家所展示出的 ，乃是上海这座城
市，在面对这一场突如其来的新冠疫情
时所交出的一份特别令人满意的“上海
答卷”。 以我所见，只有意识到这一点，

我们方才算得上是真正理解了《张文宏
医生》这部长篇非虚构文学作品。

（作者为山西大学文学院教授）

焦虑、常识与职业精神
———读程小莹长篇非虚构文学 《张文宏医生》

王春林

一种关注
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在平凡人物的身上，时代的高度耀目可见
张斌

《山海情》以9.4分收官，“扶贫”题材的电视剧引发了全年龄层观众的追剧热潮，成为开年一大文化现象


