

他穿行在不同的故事里,用让人信服的表演与好剧本相互成就

《装台》《山海情》主演张嘉益告诉你如何演活角色

“生活这一课,少不了”

■本报首席记者 王彦

他无声无息地上楼,步履蹒跚疲惫,可就是这个宽厚又坚定的背影,戳中了无数观众泪点;他蹬着三轮车,略微佝偻着腰穿梭在大街小巷,都不用开口,他就是西京城村人;白背心、粗布衫衬敞着怀,嗓门跟外形一样粗犷,嚼着树叶眼珠一转,涌泉村的代理主任非这个“人精”莫属。

《在一起》中以张定宇院长为原型的张汉清,《装台》里舞台背后的小人物刁大顺,《山海情》那位黄土地里倔强生长了一辈子的马喊水,“他们”都是演员张嘉益。不到半年时间,这些精品好剧接连刷屏,张嘉益也反复闯入观众视野。

从抗疫英雄到“瓜怂”的装台人,再到重情重义但又有人认知局限的贫困村民,张嘉益穿行在不同的故事里,换个剧组就是换一重人生,演员还是那位演员,可举手投足间分明进入了另一种身份。他用人信服的表现与好剧本相互成就,成了一个站在角色身后、属于角色的演员。至于他的表演艰辛,说起来依然是极其朴素的东西——生活。属于角色的张嘉益说:“演员想要走进人物,就要走进生活,这一课少不了。”

用身体和情感创造一个“完整的人”的形象

近十年间,张嘉益领衔的电视剧接近20部。相较而言,在总共23集、且是一部群像戏的《山海情》剧本里,马喊水的戏份注定不会是什么长篇大论。但好的编剧和演员证明了,凝练不代表标签化,而是在有限的时长空间里呈现出完整的主体、有一个拥有情理逻辑自洽的内心世界的人。

《山海情》的开局,张嘉益用累计不到10分钟的表现,托出了马喊水“人”的完整性。他的出场,是帮长子马得福办成他从农校毕业后第一桩差事,要劝回从玉泉营逃回的七家移民户。引着张主任和马得福转过涌泉村的山沟土房,风风火火间,马喊水摆过村主任的威严;村民们“落跑”的各种理由,他劈头盖脸就揭了表面借口,直戳要害;也适时地退过几步;扶贫政策下发的养殖珍珠鸡,村民们吃得只剩最后一只,李大有偏要当着外人面抖落真相,马喊水终究是心虚着不敢回迎;他带着帮衬儿子的私人:劝服吊庄户按计划搬迁在他眼里,是助力脱贫事业的大局,更是能让儿子端稳“饭碗”的实绩,让自家光宗耀祖的好事;他也有不容挑战的家长权威;马得福当着张主任的面驳了父亲的意见,迈出门第一件,马喊水照着儿子头上就是一记“爆栗”。

仅在这一连串快进快出的剪辑里,张嘉益就演出了一个人物的身份和见识在日常烟火中的质地。他是中华民族传统观念里接了地气的父亲,也是特定年代、特定地域、特殊处境里拥有异于寻常父亲身份的



张嘉益穿行在不同的故事里,换个剧组就是换一重人生,演员还是那位演员,可举手投足间分明进入了另一种身份,图为《装台》剧照。

失意和得意的普通人。有了这样的内心心理逻辑,他此后与儿子共进,带头移民吊庄建设新家,又在好不容易盼到新家通电那天与亲妹妹同退,陪着思子心切的她回到疾苦的老家,都能触动观众的共鸣之处;而他外露的那些淳朴、耿直、善良或暴躁或偶尔狡黠,无不有了生而为人的内心驱动。

《在一起》的表演也有异曲同工之处。这部剧为时代画像的单元剧里,角色不下百人,真正能对号入座的一位——以原金银潭医院院长张定宇为原型的张汉清。在武汉的疫情最让人揪心的时日,全国人民从各类信息里早早认识了英雄,知道了他与渐冻症抢时间、与新冠病毒毒株抢生命的感人故事。一位英雄式人物,是“事先张扬”的故事,演得稍不像,就可能被观众否定,但电视剧又是艺术范畴的,需要在总共100分钟的单元里,去勾勒角色最能触动人的地方。张嘉益把自己放到一个观察者的角度。在海量的互联网视频、图文里,他被一组镜头下的“背影”触动了。“那是他远去的身影,病症已经让他走路姿势显出困难了,但那是他见过最坚定的步伐。”捕捉到那一瞬的震撼,再把那般“足够坚定”的情感状态外化为身体的表演,张汉清成了。

在自我和世界间建立起“时时刷新”的链接

在人间酸甜苦辣里扑腾的装台人刁大顺是西北人,见证了“干沙滩”变“金沙滩”的马喊水是西北人,白鹿原上的世家族长白嘉轩依然是西北人。生于长于古城西安,

张嘉益俨然成为关中风情剧的首选主角,连带着陕普、西北普通话也成了荧屏上接受度颇高的方言,剧集热播的时候,全国观众都能来一句“弄啥嘞”。

对西北的事情有独钟,张嘉益毫不讳言,“我对我的家乡充满了热爱,整个陕西的文化氛围、文化底蕴,也有能力创作出更多厚重的作品。”但他也完全不认同一次又一次的演绎是在舒适区里轻车熟路地走。恰恰相反,他告诉自己,需要在自我和世界之间建立起“时时刷新”的链接,哪怕“世界”是最熟悉的家乡。

《装台》进组前,张嘉益把陈彦的小说通读了一遍,用陕西方言读。字里行间的西安城、每一处角落,他都熟悉得能在脑海里当场构建出,就连每一个季节的温度,也仿佛就在指尖。都说一方水土养一方人,但他笃信,生活的细节总是不同的,没有哪个表演的套路能在一方水土一劳永逸。“每个人物都是生动与不同的,一定要融入生活情境当中,观察生活,才可能与真实的世界、更多的普通人产生共鸣。”他说,演员创作的原材料是自己,每一次塑造新角色,就是清空自己后去面对一个未曾企及的世界,需要再一次“搭上”身体的素材与世界之间的链接。

有了清空再重建的过程后,张嘉益饰演的刁大顺,在西北汉子的共性之上,多了几分独有的“瓜怂”。他蹲在剧场外跟伙计们就地扒盒饭,手上嘴里都诠释着风卷残云,可眼角眉梢分明透着周遭,活脱脱一个为谋生计、为讨工钱的包工头形象。作为舞台的装台人,碰上甲方跑路工钱打了水漂,好不容易接了个大活,他急得痔疮还犯了,张嘉益一咬牙一弯腿,眉间一紧,疼痛感与喜剧效果一同拉满。夜里与媳妇儿小酌,三分诚意三分盘算四分漫不经心的眼神,活灵活现就是个上一秒还

被刁蛮女儿骂得大气不敢出、下一秒就能在媳妇身边寻到一丝念想的中年男人。这样的刁大顺,即便换身衣服、换片土地,他也不是那个会为儿子的体面工作在乡亲面前倍感“长脸”的马喊水;这样的装台人,即便依然与同妮搭档扮演剧中一对,他也不会是《一仆二主》里老实本分的杨树,或者《少年派》中被迫与女儿聊聊性教育问题时窘迫得直抖嘴角的父亲。

一位演员的好戏连台从哪里来?张嘉益相信真实的人和真实的生活。《白鹿原》开拍前一个月,他和十多位主演深入农村体验生活。男的学锄地、割麦、扬场,女的学织布、纺线、擀面、烧火。教演员干农活的都是些真正的陕西农民,他们不认识什么明星大咖,时常一边抽烟一边嫌弃这帮人活干得不够漂亮。张嘉益倒是如鱼得水,和村民们混熟了,拍完戏,老乡们都喊他“回家吃饭”。《装台》和《山海情》开机前,他和舞台边的匠人们聊,聊他们心中对于参与艺术的自豪感,聊他们心头对于舞台的认定,“就是在背后支持,在生活上互相帮衬”。他也蹲在村头跟村支书搜索记忆,读懂了马喊水那代人“承上启下”的纽带心理。

张嘉益还一直记得儿时所见。从他记事起,就知道临潼有了个大发现,农民挖井挖出了泥人。大人们议论纷纷,还挺神秘的。后来,秦陵兵马俑对社会开放了,父母带着他去。再后来,小学、中学,老师也会带着学生去参观。老师说,秦兵马俑没有重样的,一人一个样,千人千面。儿时的张嘉益留神看了一遍又一遍,还真没找到两个同款。1987年考上北京电影学院后,老师讲表演和形象塑造要强调个性化,他的脑海里就浮现出——那年暑假,他趴在栏杆上看兵马俑,对着一个,一看就是半小时,琢磨着,他们究竟哪儿不一样。

吊、10台轨道吊和25台AGV(自动导引小车)等配套设备,产能有望突破500万标箱,持续成为洋山港生产运营的最大增长点。为维护洋山港的安全稳定畅通,洋山边检站将全面贯彻全国移民管理工作会议精神,加强口岸管控,严格做到人、物、环境同防,加强国际航行船舶航迹核查和船员行程轨迹排查,为涉疫船员闭环管理提供边检支撑。同时,持续深化移民管理领域“放管服”改革,加强与港航企业协作,提升办证办事通关体验,加快推进“网上办”“掌上办”“一网通办”,把服务促进长三角航运枢纽建设十项举措落到实处,积极营造安全便捷、高效的通关环境,助力洋山港实现新发展新跨越。

洋山港累计集装箱吞吐量达2亿标箱

本报讯(记者何易)昨天23时30分,随着当日最后一条船丹麦籍“苏珊马士基”号完成装卸作业驶离港口,洋山港自开港以来累计完成集装箱吞吐量已达2亿标箱。新冠疫情之下,洋山港积极应对新挑战,洋山边检站等口岸查验单位多措并举输入、保生产,全力营造安全、顺畅的通关环境,助推港口生产运营迅速恢复常态、进而逆势翻红。

以地球圆周长为基数计算,2亿个标准集装箱首尾相连可绕地球30圈,相当于182个长城的长度总和。洋山港从开港到5000万标箱用了约6年零2个月,从5000万到1亿标箱用了约3年零5个月,从1亿到1.5亿标箱用了约3年零2个月,从1.5亿到如今的2亿标箱仅用了约2年零6个月。口岸吞吐量创纪录的间隔越来越短。2020年,洋山四期自动化码头充分发挥自

(上接第一版)

党风廉政建设反腐败斗争成就令人振奋

“坚定不移全面从严治党,坚定不移推进党风廉政建设和反腐败斗争,坚定不移把党建设得更加坚强有力。”习近平总书记充分肯定过去一年努力。

“在疫情防控阻击战中,湖北省纪委监委与武汉市纪委监委联合派出15个督导组,沉下一线,了解受疫情影响的收治病情,推动应收尽收、应治尽治落实、落地、落地。”湖北省纪委监委新闻发言人、宣传部长张正义说,正是这些年以来从严治党的伟大成就,确保了党旗在疫情防控斗争中高高飘扬。风雨袭来时,党的坚强领导、党中央的权威是最坚实的靠山。

决战脱贫攻坚的战场上,同样有着纪检监察干部奔波的身影。

1月21日,重庆市铜梁区太平镇坪漆村村民吴忠中带着上门回访的纪检干部,又一次爬上山坡,看了村里10口扶贫蓄水池。蓄水池水波荡漾,映出村民们的笑容。

几年前,当地在实施扶贫项目中花费近20万元修了10口蓄水池,但配套设施迟迟未跟上,蓄水只能靠“望天水”。对此,区委巡察

把严的主基调长期坚持下去

办迅速按程序将此扶贫项目中间问题线索移交区纪委监委,相关责任人被严肃问责,配套设施很快落实到位。

铜梁区维新镇纪委书记张晓勇说,2020年是纪检监察系统为脱贫攻坚护航关键年,纪委监委对脱贫攻坚中的形式主义、官僚主义等问题紧盯不放,以作风攻坚促脱贫攻坚,确保了脱贫成色。

从政治的高度看待全面从严治党

“全面从严治党首先要从政治上看,不断提高政治判断力、政治领悟力、政治执行力。”习近平总书记指出,党的十八大以来,尽管党风廉政建设和反腐败斗争取得了历史性成就,但形势依然严峻复杂。

北京师范大学国际反腐败教育与研究中心主任彭新林认为,腐蚀和反腐蚀斗争将长期存在。要强化问题导向,针对薄弱环节,对症下药,综合施策,强化教育引导,扎紧制度笼子,一体推进不敢腐、不能腐、不想腐,以反腐倡廉新成效确保“十四五”时期目标任务落到实处。

强有力的政治监督,是确保党中央重大决策部署贯彻落实的重要保障。

打击必须自身硬。近年来,宁夏固原市纪委监委以制度建设保障队伍建设,制定一系列规定,划出警戒线,运用“四种形态”处理纪检监察干部数十人次。

固原市纪委书记、监委副主任杨耀峰表示,纪检监察机关要带头加强党的政治建设,知责于心、担责于身、履责于行,防止“灯下黑”,以高质量的干部监督工作打造纪检监察铁军,以优异成绩庆祝建党100周年。

让人民群众感受到清风正气就在身边

对于党的作风建设成效,老百姓最有发言权。

去年10月,一场专项整治形式主义、官僚主义的集中约谈会在四川省甘孜州泸定县举行。通报近年查办案件和县委八轮巡察发现的问题,对形式主义、官僚主义顽固性和危害性作深度剖析,参会人员深受教育。

纠治“四风”要毫不松懈,“坚决防止形式主义、官僚主义滋生蔓延”。泸定县委书记、

确保本市安全形势平稳可控

市发展改革委、常务副市长、市安委会常务副主任陈寅出席上海分会场会议并讲话。

2020年,上海安全生产形势总体平稳,全市事故起数、死亡人数同比分别下降10.74%、6.7%。但是,本市安全生产死亡事故频发、部分领域事故多发的势头仍然没有得到有效遏制,安全生产在责任传导和抓落实上仍然存在差距。

会议强调,各区、各部门、各单位要针对岁末年初特点,结合本地区、本领域实际,聚焦重要节点、高危领域和薄弱环节,突出重点强化管控,坚决防范遏制重特大事故发生,确保本市安全形势平稳可控。高度关注冬季危险化学品安全,保持冬春火灾防控高压态势,严控公共安全风险。进一步抓好督查发现问题隐患的整改,找准问题症结,细化整改措施,加强跟踪落实,有效堵塞安全漏洞,切实将整改成果转化为工作成效。严格落实重要节点应急值守,加强各职能部门、有关成员单位以及属地街镇的信息互通和协作联动,妥善应对和处置各类突发事件。

“争取把工作真正做到群众心坎上。”无锡市纪委书记、监委主任王映春说,无锡各级纪检监察机关将认真贯彻落实习近平总书记“解决好群众急难愁盼”问题的要求,每季度分析政府“12345市民热线、网络舆情、群众信访”等渠道反映的集中突出问题,加强督查督办和专项治理,坚持什么问题突出,就解决什么问题,让人民群众感受到清风正气就在身边。

新华社北京1月23日电

据新华社北京1月23日电 国务院1月23日召开全国安全生产电视电话会议。中共中央政治局常委、国务院总理李克强作出重要批示。批示指出:安全生产事关重大,须臾不可放松。2020年,经过各方共同努力,全国安全生产形势保持总体稳定。同时不稳定不确定因素仍然较多,安全生产工作任务十分繁重。各地区、各有关部门和各单位要坚持以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导,认真贯彻党中央、国务院决策部署,坚持人民至上、生命至上,落实统筹发展与安全的要求,进一步压实各环节安全生产责任,持续抓好安全生产基础建设;提高精准执法和服务水平,强化源头治理,聚焦重点行业领域和薄弱环节,深入开展安全生产专项整治三年行动集中攻坚,有效化解风险隐患;创新安全监管方式,建立企业安全风险分级管控和主动报告等制度,提高监管效能,增强应急响应和救援能力,坚决防范遏制重特大事故,为人民群众生命财产安全财产安全、保障经济社会发展、实现“十四五”良好开局作出新贡献!国务院副总理、国务院安委会主任刘鹤,国务委员、国务院安委会副主任王勇、赵克志出席会议。

李克强对全国安全生产电视电话会议作重要批示强调 进一步压实各环节安全生产责任

会议指出,过去一年,各地区、各部门认真贯彻落实党中央、国务院决策部署,创新复产安全监管方式,深入开展安全生产专项整治三年行动,安全生产形势持续稳定好转,但事故多发易发的态势还没有从根本上改变,必须高度重视。

会议要求,认真学习贯彻习近平总书记关于加强安全生产的一系列重要指示批示精神,按照李克强总理重要批示要求,统筹发展和安全,自觉提高政治站位,坚持人民至上、生命至上,主动适应新发展阶段、贯彻新发展理念、构建新发展格局的要求,牢牢把安全生产工作抓在手上,推动实现更为安全的发展。要深入分析安全生产面临的新形势和新特点,坚决扛起政治责任,严格落实“三个必须”监督管理责任,严把安全关口,把安全发展理念落实到规划建设全过程。筑牢安全防控体系,健全落实风险分级管控和隐患排查治理双重预防工作机制,全面推行企业安全风险主动报告制度,完善安全生产法规制度,健全省市县三级安全生产执法体系。提升本质安全水平,加强重大安防工程建设。

栗战书在长江保护法实施座谈会上强调 用法治力量守护好长江母亲河

据新华社北京1月23日电(记者杨维汉)全国人大常委会22日下午在京召开长江保护法实施座谈会,中共中央政治局常委、全国人大常委会委员栗战书出席会议并讲话。他强调,长江保护法不仅关系长江流域的生态环境保护,而且关系党和国家工作大局,关系中华民族伟大复兴战略全局。要提高政治站位,充分认识长江保护法出台的重大意义和深远影响,增强执行和实施法律的责任感使命感,用法治力量守护好长江母亲河。

栗战书指出,长江保护法是习近平总书记亲自确定的重大立法任务。长江保护法把习近平总书记关于长江保护的重要指示要求和党中央重大决策部署转化为国家意志和全社会的行动准则,为长江母亲河永葆生机活力、中华民族永续发展提供了法治保障。全国人大常委会在党中央领导下,成立立法专班,用一年时间完成起草,又用一年时间进行了3次审议,2次向社会公布草案全文征求意见,于2020年12月通过长江保护法。实施好长江保护法,就是要践行习近平生态文明思想,走出一条生态优先、绿色发展之路,更好发挥长江经济带在践行新发展理念、构建新发展格局、推动高质量发展中的重要作用。

栗战书强调,长江保护法将于今年3月1日起施行。各地区各部门各方面要全面准确理解这部法律的主要内容和重要制度,切实抓好学习宣传贯彻工作,确保取得最佳的实施效果。

确保本市安全形势平稳可控

本报讯(记者张晓鸣)昨天,国务院召开全国安全生产电视电话会议,全面总结2020年全国安全生产工作情况,分析面临的形势和存在的问题,部署今年重点工作任务以及春节、全国“两会”期间安全防范工作。

市委常委、常务副市长、市安委会常务副主任陈寅出席上海分会场会议并讲话。

2020年,上海安全生产形势总体平稳,全市事故起数、死亡人数同比分别下降10.74%、6.7%。但是,本市安全生产死亡事故频发、部分领域事故多发的势头仍然没有得到有效遏制,安全生产在责任传导和抓落实上仍然存在差距。

会议强调,各区、各部门、各单位要针对岁末年初特点,结合本地区、本领域实际,聚焦重要节点、高危领域和薄弱环节,突出重点强化管控,坚决防范遏制重特大事故发生,确保本市安全形势平稳可控。高度关注冬季危险化学品安全,保持冬春火灾防控高压态势,严控公共安全风险。进一步抓好督查发现问题隐患的整改,找准问题症结,细化整改措施,加强跟踪落实,有效堵塞安全漏洞,切实将整改成果转化为工作成效。严格落实重要节点应急值守,加强各职能部门、有关成员单位以及属地街镇的信息互通和协作联动,妥善应对和处置各类突发事件。

新华社北京1月23日电