
舞台美轮美奂之后，不如我们重读《浮生六记》？
昆剧 《浮生六记》 开场的时候， 芸娘

已经死了 ， 沈复在回煞夜苦等亡妻魂归 。

这戏演到最后 ， 芸娘本人始终没有出现 ，

即便是生旦缠绵的戏份， 出现的也只是沈

复执念唤出来的女鬼。 才子佳人虽人鬼殊

途， 却上演春色旖旎的富贵行乐图。 昆剧

《浮生六记》 词写得美， 戏做得美， 舞台上

一切细节美轮美奂， 隔着这样风花雪月流

光溢彩美满纯爱的滤镜， 观众可还记得沈

复 《浮生六记》 的风貌？

“最可爱的女人”，并不
是丈夫凝视的魅影

俞平伯曾为 《浮生六记》 1923 年重印

版写了序， 他提到： “作者沈复是个习幕

经商的人， 不是什么斯文举子。 偶然写几

句诗文， 也无所存心。” 这序文结尾微妙得

很： “我岂不知这是小玩意儿， 不值当作

溢美的说法； 然而我自信这说法不至于是

溢美。” 那么， 这本被形容成 “无酸语、 赘

语、 道学语” 的日记， 到底值不值呢？ 林

语堂在 1939 年的汉英对照本 《浮生六记》

序言里直率地写出： 芸娘是中国文学史上

一个最可爱的女人 。 显然 ， 《浮生六记 》

这本 “作者偶然写就， 无所存心” 的 “小

玩意儿”， 若不是因为芸娘， 很可能早已在

时光的尘埃中风流云散。

沈复落笔时， 妻子陈芸确乎是过世了，

在 《闺房记乐》 一卷， 他几次悲叹妻子早

逝 ， 如 ， “乐极生灾 ， 白头不终之兆 ”

“布衣菜饭 ， 不必作远游记 ， 今即得有境

地， 预知已沦亡， 可胜浩叹”。 把 《浮生六

记》 中与芸娘有关的内容摘取出来， 当然

可以看作一部深情的悼文———

他们之间有儿女情长的闺房意趣， 但

即便在闺趣私话中， 芸娘仍是一个有独立

审美趣味和判断意志的人。 她和丈夫交流

时 ， 能有理有据地声张自己的文学主张 ：

“杜 （甫） 诗锤炼精纯， 李 （白） 诗激洒落

拓。 李诗宛如姑射仙子， 有落花流水之趣，

令人可爱。”

她虽然在大家庭的日常中 “迂拘多

礼 ”， 但是对家庭生活之外的世界充满好

奇， 当丈夫因家族事务外出时， 她愿与同

行， 因为念着途经太湖， “一宽眼界”。 看

到 “风帆沙鸟 ， 水天一色 ” 的开阔景致 ，

她感叹 ： “今得见天地之宽 ， 不虚此生 。

想闺中人有终身能见此者！”

她用主动的姿态为自己打开社交的小

天地 ， 能与一面之缘的渔家女把酒言欢 ，

会不带芥蒂地和风月场中的憨园一见如故，

用林语堂的话说， “爱美成痴”。 也是因为

她这原生的、 无意识的独立意志， 她不见

容于大家族森严的父权系统， 被厌弃， 被

驱逐， 半生流落， 在困顿中病亡。

芸娘诚然是沈复的解语花和贤内助 ，

但她更有自己阔达的精神世界。 她的形象

在沈复的笔下 “再现”， 但他与她之间， 不

是创造者和创造物的关系， 不是皮格马利

翁和他的大理石少女。 他记取了她生命中

吉光片羽的片段， 而那些微小的火花找回

她曾经灿烂的生命， 她闪光的形象最终从

他的视角中挣脱， 作为独立的主体傲然于

时间之外。

《浮生六记》 能让林语堂愿意用英文

译文去推介 “中国文学中最可爱的女人”，

打动他的 ， 到底是沈复深情塑写芸娘的

“行为”， 还是从文本中升腾而起的、 一个

会呼吸、 有血肉的芸娘呢？ 答案应该是后

者吧。 《浮生六记》 被看作一份爱的记录，

其中真正有生命力的是能给出爱的行为的

芸娘， 她是有温度、 有气性的个体， 辗转

挣扎来这世上活过一遭———她不是丈夫目

光下的镜花水月的鬼魅幻影。

市井烟火中的诗与远方

深情若以病和死作句读， 是脚不沾地

的偶像剧写法 。 沈复虽然在 《浮生六记 》

的开篇写芸娘的形容娇怯， 少女时 “削肩

长颈， 瘦不露骨， 一种缠绵之态”， 新婚夜

“瘦怯身材依然如昔”； 但纵览 《浮生六记》

全文， 芸娘绝非是在身体感官层面充满诱

惑且满足男性愉悦的 “娇娇楚楚妻”。 沈复

一生寂寂无名 ， 他是个性情温柔的好人 ，

但也可说志大才疏， 潦倒以终。 他与芸娘

的生活， 与其说是才子佳人不知人间疾苦

的富贵行乐， 不如说是在日复一日的苟且

中经营出些微的诗与远方。

《闲情记趣》 里记录了一次郊游野餐，

一群人既想赏花赏春， 又想在户外吃上热

食， 于是芸娘张罗着去集市上 “包” 下一

个馄饨挑子， 用小贩的炉灶整出满席的热

酒热菜热茶。 风和日丽， 青衫红袖， 众人

兴尽， 纷纷赞 “非夫人之力不及此”。 其实

当时芸娘与沈复寄人篱下， 日常生活极为

拮据，家用靠芸娘做绣工和沈复零星卖画所

得，沈复呼朋唤友，需得芸娘“拔钗沽酒”。

在 《坎坷记愁》 中， 沈复苦涩地写着

人情和金钱的困扰： “余夫妇居家， 偶有

需用 ， 不免典致 。 处家人情 ， 非钱不行 。

先起小人之议， 后至同室之讥。” “三日所

进 ， 不敷一日所出 ， 焦劳困苦 ， 竭蹶时

形。” 芸娘死前数年， 这对夫妻没有几天不

是过着贫病交加的日子。

年少时， “不知世间有如我两人情兴

否”， 岁月中， “年愈久而情愈密”； 如此

种种， 底色却是真实惨淡到无以复加的人

生。 惟其如此， 沈复的这本小书方显珍贵，

因为他在无边无际的人生困境里， 留住了

星星点点的温暖烟火。 恰恰是这一点， 在

时光流转以后， 让俞平伯感叹： “幼年读

此书只觉可爱， （多年后） 始茫茫然若有

所领会。”

若抽离了市井凡俗的烟火气， 让芸娘

成为 “美则美矣 ， 毫无生活 ” 的一缕魂 ，

那么 《浮生六记》 大概真的就是 “不值当

作溢美的小玩意儿”。

“茅盾奖”集结上海话剧舞台，文学性归来

继《白鹿原》《平凡的世界》市场大获成功后，《尘埃落定》
《主角》《生命册》等多部当代文学经典进入搬演时分

近期上海舞台刮起一阵生猛的

“西北风 ”， 刮出来自大山高坡粗犷质

朴的生命劲道 。 在潮水般的掌声中 ，

陕西人民艺术剧院 （以下简称 “陕西

人艺”） 话剧 《白鹿原》 日前落下了第

360 场的帷幕。 继 《白鹿原》 《平凡的

世界 》 大获成功后 ， 《主角 》 和 《生

命册 》 两部 “茅盾文学奖 ” 获奖作品

也将搬上陕西人艺的舞台。

与此同时 ， 以四川人民艺术剧院

为演员班底 、 根据 《尘埃落定 》 小说

改编的同名话剧已经创作完成 ， 今年

四月将亮相上海舞台 ， 国内多个城市

已开票， 未演先热。

以 “茅盾文学奖 ”为代表的中国现

当代文学经典 ， 已经成为不少国内制

作人的手边书 。 华东师范大学中文系

罗岗教授认为 ， 在现实主义舞台的创

作热潮下 ，文学力量的回归 ，在很大程

度上凸显 “剧作家就是文学家 ”的含金

量 ， 让戏剧重回文学传统再度成为创

作主流。

“文学流量”为舞台注
入绵绵不绝的生命力

“话剧舞台对文学性呼唤已久。 ”话

剧《尘埃落定》编剧曹路生说。 近年来，

国内戏剧界反复掀起对 “后戏剧剧场”

的讨论，其背后隐含着对中国戏剧该怎

么走的真实焦虑与思考。 “过去十几年，

国外种种戏剧流派涌入中国，但现在所

谓的后现代戏剧也好 ， 后戏剧剧场也

好，文学性是大大削减的。 ”

作为陕西人艺现任 “掌舵人”， 李

宣深知创作应 “以剧为本 ， 以剧带

人”。 面对转企改制的契机， 陕西人艺

在一年里做了 12 部小剧场话剧， 更是

倾尽一团之力打造话剧 《白鹿原》。 要

知道 ， 在 2009 年前的近五年时间里 ，

陕西人艺连一部小剧场话剧也没有排

演过。

厚积薄发 、 摸着石头过河的 《白

鹿原 》 终于成了爆款 。 “我一直想要

流量， 终于， 流量来了！” 李宣对记者

说 。 话剧 《白鹿原 》 的艺术生命来自

文学经典 ， 来自观众对经典的 “信

仰 ”， 这是深邃的文学赋予的市场潜

力 。 “每一个人都有对精神更高层面

的向往， 可能平时连自己都没有发觉，

一旦碰见了那个对的按钮 ， 突然就连

接上了。”

两年后 ， 陕西人艺又将小说 《平

凡的世界 》 搬上舞台 ， 质朴大地上的

命运传奇 ， 和当代观众的心灵一次又

一次共振 。 至此 ， 中国文坛上赫赫有

名的 “文学陕军” 代表人物———“关中

陈忠实 ” “陕北路遥 ” 在他们的小说

之外 ， 又获得了一座与大众对话的舞

台时空 ， 在这里 ， 能听见他们对古老

土地的动人倾诉。

“以生活为标准 ， 又不抵触现代

风格 ” 的创作准绳 ， 让陕西人艺的经

典文学改编往往不拘一格， 扎实耐看。

“譬如 《白鹿原》 的舞台处理就带点传

奇色彩 ， 而 《平凡的世界 》 就是细水

流长的生活化。” 陕西人艺副院长李俊

强是一名 85 后， 同时他也在 《平凡的

世界 》 中饰演孙少安 ， 青年演员如今

已成为剧团的中坚力量 。 李俊强说 ，

演绎经典文学中的经典人物 ， 潜移默

化地影响着演员的表演风格 ， 由文学

经典锻造的舞台经历对年轻演员成长

的影响弥足珍贵， “让我们褪去浮夸，

走向扎实与沉稳 ， 在每一个细节中去

成就人物， 成就生动的中国故事”。

“文学流量 ” 为舞台注入绵绵不

绝的生命力 。 参与 《白鹿原 》 《平凡

的世界 》 《尘埃落定 》 等多部话剧制

作和市场推广的 “九维文化 ” 创始人

张力刚告诉记者， 如果没有 《白鹿原》

和 《平凡的世界 》， 2020 年的一场疫

情 ， 可能就会让公司濒临破产 。 “过

去 ， 我们公司运营的绝大多数项目都

来自海外 ， 现在 ， 越来越多的本土原

创 开 始 爆 发 生 命 力 ， 更 让 我 们 坚

定———要以经典博市场。”

经典改编是在高原之
上再建一座高峰

“《白鹿原》 的诞生， 彻底地改变

了我们剧团 ， 带来了新的生命和新的

希望。” 谈起剧团一度面临 “无演员 、

无主创 、 无观众 ” 的困境 ， 李宣仍有

些哽咽， “2015 年 《白鹿原》 创作完

成 ， 我们并没有太大的信心 ， 但还是

决定来闯上海的码头 。 没想到上海市

场那么热情 ， 我特别感谢上海观众 ，

因为一部作品的生命 ， 是离不开良师

益友的陪伴的 。” 从上海开始 ， 这部

“百人团 ” 大制作在它诞生的五年间 ，

纵横国土十余万公里 ， 不断书写 “一

票难求” 的市场佳话。

如今 ， 演了五年的 《白鹿原 》要暂

时封箱了，因为今年 10 月，陕西人艺要

迎来新剧《主角》的首演。 在陕西人艺拿

下小说《主角》改编权时，陕南作家陈彦

和他的这部小说还没有获得“茅盾文学

奖”，他另一部作品 《装台 》也还没有在

电视上播出、 引发如此大的轰动。 《主

角》尽态极妍地叙述了秦腔名伶忆秦娥

近半个世纪人生的兴衰际遇和起废沉

浮。 陈彦曾在戏曲院团工作 30 年， 对

秦腔艺术有很深的研究 。 在小说中 ，

他展现了多个具有时代感的命题 ： 关

于非遗传承 、 关于艺术人生 、 关于个

体与大历史的复杂关联。

“今天 ， 一个名角儿 、 一个戏骨

如何面对行业的变革 ， 如何看待个人

被时代所赋予的价值 ， 尤其当他的艺

术生命到达顶峰时 ， 是否转换主角与

配角的位置 ， 不同的选择成就不同的

境界。” 穿透时代的启发意义， 让李宣

决心一定要拿下这部作品 ， 几年中她

“三顾茅庐 ” ， 终于让陈彦点了头 。

“我们要像作家本人一样， 以诚意和敬

意去珍视他们的作品。”

一般而言 ， 话剧三小时的舞台容

量 ， 最多只能接纳五六万字的文字 ，

怎么把 “史诗 ” 装进去 ， 无疑是巨大

的挑战 。 目前 ， 陕西人艺正在对李佩

甫的小说 《生命册 》 进行剧本创作 。

主创告诉记者 ， 由于这部小说的叙事

是树状的， 枝桠承载着丰富的信息量，

因而对每一片叶子的取舍都非常艰难。

文学性太强 ， 成为舞台改编 “甜蜜的

痛苦”， 既充满挑战， 又赋予激情。

经典改编 ， 无疑是要在高原之上

再建一座高峰 。 从陈忠实 《白鹿原 》、

路遥 《平凡的世界》、 陈彦 《主角》 到

阿来的 《尘埃落定》， 这些 “茅盾文学

奖 ” 作品 ， 销量都有数百万册乃至上

千万册 ， 拥有广大的读者群 ， 改得好

不好， 每个人心中都有一把标尺。

在罗岗教授看来 ， 经典文学的最

大魅力 ， 就是可以突破故事层面 ， 在

更高的审美空间上带给话剧创作某种

风格启示 。 那些获得关注与成功的话

剧改编 ， 往往都能够鲜明地彰显出这

种特点， 给人 “恍然大悟般的感受”。

《尘埃落定 》 无疑是近年来话剧

舞台上最具有挑战性的改编之一 。 20

多年前 ， 作家阿来走遍了四川阿坝州

几万平方公里的土地， 翻阅了 18 位土

司 50 余万字的家族史， 执着地寻觅着

这片土地的前世魂灵 ， 写下了小说

《尘埃落定 》 。 这本 1998 年出版的小

说， 被誉为中国版的 《百年孤独》， 拥

有英、 法、 德、 意等 15 国译本。 “种

种生灵从生到死的经历 ， 让我在阿来

的小说里看到了一种深刻的悲悯情怀，

这首关于生命的史诗 ， 是用诗性的语

言传递的。” 2003 年， 曹路生一气呵成

完成了 《尘埃落定 》 的剧本改编 ，

“在写下 《尘埃落定》 之前， 阿来已经

写了十几年的诗 。 我的改编 ， 就是最

大程度还原这些诗性之美。”
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“出版界失去了一位贡献卓著的长

者， 文化界失去了一位睿智的守望者 ，

广大读者失去了一位富有童心的朋

友 ” ———著名出版家沈昌文 10 日去世

后 ， 文化界 、 知识界人士纷纷表达悼

念。 曾任生活·读书·新知三联书店总经

理 、 长期执掌文化杂志 《读书 》 的沈

公， 对当下出版有何启示？

“沈公的组织才能、 包容态度和不

耻下问 ， 以及各种各样服务作者的办

法， 使上世纪八九十年代的三联获得了

不竭的文化资源 ， 影响了一代读者 。”

日前， 在上海朵云书院·戏剧店举办的

“书商的旧梦———追怀沈昌文先生” 小

型追思会现场， 资深出版人陈昕谈到，

沈公最令他钦佩的一点， 便是 “广交学

界朋友， 擅借用外脑； 在错综复杂的环

境里， 冲破重重阻力， 和时代的脉搏一

起跳动 ， 想方设法出版好书 、 办好杂

志， 为社会进步奉献本事和智慧”。

比如， 在他主持三联期间， 引进出

版了 《宽容 》 《情爱论 》 《第三次浪

潮》 等风靡一时的西方经典译著， 团结

了夏衍、 吕叔湘、 钱锺书等众多文化名

人。 他主编的 《读书》 既不乏对学术文

化界的前沿思考， 又坚持大众化的轻松

活泼风格， 聚集了一批忠实读者。

用学者陈子善的话来说， “沈公眼

光远大， 宽容， 关爱年轻人， 能团结吸

引有不同想法的人 ”。 这份海纳百川 ，

直观体现了沈公无先入为主、 无偏见的

办刊态度与人生境界。 复旦大学文史研

究院教授葛兆光表示， 沈昌文当初开创

了中国编辑界非常有趣的现象———一个

没有自己专业、 没有特定立场、 没有特

别固执角度的人， 也许在那个时代当杂

志主编恰恰能够促成一份好杂志， “沈

先生最大的作用就是他没有墙， 没有自

己的偏见”。

“值得称道的是， 这份宽容并不意

味着没有个人风格 ， 恰恰相反 ， 《读

书》 有着强烈的美学追求。” 上海交通

大学教授江晓原还记得， 自己念大学二

年级时， 《读书》 刚创刊， 他就成了忠

实粉丝， 至今收集了全套的 《读书》 以

及沈公后创办的 《万象》 杂志。 而 《读

书》 的办刊理念中， 沈公非常强调对文

本的美学追求， 这使得 《读书》 能被众

多学人如此心仪 ， 比如沈公曾说过 ，

“我们退掉过很多著名学者的稿子， 他

们的观点很可以， 但是文笔实在不行”。

这在当时的学界刊物中也相当具有突破

性与开拓性。

作家孙甘露用 “塑造了一个时代的风尚” 来形容沈公主持

刊物的影响力。 出版了沈公多部作品的草鹭文化董事长王强

说： “他的谦逊、 包容、 润物细无声的气质， 激励我们继续做

事、 继续畅想， 让生命意义也变得更崇高。”

评论家汪涌豪表示，沈公是豁达的人，同时也幽默、皮实，还

有点“狡猾”，“他生前非常精彩，身后也有足够的哀荣，这是很了

不起的”。 恰如上海巴金故居副馆长周立民所说，当下研究出版

传统的时候，沈昌文的经验仍值得重视并深入研究。
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■本报记者 柳青

昆曲 《浮生六记》 2.0 版登台上海大剧院， 图为彩排照。 本报记者 叶辰亮摄

▲话剧《白鹿原》剧照。

荩话剧《平凡的世界》剧照。

（均陕西人艺供图） 制图：李洁

■本报记者 童薇菁

■本报记者 许旸


