

我的2020推荐阅读

陆扬

去年疫情暴发，一月起即滞留美邦。和不少学界朋友一样，虽然要不断关注疫情和时局，却也多了不少闭门读书的时间。不过所读大都是自己领域的书，且以旧书居多。2020年问世的中文出版物，则要到十月下旬有机会回到国内才得以接触。本人一般很少作阅读方面推荐，一则自知阅读范围较狭隘，阅读选择也比较随意；二则觉得读书习惯因人而异，感受也因时因地而异，自己的体验未必适合他人。但这次或许可以有个例外。回到过去两月中接触到的几十种今年新出中文学术读物中，有十一种历史书籍在我看来值得推荐给大众。必须说明的是，这十一种仅是从我个人有限的阅读范围内选出，未必有代表性。而且我的选择有两个前提：第一，这些书有较强的专业性和学术性，都是相关领域内的必读书，同时又很适合作为一般读者；第二，这些书都不在各大中文学媒体追捧的书目名单里（也许我孤陋寡闻）。除了这十一种之外，还有一种去年出版的英文著作，因为和当下有关，也想推荐给大众，所以这个名单总共是十二种。附上一些粗浅的读后感，也算是对这些著作的作者、译者和编辑的感谢。



徐建委《汉学艺文志六艺略笺证》（中华书局）

近来中国文史界的一个现象是一些原本被列入传统学术范围的题目，重新成为吸引人的研究课题，这其中就包括对传统经学和文献学的重视。这种对儒家经典和注疏传统的新热情中，不乏一些出色的学术研究，其本身不是对传统观点的机械回归，也不是保守思维的复活，而是对中国传统学术本构成以及正典化过程的重新思考，关注的大问题是古典时代知识体系的特点和知识的传播方式。这种研究有时采取看似如传统的手法，比如笺证，但实际上是在遵循中国传统的知识分类，实则在西方古典学和现代文本研究法的刺激和影响之下的新取径，期待不再简单地以现代西方的学科分类来审视中国古典传统，而是希望找出一种能成为现代学术分析对象的整体性。

一个学术领域的潜力和活力最终在于能否吸引优秀的年轻一代的学者。经学和文献学这个领域显然有这种趋势，年轻一代的学者已能摆脱五四以来种种文化包袱，在学术态度上更为开放，学术训练比前一两代人来得更全面扎实，更不用说正逢一个有大量出土文献的时代。本书的作者就属于这样的学者。任何对以儒家经典为根基的中国古典传统感兴趣的人都应该对《汉学·艺文志》有所了解，尤其是其中的《六艺略》，这不仅是古代经学系统的出发点，也是中国古典学术的滥觞。这部笺证很可以代表目前中外学术界思考和成果，而且读来并不觉得枯燥。作者的目的不仅仅是为《六艺略》中记录的经典和学术源流加以考辨，而是通过对出土文献等新材料的利用，来观察迄于汉代的文本形成和流变方式，无怪乎作者心目中的楷模是余嘉锡的《古书通例》。一般对中国古典文化尤其是儒家文化感兴趣的读者，都可以将其作为入门读物。假如在阅读这部入门的同时，有兴趣了解作者更具体的对经典的诠释工作，则不妨阅读他和程苏东两位与他们的导师袁行霈先生合著的《诗经国风新注》。



包伟民《陆游的乡村世界》（社会科学文献出版社）

将古人诗作作为了解古代社会的资料，在史学研究中屡见不鲜，但集中通过某一诗人的作品来揭示一个特定时代的乡村景观，靠的就不仅仅是运气了，更重要的是研究者对一个时代的总体把握和对文学作品的史料价值的细腻辨别能力，这样才能使文学素材成为生动的史学研究对象。古代乡村的景观是中国文学中一个恒常的主题，但至少唐宋以前，其实际的状态常常被文学精英过于理想化的描绘所遮蔽。能像陆游这样，不仅留下大量诗歌创作，而且深入日常生活的点滴，并提供个人独到的体验，在宋代之前大概只有白居易才能勉强接近。包伟民敏锐地抓住了陆游笔下那个巨细靡遗的乡村生活的描摹，但没有简单地将其作为南宋乡村生活和基层管理的佐证，而是试图由此来绘制出游生活的浙东南宋时代的种种日常面相。书的标题或许可以是《陆游笔下的浙东世界》，但此书对了解唐宋时代农业经济和地方管理是绝佳的介绍，同时也能让人对作为关心乡土的诗人陆游有更深的认知。陆游的诗作无论是作为书中论述的引导还是嵌入对宋代基层社会的描述里，都显得恰当自然而生动，也没有琐碎之感，这得益于作者对文学材料的优点和限制的清醒认识。读这部书，有着与阅读谢湜的《山海

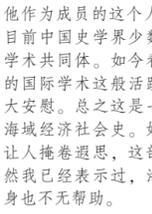
故人》一样的亲切感，仿佛能回到初春时节鉴湖水土的气息。



谢湜《山海故人：明清浙江的海疆历史与海岛史话》（北京师范大学出版社）

海岛史表面看似似乎关涉的大多是下层和边缘性问题，甚至会给人一种琐碎的错觉，因为没有那种一眼即可捕捉到的大叙事，但这其实是误解，你只要能有一两个小时细读的耐心，就会发现海岛的世界很诱人。《山海故人》的标题就有一种历史意蕴。全书十六万字，篇幅不算大，但实际是作者十多年努力思考、考察和研究的结果，全书的内涵和层次相当丰富，而且可以引出很多进一步的课题。除去一般意义上的史学训练，谢湜还有历史地理和人类学的特殊背景，这本书的主题特别适合这几类特点的融合，所以书中有许多个人田野调查切入史学议题的地方，转换丝毫不生硬，更像是一种类似于《忧郁的热带》的民族志方法，将个人经验浸入历史叙述，这在许多其他的历史研究课题是难以办到的，而海岛的历史恰恰提供了一个特殊的场合，使这种结合得以实现，而作者把握了这样的机会。

全书分五章，岛链一章总论中华帝国下的山海差异与海岛模式，其余四章分论舟山、玉环、南田、新港，从浙江到闽粤，各有其特殊的历史，涉及特殊的问题。全书布局稳妥合理，既不会让读者陷入琐碎之中，又提供足够的细节能让各岛历史形成独立的性格，读后不会印象模糊。这些章节涉及族群迁移、帝国政府和区域关系、海疆政策、渔业经济的特点、与中华海疆链为要角的全球贸易网络、海陆视角差异等等，是真正意义上的全球史视野下的海疆史，甚至后记也是很有内容。我特别欣赏谢湜在史学方法上的自觉，无论对史料叙述还是问题的分析，都可以看出他对于哪一部分应该归属于哪种史学模式和方法，是相当清楚的。尽管他不会去机械地标明，但稍稍熟悉当代史学方法和取向，便会时刻感到种种方法层面的考量。部分答案正在可以在第五章第三节和后记里找到。这些部分详细说明了作者身处的学术圈对他的启示和帮助。感谢性陈词固然像是学术著作后记的惯有模式，但若仔细读会发现，作者并不是在作朋友圈式的点赞，而是确实告诉读者为何他作为成员的这个人文学/历史学圈子是目前中国史学界少数真正意义上的国际学术共同体。如今看到这种平等而积极的国际学术这般的活跃，无疑能给人以莫大安慰。总之这是一部很好的中华近世海疆经济史。好的史学著作总是能让人掩卷遐思，这部小书有这功效，当然我已经表示过，海岛和海洋的主题本身也不无帮助。



Carlos Lozada, What were We Thinking: A Brief Intellectual History of the Trump Era（我们在想啥：特朗普时代的思想简史）（Simon & Schuster）



约翰·斯·弗里德《中世纪历史与文化》（李文升、谢娟译，后浪|九州出版社）

这是推荐书目里唯一一种尚未有中译本的著作。一般我们可能很少会把过去四年担任美国总统的特朗普及其执政期和思想史的研究挂起钩来，但出人意料的是，恰恰在过去四年里，讨论特朗普政治力量形成以及特朗普时代特征的各种书籍在数量上恐怕远远超过了此前几任美国总统，尽管这些书籍未必都会直接提到他的名字。究竟如何去认识这一现象和背后撕裂的美国社会，曾获得普利策奖、供职于《华盛顿邮报》的书评作家卡洛斯·洛萨达（Carlos Lozada）阅读了其中150种特别有价值的，将其归类，并作出独到而平允的解析，为我们提供了一幅通往特朗普世界的地图。一位平日几乎不阅读的总统，却激发了为数如此庞大的出版物。这未必说明特朗普本人在当代美国意识中不可忽略性，而是他激起的论争乃至社会对立涉及的是当代美国甚至世界面临的所有重大问题。笔者是在美国疫情加剧和选战日趋激烈的日子里读到洛萨达的这本书，有一种视野变得清晰的感觉。笔者非常认同他的出发点，即此书的目的是寻求对美国为什么会发展到这一步的解释，而是对此我们是如何思考的。他更关心的是如何建立起相关的讨论。他意识到这类工作将是历史书写的第一步，因此这部读书心得也会是我们对这段历史的认识的第一个版本。而他指出他的这项工作也体现一位公民应有的责任感。该书像是一位认真的博士研究生所作的批评性书评，将各类有关特朗普现象的著作分成了十大大类，每一类都列出主要讨论的书籍，不排斥其中任何立场和感情，只要其内容是有价值的，就会得到认真对待。比较讽刺的是，虽然特朗普试图让他的支持者相信美国的那些学术和文化精英并不了解真正的美国，事实却显然是相反的，通过阅读洛萨达的这本书，我们可以看到，虽然特朗普本人并没有深刻的思想，美国知识界却从未放弃将他作为思想史的对象来研究和批判，积极找寻其观念的思想资源。因此阅读本书，也可以了解很多当下流行观念的来源。

（作者为北京大学历史学系教授。其他六本推荐著作即刊于文汇学人微信公众号及文汇App）

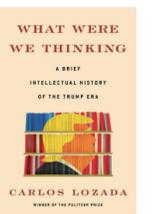
《查理曼》中有些关于查理曼时代的精彩分析也以浓缩的形式体现在这部通史里。还值得一提的是，这部著作出版不久即由牛津中古史家英译。这次的中译则是从德语原文译出，两位译者都是在相关领域接受过严格训练的年轻学人，使得这部译作的质量更有保障。本人建议将该书与乔丹的《通论》对读，多少可获得当下欧洲中古史研究的大致脉络。



威廉·克罗农《自然的大都市：芝加哥与大西部》（黄焰结、程香、王家银译，江苏人民出版社）

这部威廉·克罗农（William Cronon）的巨著自出版以来就被广泛认为是城市史研究的巅峰之作，但同时它又不仅是一部城市史，也是一部美国崛起时代社会和经济及其与特殊自然环境之关系的全景图。至少在20世纪中叶之前，芝加哥是最迷人的美国大都市，可以说是美国城市的一个基本模板，而这部书就为这样的模板的产生提供了一个无与伦比的解说。

作为一个以中部大草原（prairie）为背景的城市，19世纪的芝加哥成为美国起飞的引擎，一个改造自然的奇迹和当时人心目中的新罗马。读过这部著作，对美国的文化和文化会有全然不同的认识，就能理解为何像路易斯·沙利文这样的建筑师会在这些城市里催生建筑的新纪元。正如作者所言：“每座城市都是自然的大都市，而每片乡村都是其农村腹地。如果我们认为能在其中选择其一，那就是自欺欺人，因为碧绿的湖水与橘色的烟云都是同一地区的产物。而且，我们对它们都负有不可推卸的责任。我们唯有将它们放在一起，通过它们之间来往旅行才能找到善待它们的生活方式。”一部杰出的史学著作所应具备的优点，在这部著作的英文文本里，既有史学家的准确节制，也有文体家之优美凝练，虽然书中应用了大量数据分析，讨论了很多看似枯燥的对象，从铁路的时间安排到肉类加工的季节性，但却如同许许多多富有诗意的故事的组合。这样的文字也给翻译造成很大的难度，中译本却成功地将这些特色呈现了出来，可以说是我读到的去年出版的学术译著中最花心思的一部，令人钦佩。书的制作也很用心，选择的字体颇大，阅读体验甚佳。



Carlos Lozada, What were We Thinking: A Brief Intellectual History of the Trump Era（我们在想啥：特朗普时代的思想简史）（Simon & Schuster）

很多发展中国家的经济结构在新冠疫情危机爆发前就已十分脆弱。遭受疫情之后，它们的恢复能力也远远弱于发达国家。经济停滞可能使低收入发展中国家过去这十年的发展努力遭受重创，足以抵消过去10年的减贫成果，加剧区域不平等现象，使得注重环境和碳排放的可持续发展目标变得难以实现。

此外，疫情还会改变资产的收益率。疫情可能对部分企业和家庭的收入以及现金周转带来冲击，对银行业产生一定短期影响，但这种影响并不会持续很长时间。从长期来看，疫情不会对银行业发展形成根本性的影响。与此同时，线上金融业务在疫情期间更加受到认可，疫情必定会推动传统网点转型，加大科技在金融中的运用，推动综合金融服务业务的发展。疫情有助于金融业和其他虚拟产业的发展，会有高资本密集产业的收益，从而影响到收入分配水平。疫情之后，世界范围内富人愈富、穷人愈穷的局面很可能进一步恶化。

2020年，新冠病毒席卷全球。这不只是医学意义上的流行病，会对感染者的身体造成重大威胁，它同时也对全球经济、政治乃至社会的方方面面产生巨大影响。经济学界自疫情暴发起，就一直尝试用自身的专业知识为遏制疫情、减少疫情的损失提供帮助。很多学术期刊都特设了新冠疫情专刊，在最短时间内传播专业学者的思考。

经济学界对新冠疫情可能提供的帮助包括两个方面。首先，在短期内，规律学家利用数学模型计算新冠传播的规律，帮助制定有效的封锁、隔离政策，尝试遏制新冠疫情的发展速度，降低疫情直接损失；其次，从长期来看，经济学家尝试测算疫情对经济结构的冲击，制定经济政策，帮助各国经济尽快从疫情冲击中恢复过来。

新冠病毒的感染力十分可怕，不分男女老幼均易感染，即使是顶级富豪或政治领导人也难逃被感染的命运。有些人从直觉出发，认为新冠病毒一视同仁、无所不在的特性会有助于社会财富分配状况的改善，认为它是一种“强大的均衡器”。可这是一种严重误导。事实恰恰相反。从目前的情形看，疫情令原本已经存在的社会不平等都进一步加剧。以下本文从三个方面展开讨论。

我们先从国际层面来分析新冠疫情暴露并加剧的不同国家间的不平等。2020年2月，疫情刚暴发时，非洲大陆仅有设在南非和塞内加尔的两个实验室能够检测新冠病毒。现在非洲已有超过750个实验室可以检测，整个非洲大陆已有超过1500万人做过检测。这个数据与发达国家相比仍严重偏低，必定还有大量感染者未被统计在内。

欠发达经济体的卫生条件一般也较差，各国卫生系统对于新冠疫情的应对能力严重不足，局促的生活环境也使得人民更容易受到传染。以印度为例，疫情刚起时，很多专家就提醒印度将会面临危机，尤其是人口密度聚居的贫民窟，一旦疫情暴发，后果不堪设想。但是印度无力避免这种命运。疫情果然很快暴发。自去年下半年，这些大型贫民窟中新冠抗体阳性率都已超过一半，感染人数才开始下降。

发达经济体自身也存在问题。截至目前，美国是感染和死亡人数最多的国家，这一点令很多人感到意外。事实上，在主要发达经济体中，美国是平均健康水平最低的国家之一。有两个指标可以证明这一点。第一，美国的预期寿命较低，并且还有继续降低的趋势；第二，美国不同人群健康差距非常大，白人的预期寿命要显著高于黑人。

美国国家公共广播电台统计显示，美国非裔和西班牙裔人群在这次疫情中的感染和死亡比例远高于其所占美国总人口比例，而白人和亚裔群体则相反。非裔群体死于新冠的概率要比白人高出2.1倍。

很多发展中国家的经济结构在新冠疫情危机爆发前就已十分脆弱。遭受疫情之后，它们的恢复能力也远远弱于发达国家。经济停滞可能使低收入发展中国家过去这十年的发展努力遭受重创，足以抵消过去10年的减贫成果，加剧区域不平等现象，使得注重环境和碳排放的可持续发展目标变得难以实现。

此外，疫情还会改变资产的收益率。疫情可能对部分企业和家庭的收入以及现金周转带来冲击，对银行业产生一定短期影响，但这种影响并不会持续很长时间。从长期来看，疫情不会对银行业发展形成根本性的影响。与此同时，线上金融业务在疫情期间更加受到认可，疫情必定会推动传统网点转型，加大科技在金融中的运用，推动综合金融服务业务的发展。疫情有助于金融业和其他虚拟产业的发展，会有高资本密集产业的收益，从而影响到收入分配水平。疫情之后，世界范围内富人愈富、穷人愈穷的局面很可能进一步恶化。

并且，疫情使劳动力市场的需求发生结构性转变。少部分卫生产业或者与民众生活直接相关的产业，在短期内雇佣了大量员工。但是这种劳动力需求增长只是短期的、应急的；与此同时，更多的传统产业必须裁员，而且是大规模裁员。一些经济学家估计，这可能是二战以来最大的就业结构调整。而这种调整自然会导致再分配冲击。仅拥有劳动力而不具备资本的弱势群体，就是这轮结构调整代价的主要承担者。

论衡

变化趋势 新冠疫情与全球收入分配

梁捷



机器人对某些工作的威胁也会随着疫情加剧，这种威胁涵盖了从自动化属性较高的工作到低技能、人与人之间的服务岗位。过去的主流观点是，机器人很难取代那些人与人交往的工作，比如教育、卫生、服务等领域的工作。毕竟接受一个机器人的照顾和面对一个活生生的护士、老人的心理感受完全不同。过去，经济学家对于真人在这些传统服务业中的竞争力充满信心，但是疫情令情况完全逆转。

此外，疫情还会改变资产的收益率。疫情可能对部分企业和家庭的收入以及现金周转带来冲击，对银行业产生一定短期影响，但这种影响并不会持续很长时间。从长期来看，疫情不会对银行业发展形成根本性的影响。与此同时，线上金融业务在疫情期间更加受到认可，疫情必定会推动传统网点转型，加大科技在金融中的运用，推动综合金融服务业务的发展。疫情有助于金融业和其他虚拟产业的发展，会有高资本密集产业的收益，从而影响到收入分配水平。疫情之后，世界范围内富人愈富、穷人愈穷的局面很可能进一步恶化。

第三，我们再尝试从个人选择的角度的经济问题就是失业。据统计，美国因疫情导致的短期失业人口中，将有40%以上成为永久性失业。即便疫情过后，他们也很难找到工作。按照这种计算方法，他们共有超过1000万美国人在疫情过后长期处于失业状态，这将对美国社会造成严重影响。

并且，疫情使劳动力市场的需求发生结构性转变。少部分卫生产业或者与民众生活直接相关的产业，在短期内雇佣了大量员工。但是这种劳动力需求增长只是短期的、应急的；与此同时，更多的传统产业必须裁员，而且是大规模裁员。一些经济学家估计，这可能是二战以来最大的就业结构调整。而这种调整自然会导致再分配冲击。仅拥有劳动力而不具备资本的弱势群体，就是这轮结构调整代价的主要承担者。

此外，疫情还会改变资产的收益率。疫情可能对部分企业和家庭的收入以及现金周转带来冲击，对银行业产生一定短期影响，但这种影响并不会持续很长时间。从长期来看，疫情不会对银行业发展形成根本性的影响。与此同时，线上金融业务在疫情期间更加受到认可，疫情必定会推动传统网点转型，加大科技在金融中的运用，推动综合金融服务业务的发展。疫情有助于金融业和其他虚拟产业的发展，会有高资本密集产业的收益，从而影响到收入分配水平。疫情之后，世界范围内富人愈富、穷人愈穷的局面很可能进一步恶化。

在周老师的影响下，我也留心一些与致翁藏书有关的研究。《明纸印本〈宣和官词〉》是我尝试写的第一篇与致翁藏书有关、与版本研究有关的文章。初写成，即发给周老师。他很快回信，从细处指出图文的编排顺序问题，大处指出研究视野不要仅局限于《宣和官词》所用纸张，致翁印书还曾用开化纸等。十余年间，我们信件往返。周老师

育的群体的就业前景，但对受过高等教育的冲击比较有限。受过高等教育的人群本身不易失业，且更容易找工作，所受影响相对较小。但对于只受过基本教育的群体，灾后整体市场的就业需求会比较疲软。他们一方面容易经历长期持续的失业，另一方面金融保障也比较弱，比如收到外部汇款会减少，这也将进一步影响他们的就业前景。

在疫情暴发后，大家终于意识到不同教育水平群体的工作环境存在如此大的差异。比如75%的美国金融和保险从业者可以远程办公，所以疫情并没有对他们的工作产生太大影响。而在食品行业，只有不到3%的从业者能够远程办公。食品行业这次受到了重创，而且食品行业为平均收入要比金融业低得多，后果就更为严重。

在疫情期间，社会最需要的是直接与人、物打交道的劳动力，而这些从业者获得的经济报酬却很低，这是一个令人无奈的事实。疫情期间，我们看到大量清洁工、驾驶员、食品厂工人、护理人员、仓储工人等冒着生命危险坚持工作、参与抗疫、照顾病患、维持基本的经济运行。但他们的收入水平是由疫情之前的经济结构所决定的，之前的收入分配中并未考虑疫情所导致的风险，所以他们的收入水平偏低。

疫情之后，这些从业者的收入水平也很难在短期内获得调整。不同行业的收入水平差异是长期博弈和竞争的结果。而对于疫情是否可能长期延续、疫情本身包含了多大风险，专家学者都还持有不同意见。所以上述这些行业的收入水平在未来很长一段时间可能仍然难以获得实质性改善。

我们再从消费支出角度进行思考。高收入人群本身多能远程办公，同时也有机会自行对孩子进行居家教育，他们的居住环境也比较宽敞和安全。虽然很多中产阶级抱怨孩子的居家教育对自己的工作生活产生很大影响，但客观地说，他们及其子女已经是疫情期间受影响最小的群体了。

美国数据表明，相比高收入者，低收入者在家工作的能力更低；相比男性，女性在家工作的能力更低。只受过基本教育的群体，为了谋生就不能待在家里。尤其是非正规就业群体，如果没有工作就会陷入“手停口停”的困境。为了谋生，他们必须冒着风险出门寻找就业机会。他们也不可能在家监督子女学业，所以家庭福祉在疫情期间受到最大的冲击。同时，女性也比男性面临更多困境。疫情暴发前，女性更多地从事服务业，而这次疫情冲击最大的就是服务业。原本从事服务业的女性回到家里，就很难再找到合适的工作。

经过将近一年的讨论，经济学界已经基本形成共识，全球蔓延的新冠疫情很可能进一步导致收入分配朝不利的方向变化，这是必须高度重视的问题。过去很多地方正在缓解的不平等状况，因为这一次的疫情而再次恶化。其中最主要的原因，就是不同阶层、不同性别人群在家工作能力不同，导致收入差距进一步扩大。

很多国家已经意识到这个问题，正在通过政策行动缓解影响。最直接的政策目标，就是改善弱势劳动者的工作环境，增加他们再就业的机会。疫情期间，大量有防疫的新工作被创造出来，部分工作有可能转化为长期工作。同时，也有很多工作成功地从线下转入线上，以后也可能固定成为线上工作。所以，进一步扩大互联网使用和促进普惠金融，将是改善收入分配的重要举措。当然，很多传统经济政策也非常有必要，比如放宽失业保险的标准，延长带薪事假和病假，增加低收入家庭的社会救济等，都有可能一定程度上缓解收入分配恶化的趋势。（作者为上海财经大学经济学院教授）

纪念

我与周景良老师交往二三事

胡艳杰

在我的记忆里，周老师总是略带微笑，在北京畅春园家中，等我中午去拜访，一起聊聊周叔致翁收藏的各项研究和出版工作进展，聊聊如何做美食，再聊聊如何养育小孩儿。仿佛他就会一直在那样的午后，等着我们。

周老师第一次见面，是在天津图书馆。一起看致翁藏书。2007年的夏天，我刚刚毕业不久，到天津图书馆历史文献部工作半年，一切都是新鲜的。7月，周老师来馆看书，我在旁协助。这是我第一次深入书库了解馆藏，而且是周叔致翁珍藏的宋元本、明清珍本，也不是后期专藏活字本，而是致翁晚年生活所用之书。周老师打开每一个小书箱都很高兴，给我讲他熟悉的书，如方地山、巢章甫、李琴堂……对于这段时光，我总想写些什么，又不知从何处下笔，而周老师在《丁亥观书杂记》中将书写的感受细腻地表达了出来。初稿始成，周老师便细心地发给我。在致翁研究方面有新成果、新资料，他也发给我学习。我对致翁藏书不是最熟悉，也不是最有研究的，但却是有感情的人，这种情感来源于周老师抚看致翁藏书时的温情温暖。十余年间，我们信件往返。周老师

我还曾去拜访周老师，一起吃午饭。京津城际、京津高铁开通之后，北京到天津只需要30分钟。从天津出发，到北京周老师家中，刚好是中午，与老师作息时间相宜。我如约而至，周老师准备好午餐。早些年，老师行动还之时，我们一起上畅春园餐厅。后来，就在老师家吃饭。每次周老师都精心准备。红汤、栗子鸡、酸黄瓜、土豆沙拉、泡菜、还有三明治等，每次都是不一样的。用餐的时候，周老师还会给我讲当日菜品的做法。从选料，到调味料的选择，每一步都很有讲究。茶，也是每次必备的饮料。有时候我们一起聊聊天，看看周老师小孙子的视频，由孩童到身高一米八的少年。回家的時候，周老师还要给我带上一盒沙拉、茶，还有给孩子准备的曲奇饼干。

2015年6月29日，拜访周老师回来，我记了一段日记，关于午饭写道：“俄罗斯沙拉（酸黄瓜、芹菜、鸡蛋、土豆、梨，窍门：土豆块去皮切好了煮熟）、泡菜、鸡腿肉炒鲜鱿（鸡腿肉，先用小刀煎变色，切块，鲜鱿）、梅菜红烧肉、牛油汤（香菇汤、牛奶、面粉）、油泡炒蘑菇（朱老师南方菜）、青椒炒西兰花菜。”周老师还送了我一小瓶自己调配的调料，可以做红汤用的。每次看望周老师，都是一次愉快的旅行。

与周老师一起看致翁藏书，整理藏书，研究致翁，是一种学术交流。与周老师日常交往的点滴，更是一种修行。我向他看人接人待物，学着为人处世。而“人若笃实，自有辉光”这句话更是从那时起，注入我的生活与学习，在逆境中鼓励我，在顺境中警醒我。