
“大女主”翻篇，“有情人终成眷属”的言情剧却回温了
《上阳赋》开播至今，争议不断，女主

角不满于观众消费她的“少女感”。其实

这剧的症结不在女主角一人， 而是整个

演员阵容老了20岁， 这是用沧桑正剧的

班底演一部 “公主和王子终于幸福地生

活在一起”的罗曼蒂克言情剧。比起主演

过于成熟的扮相，《上阳赋》更“老”的是

老派言情剧底色 ， 微妙的地方也在于

此———被剧评人嘲笑的“先婚后爱”老套

路，却又被大部分观众“喜闻乐见”了。

事实上， 短短一个多月的时间里，

《有翡》《流金岁月》《上阳赋》 这些话题

剧的先后登场， 让人们看到，“抢资源、

斗同行、一心向上 ”的后宫职场大女主

们，渐成明日黄花，以实现“一生一世一

双人”的老派罗曼司，却悄然回温。

拥有话语权的评论人嘲笑 “玛丽

苏”题材迂腐俗套，是很容易的，但未尝

不是一种智识霸凌。 《上阳赋》的出现以

及它激发的讨论，恰恰是文化研究层面

值得思考的议题：观众尤其女性观众沉

迷于言情剧时， 她们到底在期待什么？

为什么社会思潮倡导着新的价值观念，

很多普通女性却在传统观念的属地里

寻找安全感？

《有翡》哪里出了问题

学者珍妮斯·拉德威在 《阅读浪漫

小说》这本专著里，对浪漫小说（言情小

说）给出这样的定义 ：它满足女性情感

补给的渴望，当她们在现实生活中承受

压抑和孤立时 ， 小说创造了理想的愿

景，即，一个聪明且有能力的女主角，历

经曲折，最终会找到一个能够欣赏她的

品质，且愿意无微不至呵护她的男人。

《有翡 》的小说原作部分地借用了

言情小说的模板，但在变形以后进入了

另一种类型文体。 小说的开篇高度符合

一部典型言情小说的格局，女孩周翡脱

离了她熟悉的环境， 她要扛住挫折，争

取一个成熟社会人拥有的力量和地位。

但谢允成了出其不意的变量，他一出现

就是理想的男主角，温柔，忠诚，能欣赏

周翡并且不离不弃地陪伴她。 小说同时

借力了言情和武侠两种文体，又颠覆这

两类文体的常规操作。 男主角刚登场，

言情追求的终极目标就达成了，男女主

角之间的相处，是一种完成式的理想恋

情。 然后小说展开了 “少女江湖 ”的后

续，这是对传统武侠“少年成长”模板的

性别翻转式戏仿，是女性主义向武侠类

型发起的小小的挑战。 事实上，在小说

传播的阶段，很多读者对《有翡》的认可

是从武侠而非言情的角度。

《有翡》从小说改编成电视剧之后，

剧集本身的完成度不能恭维，更糟糕的

是 ， 因为制作方渲染男女主演之间的

CP 感，在播出前给观众制造的印象是，

这是看流量偶像谈情说爱的言情剧。 这

就坏事了，既然男女主角之间不存在隔

阂、误会、背叛、分离以及与此相关的任

何障碍，一段在女主角看来毫无难度且

她也不太上心的 “爱情”， 落在观众眼

里，如同一个遥不可及以至于难以感同

身受的美丽新世界。

《流金岁月》和原封不
动的社会格局

拉德威为了写作《阅读浪漫小说》，

跟踪并深入采访了相当数量身份是家

庭主妇的普通读者，得出一个谨慎的结

论：女性受众渴望在虚构作品中间接地

体验拥有力量 、权力和成就 ，但她们并

不希望社会层面的两性格局发生重组；

表现在言情文体中，女性读者认可的作

品需以“嫁得良人”为结局，而不能在故

事结尾勾勒美满婚姻蓝图的 ，则 “不算

言情小说”。

30 多年过去了， 这条总结仍然有

效。 即便在标榜“独立”“当代”的亦舒笔

下，《流金岁月》里一对姐妹花 ，南孙终

归嫁了王永正，“这样的男孩子，错过便

没了。 ”锁锁豪门梦碎，远走他乡，还是

去嫁人。

蒋南孙与朱锁锁， 既是互相扶持、

互相依傍的亲闺蜜，也演示着年轻女性

在罗曼蒂克战场上经历的截然两种命

运。 小说中的锁锁与李先生的情感纠葛

里夹杂着金钱官司 ， 而电视剧中饮食

男女的李先生变成深情仗义的叶谨言，

编剧回避了 “老板与助理 ” 这种关系

里一目了然的权力不对等 ， 却渲染老

叶对锁锁 “爱之深， 护之切”， 他不仅

是个年长的爱人 ， 更像操碎心的老母

亲 。 但这段理想的关系是镜花水月 ，

锁锁在老叶的目送中踩着婚姻的阶梯

跃升阶层 ， 又最终从那个世界颓然跌

出。 锁锁的命运在观众中激发的忧惧，

由南孙来抚平。 南孙虽然在章安仁这道

阴沟里翻船，但“对先生”王永正在前头

等她。 关键是，这位有过一卡车前女友

的“中央空调男 ”，情定南孙以后 ，凡此

种种，都是过往。 这一笔，是言情类型中

的 “决定性瞬间”———男女主角之间是

对的人遇到对的人，女主角将获得男主

角的柔情和忠诚。

老龄化的《上阳赋》和
更老派的观念

《阅读浪漫小说 》揭示了言情小说

最隐晦的秘密———在作者、角色和读者

组成的三角共谋关系中，“她”既向往和

父亲/丈夫 /男性有关的权力与力量 ，同

时渴望爱人承担母亲的功能 ， 呵护自

己。 这双重欲望看似平行，其实是递进

的，“她”争取独立，获取力量，是为了赢

得“以她渴望的方式爱她”的丈夫。

言情文体万变不离其宗的模板，是

女主角经历千难万险， 让或沉默冷酷、

或放荡不羁、 或玩世不恭的男主角，成

为温柔忠诚的理想爱人 。 就这一点而

言，《上阳赋》的小说原作是一篇言情类

型中的范文。 小说中，皇亲国戚的少女

王儇和手握兵权的萧綦之间的结合是

政治联姻， 萧綦在婚礼现场丢下新娘，

远赴戎机， 之后三年对妻子不闻不问，

直到一场政敌蓄谋的绑架案把从未谋

面的妻子“送”到他跟前。 这是非常典型

的言情题材的开篇：女主角遭遇被忽视

的经历 ，她被迫离开熟悉的环境 ，而她

的法定丈夫似乎是个无情冷漠的人。 在

展开男女主角不断升温的婚内恋爱关

系前 ， 男主角经历了基因突变式的翻

转———因为见到王儇在危机中的胆识

和悍勇，萧綦从凉薄沉默的丈夫变成吐

露衷肠的爱人。 此后，这对携手打江山

的夫妻要面对的最大障碍是外力让他

们不断分离。 在乱世中，王儇从少女成

长为有谋略的政客，协助丈夫登上权力

巅峰。 然而成为“王的女人”之后，她退

回妻子的位置 ，缠绵病榻 ，不久就去世

了。 在她的生前和死后，萧綦兑现了“一

生一世一双人”的承诺。

这样的故事呈现了言情题材的经

典议题和诉求 ： 探究现实生活中男女

关系的不对称 ， 回应女性在两性关系

中承受的痛苦和缺憾 。 女性试图向自

己解释为什么现实的婚恋总是不够

“美满 ”， 但几乎所有的虚构回避了此

类痛苦的根源 ， 即 ， 女人有能力改变

男人吗 ？ 这是一个在通俗文学中不被

解决也无法解决的问题 ， 作者和读者

默契地达成共识， 她们在虚构中寄托着

这样的愿景———男人不够温柔是因为

他没有见识到女人的能力 ，或者 ，如果

有合适的解读，男人粗暴冷漠的表象遮

蔽了他的温柔。 也就是说，女性在现实

中渴望的男性蜕变，在虚构中作为一种

既成事实呈现。

作为一种循环拥有市场的大众娱

乐产品，“言情”这种类型文学和类型剧

的底色并不是肤浅，而是矛盾。 创作和

消费这类题材，初衷是对抗两性/婚姻关

系中女性承担的压力，但微小的抗议最

终走向更深的保守。 言情题材反复构建

的愿景是“理想婚姻中享受满足感的女

性”，却回避质询，在男人占主导地位的

社会结构中，“她”的价值能多大程度扩

展到公共领域？ 就像在《上阳赋》中，见

识过惊涛骇浪的王儇，最后却退入深宫

花荫。
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《缉魂》构建“近未来”世界，“科幻+悬疑”能否拓宽影视创作空间？
除了工业级别的硬核大片之外，国产

科幻片是否存在另一种叙事模式？上周末

公映的科幻悬疑片《缉魂》给出新答案。

这部由程伟豪执导 ，张震 、张钧甯

等主演的电影 ，改编自曾获 “全球华语

科幻星云奖”的小说《移魂有术》。 电影

成功地将小说里的科幻概念提取出，生

发为一宗蹊跷谋杀案及背后暗藏的“移

魂”技术 ，并将人和人之间的情感包裹

其中。 《缉魂》构建了可信度更高的“近

未来”世界 ，并以此切入生命和人性的

精神内核。

自 《流浪地球 》开启中国科幻电影

元年后，一批“科幻+”作品奋起接力，呈

现出多元的科幻类型和充沛的科幻想

象，让观众窥探到了中国科幻影视创作

的星火与未来。 在中国科普作协副理事

长、科幻作家陈楸帆看来 ，在当下市场

亟需“软一点”的中小成本作品。 “当大

资金运作 、长制作周期 、高技术壁垒等

成为横在大多数创作者面前的高墙时，

更注重人文气质的 ‘软科幻 ’或许能打

开另一扇创新大门。 ”

构建“近未来”世界，
“东方式软科幻”提出生命
终级思考题

尽管原著小说在当时具有一定前

瞻性 ，但 “意识移植 ”的概念现如今已

不再新鲜 。 如何让科幻元素成为电影

加分项 ， 是摆在当下创作者面前的一

道全新考题 。 《缉魂 》对原著进行大刀

阔斧的改编 ，保留小说构建的 RNA 提

取技术理论基础 ， 舍弃了科幻世界自

带的 “奇观 ”光环 ，强化故事内生的悬

疑剧情和情感核心。 “我希望拍摄一部

类似 《机械姬 》《黑镜 》的作品 ，探讨科

技高速发展会给人性带来怎样的改

变。 ”导演程伟豪把这部新作称为 “东

方式软科幻 ”，在人工智能 、生物科技

正快速占夺人类心智的年代 ， 提出生

命终级思考题。

《缉魂 》 并未沉迷于制造繁复的

“视觉奇观 ”， 而是把时针拨到 10 年

之后 ， 通过对细节的精心调整和斟

酌 ， 构建出更具亲近感和可信度的

“近未来 ”世界 。 该片在观众熟悉的日

常场景中糅杂具有 “科技感 ” 的生活

细节 ， 镜头里出现的大曲面屏电脑 、

触控签字笔 、 语音助手门禁系统等

“未来科技 ”产品都是可以预见 ，甚至

连原著小说中描述的高科技医疗设备

亦介于新旧之间 。 针对科幻元素可视

化的难题 ， 电影以灰色浑浊色调 、雾

化城市景象和冰冷霓虹光来营造未来

感 ， 而暖色调的闪回段落则体现出复

古怀旧的意味 ， 让观众直观感受到新

旧交替的视觉差异 ， 呈现独特的 “科

幻气质 ”。

科幻作品的 “软硬 ”之分在业内尚

存争议，有些人认为 ，“硬科幻 ”作品以

自然科学为基础进行假想和推断，通过

描写新技术、新发明来揭示人类未来发

展方向，拥有较多科学技术细节；“软科

幻”作品则偏向将未来科技作为故事背

景，更注重人文价值艺术与故事情节表

达，技术细节相对较少。 2019 年初，被

视为“硬科幻”的《流浪地球》斩获近 50

亿元票房，掀起中国科幻题材影视作品

的热潮，但随后上映的《上海堡垒》又迅

速“泼了一盆冷水”。 “《流浪地球》异军

突起，但‘高峰’之下未见 ‘高原 ’，我们

必须清醒地认识到，目前科幻影视市场

仍处在培育期。 ”陈楸帆认为，以“近未

来”题材为主的中小成本科幻影视或能

成为市场中坚力量，为观众持续输出质

量稳定的“软科幻”作品。

融合多重元素形成巧
妙平衡，“科幻 +悬疑”成
为市场新宠

据《2020 中国科幻产业报告》统计，

2019 年中国科幻产业总值 658.71 亿

元，比 2018 年的 456.35 亿元有所增长；

2020 年播出现象级科幻网剧的数量和

社会影响较 2019 年有大幅提升 。 在

2020 年 11 月举行的第二届科幻影视创

投会上 ，《茉莉 》 《墨伊计划 》 《亲爱

的小孩 》 《生存实验 》 《未来笔记 》

等获奖项目， 涉及家庭、 青春、 悬疑、

喜剧等更为多元的类型风格 。 在细分

市场上 ， “科幻+悬疑 ” 已经成为新

宠 ， 今年计划播出的科幻剧 《天目危

机 》 《致命愿望 》 等都融合了悬疑犯

罪元素， 与《三体 》《火星孤儿 》等硬核

科幻剧同样受到广泛关注。

然而，“科幻+” 并非影视创作的万

能灵药，即便是“科幻+悬疑 ”的高概念

作品仍可能遭遇滑铁卢。近两年热播的

软科幻悬疑剧 《失踪人口》《无主之城》

等借用了“荒野逃生”模式，豆瓣评分都

徘徊在及格线上下；而《在劫难逃》利用

“时间漩涡” 理论讲述烧脑故事， 却因

“烂尾”剧情口碑崩塌。何况对于部分国

产科幻影视作品来说，科幻只不过是掺

入爱情蜜糖中的一点佐料。

如何拍摄一部中小成本 “科幻+悬

疑”电影？ 《缉魂》探索出一条融合多重

元素并形成巧妙平衡的路径 。 在厚实

的文学底本上 ，电影用传说中的 “移魂

大法”与科幻世界的人脑移植技术糅合

成背景框架，使影片始终弥漫着一股神

秘气息。 《缉魂》开篇就抛出“记忆移植”

的技术设定，凸显情节的悬疑感和惊悚

感，将观众的思维顺着惯性导向认知误

区；影片中段故事在坚实的医学和科技

支撑下， 尝试探索意识转移的伦理性；

反转总是来得那么“猝不及防”，谜底在

最后半小时里被一一揭开，让观众在跌

宕起伏的情绪中迎来故事最高潮。在生

死考验的极端环境下，《缉魂》将欲望的

刻画、人性的剖析以及爱的诠释凝成一

点，激发观众对科技“副作用”的深层思

考。 “从审美角度看，中国观众偏好富有

人情味的本土故事，特别是借由科幻叙

事， 深度探讨现实社会问题的作品，更

易引起共鸣。”陈楸帆说。归根结底，《缉

魂》不是一个纯科幻故事 ，而是一场关

于人性的拷问。

■本报记者 柳青

■本报记者 宣晶
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