
女性主题绘画的内容在绘画之

外， 往往能够体现各个时期女性的

私人空间，并藉此展示她们的生活

美学。 卫泳在《悦容编》里的“雅

供”一则声称，美人画的环境一

定要相当讲究。 特别是居室的

器具摆设，总是能够衬托女性

的个人生活情趣。 譬如像衣

橱碗柜这些衣食方面的用

具，绝不能混入清秀文雅的

空间里。 卫泳因此列出了

美人所处空间中所应备置

的器具名目，例如天然几、

藤床、小榻、醉翁床、禅椅、小墩、香案、笔

砚、彩笺、酒器、茶具、花瓶、镜台、妆盒、

绣具、琴箫、棋盘等。至于那些锦缎被褥、

画帐绣帷，都应文雅精致，陈列得次序井

然，使房间也随之增添光彩。 有趣的是，

卫泳更是补充说， 女性居所里还要摆设

兰花，以甘露作饮料，以橄榄为果品，用

蛤蜊做成汤羹，把百合切成细片，以鹦鹉

为侍女，以白鹤为奴仆，用梧桐作柴烧，

用薏苡结的籽来做饭， 这样才能与居室

相称。

故宫博物院藏佚名 《胤禛围屏十二

美人图》，主题是雍正帝胤禛尚未登基前

所收藏的十二幅美人图， 这些宫廷女性

被置于各种刻意布局的生活场景中：裘

装对镜、烘炉观雪、捻珠观猫、立持如意、

桐荫品茗、抚书低吟、消夏赏蝶、烛下缝

衣、博古幽思、持表对菊、倚榻观鹊、倚门

观竹。例如在“裘装对镜”中，画中的仕女

身着裘装， 腰系玉佩， 一手搭于暖炉御

寒，一手持铜镜，神情专注地对镜自赏。

画中背景则是一幅墨迹酣畅的行草体七

言诗挂轴，落款为“破尘居士题”，破尘居

士是雍正皇帝为雍亲王时自取的雅号，

表示自己清心寡欲、 不问荣辱功名的志

趣。而在“捻珠观猫”中，仕女端坐于圆窗

前，轻倚桌案，一只手闲雅地捻着念珠，

观赏两只嬉戏顽皮的猫咪。 画面构图的

取景面很小， 仅透过二分之一的圆窗来

刻画繁复的景致， 但由于画家参用了西

洋画的焦点透视法，将远、中、近三景安

排得有条不紊， 从而扩展了画面空间的

纵深感，显得意韵悠长。

明清美人图中的女性， 常常需要体

现出一种修养。 例如观赏书法、绘画，从

视觉上直接指向了这样一种修养； 又如

让女性手中拿着佛家的念珠， 或者道家

的拂尘，亦能过滤掉人的俗态、俗气；倘

若空间里还有书架，那么像王实甫的《西

厢记》或汤显祖的《牡丹亭》都是可以放

置的， 这样的女性绘画似乎给了观者一

种不言而喻的暗示， 那些画中的美人除

了在容貌姿态上离俗脱尘， 还有足够的

文学修养在闲暇时阅读， 并且就此与人

交谈，甚至唱和诗歌。 且看广东博物馆藏

清初画家顾见龙的《诵书仕女图》中，女

子手持书卷倚靠在石桌旁， 全神贯注地

在树下看书。 其实女性参与男性世界的

文学创作，也不乏大量现实的参照，典型

如晚明文士冒襄与他那位红粉知己董小

宛之间的逸事。 在追忆自己和董氏爱情

故事的《影梅庵忆语》里，冒襄回忆起自

己整理校对唐诗时， 董小宛终日协助他

稽查抄写、细心商订。据说她读诗没有不

理解的， 并且可以依靠自己的聪明才智

给出独到见解。

影梅庵是冒襄的书斋名， 这样的名

字几乎也契合明清大量女性绘画的主

题。在清代画家改琦 1823 年所作的一幅

梅花仕女图里， 梅树下一位美人侧身站

立， 双手持着梅枝， 画面中似乎梅花绽

放，寒香扑鼻，那位美人被梅香吸引，似

乎勾起满腹心思，面露惆怅，望着地面陷

入遐想。而在另一幅《探雪寻梅图》里，两

位仕女踏雪寻梅、折得梅枝，清香高洁的

气息似乎可以跃出纸面。同样，作为现实

与绘画的彼此映射， 冒襄在如皋的房屋

和亭子前种满了梅花，春天时早晚出入，

仿佛身处烂漫的香雪里。 梅花含苞待放

时，董小宛就已看好梅枝的姿态，和几案

上的瓶罐相配合， 或者在前一年即将枝

条修剪得适合插瓶， 待花开时刚好采摘

回来插放在几案上。 这些生活化的琐碎

细节， 我们不可能一一在女性主题绘画

里见到， 却可以在绘画之外的留白处看

出端倪，因为画中女性的私人生活空间，

经常可以折射出她们优雅的现实生活状

态，无论那些真实发生过的，抑或只是画

家从美学生活角度希望它们正在发生的

那样。

同时在一些美人图里， 那些放置于

无论开放还是封闭环境里的器物， 也成

为认识女性生活空间的一种途径。 大量

出现于美人画中的漆盒就是一例。 在记

录苏州文士沈复夫妇日常生活的 《浮生

六记》里，漆盒以另一种更为生活化的方

式，在沈复笔下展露无遗。沈复平时喜欢

喝点小酒，吃点下酒菜，妻子陈芸便给他

准备了一个梅花盒， 将六只大约二寸的

白瓷深碟置于其中，一只在中间，五只在

外面， 盒子涂灰色漆， 像一朵梅花的形

状，木棱花纹突出在底和盖子上，盖子上

还有个像花蒂一样的把手。 盒子放在几

案上，宛若一朵梅花覆盖在桌上。打开盖

子看，菜宛若装在了花瓣中。一盒能放六

个菜，两三个知心朋友可以随意取食，吃

完再加。除此之外，陈芸还做了一只矮脚

圆盘，为了方便放杯、筷、酒壶之类的东

西。 这些细节佐证了女性绘画之外的生

活场景， 也丰富了我们对模式化绘画的

认知， 尤其是在对个体私人生活空间的

文学阅读之后， 女性不再只是以文人雅

士为中心的古代艺术形式的一种附属。

相反，她们的独立性超越了道德与美学，

且以更为多元的人文与艺术视角成就了

她们自身。

南宋画家钱选的《招凉仕女图》里，

有两位美人，头戴薄纱高冠，一位身着绿

衫，另一位则一袭白衣，两人手执纨扇，

优游于庭园中消暑。 画面构图后方衬以

花树与太湖石，布局简约而设色典雅，仕

女的衣纹线描用笔细劲，宛如游丝。 在

另一幅台北故宫博物院藏清人绘《美人

折桂图》中，画家以流畅的线条与细腻的

上色，来处理人物的头部与手，成功描绘

出女性的温柔婉约，衣纹皱褶感则以粗

细变化较大的线条来处理。 与宋人的处

理类似，画中的美人呈现出安静祥和的表

情，她似乎若有所思，手中桂枝也透露出

对于未来生活的期望。尽管宋元明清的女

性主题绘画总是存在各种差异，但我们仍

然可以从中大致领略古代女性之美。

古人对女性美的定义，除却特殊历

史时期对美的认知差异之外，总体而言

与今人无二，特别是明清仕女图由于比

过去更世俗化、商业化，画中的格式化视

觉也呈现出当时社会对女性美的定义。

例如明清俗谚有云：“鼻如胆，瓜子脸，樱

桃小口蚂蚱眼，慢步走，勿乍手，要笑千

万莫张口”，与如今人们对美女的想象没

什么差别。 在清代画家改琦的一些仕女

图里，我们看到他借助画中女子服饰的

衣带飞扬，得以体现美人那种一尘不染、

弱不禁风的削瘦形象，而在配色上，肤色

的白皙淡雅总是很合宜的。 无论何时总

会有人强调“一白遮百丑”的重要性，这

也同样是古今无异 ，譬如 《论语·八佾 》

里，子夏问夫子《诗经·硕人》里的“巧笑

倩兮，美目盼兮，素以为绚兮”究竟什么

意思，孔子回答说，先有洁白的底子，然

后绘制图案。

当然，古代女性绘画中也给了当时

的人们一些对美的指导意见。 例如明末

清初苏州人卫泳曾著有《悦容编》一书，

主要描写古代女子居所如何布置，容貌

如何修饰，以及各种生活情趣。 当时，可

能有很多女性读者希望自己能够有画中

美人的神姿，卫泳便耐心地为她们详细

作答。 他认为女性的修饰化妆，不可太

过分，但也不能缺少，淡雅端庄与浓妆艳

丽，应该区分场合、时间，头上的装饰品

或许一串珍珠、一块翡翠、一个金簪或玉

簪就可以了，只要佩戴得疏密有致，便有

了画中美人的姿态。 如果一连串的金色

首饰，倒插满头，排列在一块儿，便就和

卖花丫头没什么两样了。 这样的观念，

也许可以从陈洪绶的一些仕女图里得以

验证，画家古朴沉稳的用笔，总是在线描

转折中隐含圆劲，画中的美人惯常伫立

回首，衣着典丽却妍而不俗。

除此之外，女性绘画里那种容貌、服

饰与装饰之外的“神态”，是从画家到文

人始终关注的角度。 李渔说过自己经历

的一件事情， 有一次他春游避雨时看到

一位中年女子，论年岁她已三十许，比不

上二八佳人， 论衣着她也只是个缟衣贫

妇，比不上丝绸裹身的贵妇人，但她在避

雨时，却表现得气度非凡，涵养深厚。 雨

中， 人皆忘掉体面踉踉跄跄挤入亭中，她

却独自徘徊檐下， 其他人都不顾丑态，拼

命抖擞衣衫，她却任其自然。雨停了，其他

人皆急忙奔路，她却迟疑稍后，因其预料

雨必复作。当别人匆匆反转时，她则先立

亭中。但她并无丝毫骄人之色，反而对雨

中湿透衣衫的人表现出体贴之情， 代为

振衣。李渔将其总结为女性的娉婷媚态，

这种媚与今人词汇里的媚， 该是有区别

的———这样的故事总是更容易理解成女

性举止的大方得体。 而在卫泳的 《悦容

编》里，他表示自己最喜欢美人图里的懒

态，例如倒拿着绣花针线，斜靠着绣屏画

阁，还有女子的柔情，即说话见人时，面

带娇媚，莺声燕语，娇娇滴滴。

那些“态”在女性绘画中的呈现，往

往是富有技巧的。 例如那类诉诸柔情的

女性画像多采用侧面取角，七分侧像，将

画中人的视线转向画外， 构图上避免了

画中美女与观者的视线交流。 很多绘画

上的技巧， 似乎也可在当下女性摄影中

用到，例如拍照时向前伸一点脖子，或者

尽可能叉腰，总是更容易拍出气质，又或

者拍照时侧身回头， 无形中会产生一种

魅惑感， 至于拍照时尽可能使用周围环

境，就更为多见了。 同时，大量类似的仕

女图也犹如一面布局精巧的镜子， 从各

种画面之外的文学意象中， 为观者提供

了“为悦己者容”的视觉框架。 例如在张

大千的一幅仕女图里， 画家在一旁以宋

词题道：“水是眼波横，山是眉峰聚，欲问

行人去那边，眉眼盈盈处。 ”这是典型从

容貌跳脱到神态的文学暗示， 它游移于

视觉和想象之间， 架构出一种绘画之外

的言外之意。

种种隐喻不管体现在绘画上还是文

学上， 无不加强了女性容貌之外的那种

神态。譬如在陈洪绶的一幅《摹古册》里，

画中只有一把女子用的纨扇，上面画着一

枝菊花，扇的边沿栖着一只蝴蝶。 可能是

扇面上的花朵，或是纨扇本身散发的女性

香气，把那只蝴蝶引来落在扇缘之上。 著

名艺术史家巫鸿将其形容成女性绘画中

隐喻与“幻”之概念的联系。

从现实游移到画面中的女性耐人寻味
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古画中的“她”

有着超越画卷的淡妆雅度
利 维

■ 中国传统生活美学系列谈

晚明著名诗人冯梦祯有个次子叫冯

雏，纳了扬州一位叫小青的女子为妾，冯

雏的正妻见不得丈夫的宠爱雨露均沾，把

小青一人安置在西湖边冯家的孤山别墅

里，并让人时时看管。 守活寡的小青平日

里靠写诗、画画、读书对抗寂寞———明末

出版业高度发达， 很多士绅家庭已允许

家中女性参与阅读。 当时孤山别墅里为

数不多的几本书中有一本汤显祖的 《牡

丹亭》，为小青平时最爱。据说她每晚都边

读边憧憬着书中杜丽娘与柳梦梅的爱

情，最终憧憬演变成心魔，直至死去。 当

时的一些好事者， 留下了关于小青的记

录， 据说她临终前不久还模仿杜丽娘，托

人找来一位名画师，画下自己的肖像并将

其挂在闺房，每天凝视画中的自己许久。

在唐代以及更早之前的人物画传统

里， 仕女画的创作目的是为了表现女性

的品德操行， 或者仅仅描绘贵族女性的

宫宴或游乐生活。例如东晋顾恺之的《女

史箴图》， 围绕西晋张华的 《女史箴》展

开， 显然是为强调贵族女性应具备的道

德规范。 唐代是仕女图发展的高峰期 ，

以画家张萱 、周昉为代表 ，创作了一大

批表现贵族妇女群体生活状态的绘

画 ，人物多雍容富态 、丰肥秾丽。 如张

萱的《捣练图》，无疑突破了六朝人物画的

局限，开始通过绘画表达宫廷女性肌胜于

骨的传神姿态。 又如周昉的 《簪花仕女

图》，无论人物还是其服饰，更将唐代女

性华贵、雍容、典雅的气度表现得一览无

遗。唐代女性主题绘画多从生活取材，在

设色方面，更是满目繁华，竭尽雍容华贵

之能事。在这之后，女性在绘画里一改过

去多以群像出现的惯例， 让人看到作为

个体的一个个“她”。其各种姿态不仅从古

代绘画的角度不断演化， 而且在文学与

现实的意义上， 深化了女性在视觉空间

给予观者的影响。 《牡丹亭》里为自己摹

像的杜丽娘是虚拟的， 孤山边的小青却

是真实的，正如无数像小青那样的女性，

她们从视觉上提供了一种典型明清肖像

画的呈现， 现实里却是另一种与绘画并

行不悖的私人生活史。

举例而言， 明末画家陈洪绶生平喜

画美人， 在他最好的朋友也即散文家张

岱看来，陈定是风流却不下流的名士。张

岱曾在《陶庵梦忆》里记载陈洪绶与几个

朋友夜船喝酒嬉戏的情景，当时有位“轻

绔淡弱，婉瘱可人”的女子请求他们搭一

个“顺风车”，得到允许后与陈洪绶在船

上喝酒， 最后喝醉的画家竟然在女子上

岸后尾随许久，直至跟梢失败。这些细节

与女性主题绘画无关， 却丰富了我们对

他画笔下那些仕女图的现实想象。

同样是在《陶庵梦忆》里提及的名伎

王月生， 给人冷冷淡淡的印象：“如孤梅

冷月，含冰傲霜，不喜与俗子交接；或时

对面同坐起，若无睹者。 ”虽不是绘画，但

无疑也是明清女性绘画给予观者的主要

印象。 在台北故宫博物院收藏的一幅溥

心畲纨扇仕女图中， 一位绿衣女子坐在

太湖石后方，纤纤玉手拿着团扇，眼波流

转，身姿柔媚，颇有婀娜风情。 溥心畲的

构图显然是大量明清女性绘画的风格沿

袭，但画家深厚的书法功力，让人物线条

呈现出柔中带劲的质感， 构成独特的仕

女画风格。 事实上，从宋元以后，女性很

少是仙山飘下来的神女， 抑或道德训教

主题的主角，甚至也不再是众多织布、捣

练、嬉戏群像的一部分，她们渐渐以单一

女子的容姿出现在绘画空间里， 或执笔

握管倚靠在太湖石上，或在书案前读书赏

画，或填词作诗、凭栏静思，甚至这样的视

觉形象几乎成为一个超现实的模式 ，被

时人接纳。 例如《扬州画舫录》里记载了

一件趣事， 某人请了当地有名的画家为

其宠姬画像，几易其稿，但这位宠姬始终

认为画得不像， 最后画家放弃了以真实

人物作为原型， 直接创作了一张很模式

化的美人画， 这位宠姬竟拿着画卷爱不

释手，称赞画师理解了自己的意图。

女性主题古画怎样呈现“女性之美”

女性绘画里那种容貌 、服饰与装饰之外的 “神态 ”，

始终为画家关注，并且在画中的呈现，往往富有技巧。 例
如有类诉诸柔情的女性画像多采用侧面取角 ， 七分侧
像，将画中人的视线转向画外，构图上避免了画中美女
与观者的视线交流

“她”的日常生活美学尽在画中

前段时间 ， 吉林
省博物院的 “伊人如
月 翠黛梨花 ”仕女画
专题展和台北故宫博
物院的 “她———女性
形象与才艺 ” 特展不
约而同聚焦女性主题
古画。 古画中的“她”，

仅仅是艺术家眼中的
想象吗 ？ 她们的独立
性事实上已超越道德
与美学 ， 且以更为多
元的人文与艺术视角
成就其自身。

画中女性的私人生活空间，经常可以折射出她们优
雅的现实生活状态，无论那些是真实发生过的 ，抑或只
是画家从美学生活的角度希望它们正在发生的那样。 同
时在一些美人图里，那些放置于无论开放还是封闭环境
里的器物，也成为认识女性生活空间的一种途径

宋元以后，绘画空间里的女性很少是仙山飘下来的
神女，抑或道德训教主题的主角，甚至不再是众多织布、

捣练、嬉戏群像的一部分。 她们渐渐以单一女子的容姿
出现， 从视觉上提供了一种典型明清肖像画的呈现，现
实里却是另一种与绘画并行不悖的私人生活史

▲ 张萱《捣练图》宋摹本局部
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荨 佚名 《胤禛围

屏十二美人图 》 局部 ，

故宫博物院藏

▲ 在台北故宫博

物院收藏的一幅溥心

畲纨扇仕女图中，一位

绿衣女子坐在太湖石

后方，纤纤玉手拿着团

扇 ，眼波流转 ，身姿柔

媚。这样的构图显然是

大量明清女性绘画的

风格沿袭，但画家深厚

的书法功力，让人物线

条呈现出柔中带劲的

质感，构成独特的仕女

画风格。

荩在清代画家改

琦的《探雪寻梅图》里，

两位仕女踏雪寻梅、折

得梅枝，清香高洁的气

息似乎可以跃出纸面。

作为现实与绘画的彼

此映射，冒襄在如皋的

房屋和亭子前种满了

梅花。董小宛则时常在

花开时将其采摘回来

插放在几案上。这些生

活化的琐碎细节，我们

不可能一一在女性主

题的绘画里见到，却可

以在绘画之外的留白

处看出端倪。


