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?厚重题材“贴地”起飞，见微知著解锁文明密码
微博话题阅读量2.2亿、豆瓣评分9.3分，纪录片《我在故宫六百年》探向历史记忆的深处

丹，是宫墙的红；宸，为深邃的
宫殿；红墙内，深宫中，烙下了历史
的印痕。岁末年初，三集纪录片《我
在故宫六百年》在央视纪录片频道播
出，以“丹宸永固”大展、养心殿研
究性保护项目、古建岁修保养为线
索，通过故宫文物保护人员的工作视
角，开启故宫“再发现”之旅。纪录
片将镜头探向记忆深处，让观众在对
古代建筑的凝视中，窥见流动的历
史，预见生生不息的未来。

光阴流转、世事变迁，紫禁城曾见
证 600 多年的风云变幻，如今也成为
历史本身。在当下充满不确定性的世
界中，这片凝聚着中国人智慧的古建
筑群，依然传递着安定、坚实、温暖的
力量。《我在故宫六百年》截取了时光
长河与日常生活重叠交叉的瞬间，以
“贴地”视角讲述紫禁城的厚重历史，
回眸其规划、肇建、变迁、修缮与保护
的种种往事，于细微处呈现磅礴的文
化意蕴。数据显示，#我在故宫六百年
#的微博话题阅读量为 2.2 亿，哔哩哔
哩上首集播放量达 129 万，豆瓣评分
9.3 分，掀起了巨大的声浪。

在宫墙内外，打捞
历史记忆的碎片，解锁
中华文明的密码

2016 年播出的 《我在故宫修文
物》展示了紫禁城里的奇珍异宝，也
借着红墙里的猫、树上的杏以及文物
修复人员的手，让“岁月静好”变得
真实可触。跨年热播的“姊妹篇”
《我在故宫六百年》再次聚焦故宫匠
人与学者，细腻地呈现了古建筑修缮
的过程和技术，将数百年新旧交替的
时光凝练出一个隽永片段。

灵沼轩遗落的蓝色瓷砖从德国漂
洋过海而来，与之为伴的还有来自英
国的结构钢梁、本土取材的石料，这
座铁框架“水晶宫”堪称 100 多年

前故宫“全球采购”的样板房；养心殿
正殿后檐雨搭上的明瓦由海月贝壳制
成，这些玲珑剔透的海洋瑰宝连缀成北
京目前仅存的“贝壳屋顶”；明中都皇
城位于安徽凤阳，这座皇家“烂尾楼”
保留了“土作”工艺的秘密……《我在
故宫六百年》不仅延续了《我在故宫修
文物》里的温情日常，更冲破巍巍宫墙
的局限，为追溯紫禁城的历史打开了更
广阔的空间。

历经 600 多年岁月长河，故宫的
每块砖瓦、每根梁枋、每幅彩画都在诉
说着自己的故事，留下了浩如烟海的历
史印痕。《我在故宫六百年》并未迷失
在 72 万多平方米的“殿宇之海”中，

而是以全新“贴地”视角讲述故宫这一
厚重题材。纪录片从古建营造的角度，
带领观众重新认识了既熟悉、又陌生的
故宫。譬如民间一直有着“故宫房顶不
落鸟不长草”的传说，真相究竟如何
呢？原来，由琉璃瓦层叠铺成的屋面虽
不惧水火，但风吹来的草籽或鸟粪便中
带来的植物种子一旦在瓦缝中生根发
芽，就可能造成雨水渗漏、木梁腐朽等
后果。据记载，每年春秋两季，紫禁城
都要组织专人去除瓦面的杂草。

在这些文明密码里，既有藏于殿宇
深处的趣闻典故，也有营缮古建过程中
的秘籍绝活，不断激发近年来故宫题材
纪录片的创作灵感。 《我在故宫修文

物》透过一件件精美文物，展示传统技
艺的精妙绝伦，带领观众在影像世界里
“求源问道”。微纪录片《八大作》聚焦
“瓦木石扎土，油漆彩画糊”的营建技
艺，于一块青砖的替换、一部榫卯的组
装、一幅彩画的绘制中，叩响中华文脉
的历史回音。《故宫新事》的视角则更
为精细，单从养心殿收录的 71746 块
带款识的瓦片里，就可以解读出紫禁城
修建技艺的变革脉络，书写下为古建筑
“祛病延年”的生动故事。草木砖石、
瓦当脊兽、游廊彩画、宫廷戏单……在
纪录片中穿越时空追根溯源，探寻古建
的生命脉络，寻找故宫的历史坐标和岁
月记忆。

沧桑巨变里，传承营缮
技艺的绝活，坚守薪火相传
的匠心

一张拍摄于 1956 年的老照片牵出了
鲜为人知的往事，那是故宫西北角楼修缮
人员的合影，其中不仅有单士元、于倬云等
老一辈故宫专家，马进考、翁克良等故宫
“大木匠”，还有更多没有留下姓名的匠人。
修缮九梁十八柱七十二脊的角楼，是新中
国成立后紫禁城内规模最大、工种最全、难
度最高的一项工程，研究者和工匠们的成
功合作为后来者提供了详实的参考资料。

跟随着纪录片的镜头，观众走进了那
段尘封的历史。

600多年在时光长河中或许只是
一瞬，而对古建筑守护者而言，意味着
数代甚至数十代的薪火相传。《我在故
宫六百年》的镜头直指雄伟宫殿和精
美文物的背后，有无数鲜活的普通人
故事。岁月侵蚀下，紫禁城遭遇过无数
“大病小灾”，但一代代工匠、学者的接
力传承、“妙手回春”，延续着这片古老
建筑群的生命。夏荣祥在故宫度过了
42个春秋，先后参与两座角楼的修
缮，如今专注于讲授匠作课程，让古老
技艺在年轻人身上得以延续。“第三代
大木匠”李永革参加过上世纪80年代
以来几乎所有的故宫大修工程，现在
又把“辨木”绝技传于后辈。王仲杰老先
生是“古建彩画”领域泰斗，86岁高龄
仍执著于彩画保护和创作。故宫古建
部的杨红师从王仲杰，系统研习明清
官式建筑的“油作”和“彩画作”知识，
致力于故宫彩画的画样复制。修楼、抹
墙、拓印、贴金……他们不急不躁地修
复、重现历史的痕迹，以从未间断的
“岁修保养”把记忆变成不朽的建筑。

如今，文保科技部已经从几座小
院搬进了位于故宫西侧的文物医院，
在采用传统工艺保养修复文物的同
时，这里也配备了世界上最先进的文
物诊疗设备，文物修复与古建修缮的
技术正在不断变革。为修复使用了点
翠技艺的挂屏，文物修复师们收集金
刚鹦鹉、孔雀等自然脱落的羽毛，再着
色进行实验，来寻找合适的翠羽替代
品。为了防止虫蛀，修复师们还到养心
殿去捉虫子，研究虫子的生长规律，观
察它们对不同羽毛取食的特点。

在修复保护的过程中，故宫博物
院也在与诸多国内外专业机构合作，
借助科技创新的力量，培养新一代青
年文保人。如今，这里聚集着80后的
故宫考古工作者、修缮技艺部传承匠
作技艺的学员、专攻修缮材料的青年
专家……越来越多年轻力量传承着前
辈的技艺与匠心，创新发展古建保护
与修缮的工艺，共同守护故宫的“健康”。

相信音乐相信梦想，
来自东方的他让世界为之鼓掌

郎朗将携《哥德堡变奏曲》再度亮相上海东方艺术中心

今晚，钢琴家郎朗将亮相上海东方
艺术中心，继上个月 9 日造访申城舞台
之后，再度携巴赫《哥德堡变奏曲》与沪
上乐迷见面。“这部作品余韵悠长，在我
看来，它充满东方文化的质感。”昨天接
受上海媒体采访时，郎朗分享了他最新
的艺术心得，“以傅聪先生为例，他的音
乐演奏达成了中西文化的高度融汇和精
神沟通，他激励我要把最丰富的情感融
入作品，真正弹出音乐深处的骨髓。”

中国艺术极其浪漫，中国诗词充满
自由，中国文化格外深邃……在郎朗眼
中，《哥德堡变奏曲》同样具有这些“很东
方”的特点，因此挑战它也标志着郎朗迈
入了更成熟的钢琴生涯阶段。《哥德堡变
奏曲》最初是写给古钢琴的，作品用九个
卡农作为织体，他试验过在古钢琴和管
风琴上的不同声音，也专门研究了法式
装饰音和意式装饰音的不同弹法，才敢
录制这部作品。“这首曲子意境深远，能
给我很大的发挥余地，把它演奏好得手
脑并用，我每次弹它之前都想吃好几个
核桃。”他笑着说。

格伦·古尔德、丹尼尔·巴伦博伊姆
和默里·佩拉西亚的……无数名家大师
的演奏已经珠玉在前，都让郎朗无比激
赏。不过，对他自己而言，《哥德堡变奏
曲》“每次演出都是崭新的”，“上个月亮
相上海时，我从第一个变奏开始进行鲜
明的对比，这次我会试着‘变阵’———前
十个变奏先收着，后面再飞起来，这首曲
子时间那么长，我想找点乐趣！”郎朗还
告诉记者，最近他在练习很多舒曼的钢
琴作品。“其实演奏所有伟大的作品，最
后都有共通之处。对我来说，就是先把
抽象的乐谱变成具象的画面，身为演奏

家也必须要有贯通作品的思想，然后找
到震撼自己心灵的那个点，这样才能让
听众感同身受。”

从一位生在东方家庭的钢琴少年，
成长为让世界为之鼓掌的顶级钢琴家，
郎朗的人生经历将被好莱坞拍成传记
片，由《美丽心灵》导演朗·霍华德执导。
郎朗透露，这部以他为原型的电影将由
汉斯·季默担任配乐，影片主要围绕郎朗
和父亲这对中国父子之间的冲突、碰撞
与和解而展开。“这会是一部让大家更加
相信自己、相信努力和付出一定会有收
获的励志电影，无论遇到任何困境一定
会有解决的办法，电影中也会展现我遇
到的诸多贵人，他们帮助我有惊无险地
走到了现在。”

当年那个在父亲的监督下苦练钢琴
的少年，自己也将在不久后“升级”为爸
爸。郎朗并不能预知他和吉娜的宝贝将
来能否成为钢琴家，但一定会努力避免
“骂孩子”。“如果我的孩子实在不听话，
最后没有办法的办法就是交给我爸管。”
不过，郎朗又说，“朗爸”郎国任已经亲口
拒绝了这个提议，因为老爷子“可不想再
当‘坏人’了”。

在主业以外，郎朗还把事业的另一
部分重心，放在了持续用音乐点燃公益
上，他计划为国内山区的孩子送去音乐
课程。“有一次我来到非洲看望当地的孩
子们，一开始我和他们因为语言不通而
面面相觑，可当我弹起钢琴，他们马上随
着我的音乐舞蹈———音乐这门超越国界
的语言，让我们成为了最好的朋友。这
感觉，和我小时候一个人闷头练琴，太
不一样了！”这段经历让郎朗更加明白了
音乐的力量，而他也想把音乐带给自己
的信念、温暖与勇气，传递给更多国内的
孩子们。

文化

对秩序的捍卫取代了个人主义的孤勇
从《拆弹专家2》回望“雷老虎”，不变的刘德华和流变的银幕硬汉———

《拆弹专家 2》上映不到半月，影
片的票房和口碑双赢，其一是因为拍
法利落、硬朗、带有浓郁香港本地特色
的警匪片，已久违于电影市场；其二要
归功于主演刘德华的表演，“拼命刘
郎”年届六旬，仍扛得住高强度的动作
戏份，也把一个“非典型警察”演得有
说服力。经历了“英雄—病人—圣
徒”这样动荡人生轨迹的拆弹专家潘
乘风，是刘德华继 《五亿探长雷洛
传》的“雷老虎”和《无间道》的刘
建明之后，塑造的又一个将成为经典
的警探角色。

刘德华素有“行业劳模”之称，
这让他接演的影片良莠不齐，但他在
过去 30 多年里演过的若干性情迥异
的银幕硬汉，尤其是几个著名的警察
角色，都已成了进入华语电影史的形
象。这也勾勒了香港警匪类型片在过
去三十年里起起伏伏、耐人寻味的一
条曲线。

阳光帅气、亦警亦
匪“雷老虎”

1991 年，刘德华出演《五亿探长
雷洛传》，扮演在英国殖民末期港岛很
有传奇色彩的探长雷洛。1950-1960
年代，港地英人懒政腐败，对九龙城
寨放任自流，底层民怨沸腾。雷洛出
身低微，本是殖民政府下层被打压的
小警探。年轻且野心勃勃的他，了解
自己出身的阶层也利用了民间草莽，
发迹于九龙城寨，玲珑活跃于黑白两
道，以仗义团结了一群底层小弟，在
黑帮情义和宗族血缘两套系统的基础
上，建立健全了一套警匪合作保护费
机制，个人敛财超过五亿，人称“雷老
虎”。《五亿探长雷洛传》这个片名一目
了然，但作为一部通俗娱乐片，并且以
当时刘德华阳光帅气的外形，“雷洛”
的定义仍是“警”而非“匪”。影片不回
避他最终成为土皇帝式的枭雄，但强
调的仍是一个一无所有的青年怎样有
勇有谋地实现阶层跃升，一路逆袭的
过程中他不免双手沾染血污，然而内
心依然敞亮，在密集的戏剧冲突中，个
体与个体之间的情分掩盖了金钱和权
力的齿轮。

担任《五亿探长雷洛传》监制的王
晶，在 2017 年导演了《追龙》，仍然由
刘德华出演了探长雷洛，隔着近 30

年的时光，年轻年老的雷洛在互文中让
这个形象的内核完整起来。雷洛的人设，
是通俗叙事里典型的绿林汉子，身为警
察，却是罗宾汉行事，同时，在中国香港
面临新旧碰撞的特殊历史语境中，他是
个机会主义者。然而，正邪通吃的枭雄终
究是个尴尬的存在，冲垮了雷洛地下王
国的固然是英人动真格后成立的廉政公
署，更深层次，罪恶的欲望和罪恶的实现
过程终将吞没个体且指向虚无———“追
龙”这个词在香港方言里意为幻象，追龙
者，是幻象的追随者。

无间悲剧，在夹缝里
分裂的假警察

在世纪末的传奇里，雷洛是和匪搞
共建的警，到了本世纪初的《无间道》，刘
德华扮演的刘建明，是一个不惜一切想
要洗去匪的黑历史的警。《无间道》拍摄
时，鱼龙混杂的九龙城寨已成过往，它被
拆除以后，成为了江湖传说的景观。导演
刘伟强在拍摄中，把镜头从喧嚣的市井
挪开，转向香港水泥森林的天际线，站在
高楼天台，人物看到海天萧瑟，这座城市
宛如一块漂浮无根的飞地。这也是刘建
明的境遇。他生而为匪，想洗白上岸，做
警察，做好人，经营体面的生活。他试图

切割和原生社群的关系，可一次又一次，
当他试图获得命运自主的力量，主动告
别过去，旧日身份的记忆如鬼魅缠身。刘
建明想从“卧底黑帮的假警察”变成“做
好人的真警察”，这是他对一个固定身份
的渴望，也是他对新的社群认同的渴望。
然而“无间宿命”的悲剧在于，你死我活、
非此即彼的白道黑道之间，涅槃重来是
不可能的。
《无间道》三部曲的最后，刘建明伏

法，黎明扮演的杨锦荣在就义前对陈道
明扮演的大陆同行说：“有些事总是要有
人做。”杨警官所说的事，从狭义看，是揪
出罪犯，为牺牲的同行追讨公义，放在更
广的时间视野里，这是一种对秩序归位
的追求。

无法回归系统的个体
与苦涩的自我救赎

《无间道》上映 10 年后，在 2012 年
的《寒战》，刘德华扮演的保安局长陆明
华戏份不多，却说出全片最重要的一句
台词：“你们能不能了解一下香港的法制
和法治精神，这是香港可以成为亚洲最
安全城市的一个核心价值。”至此，法制，
法治，安全，核心价值这些观念，取代了
前现代的宗族社群认同。江湖已远，秩序

的确立以及对秩序的维护取代了个人
主义的一腔孤勇。
《拆弹专家 2》是对这番立场百味

杂陈的再度确认。在《拆弹专家 2》的
开篇，刘德华扮演的潘乘风是高大全
的传统英雄，他是一个敬业、专业且富
有牺牲精神的拆弹警察，在运行有序
的系统里，他是既有秩序的坚定捍卫
者。即便在一场惨烈的意外让他失去
一条腿后，他仍然以超乎寻常的坚毅
恢复到“比健全人更好”的状态，渴望
重新做回系统中那颗铆得最牢的螺丝
钉。然而他还是被当作“病人”“残障
者”，被挤出了他曾归属的秩序。

在潘乘风的故事里，个体和秩序
的割裂进展到无法挽回的地步时，编
剧和导演制造了一次“创伤型失忆”。
影片后半程的走向，与其说是潘乘风
和抛弃他的系统之间的和解，不如说
他是在空茫的意识中，身体本身地选
择了往日的职业伦理和信念———做一
个保护他人的拆弹专家。被炸裂的青
马大桥成为悲伤的隐喻，潘乘风无法
回到警察系统，他成了一个善良的孤
魂野鬼，自我救赎最终成为拥抱死亡
的凄凉姿态，圣徒般的一腔孤勇如果
还有价值，那么是让被破坏的秩序重
新归位。

■本报记者 柳 青

刘德华素有“行业劳模”之称，在过去 30 多年里演过多个著名的警察角色。 图为影片《拆弹专家 2?海报。

去年 12 月 9 ?，郎朗在上海东方艺术中心演出。 本报记者 叶辰亮摄

茛工作人员在拓印养心殿外墙铭文。

（均故宫博物院官方微博资料照片） 制图：冯晓瑜

▲木匠申福只制作“丹宸永固”大展展品。 茛《我在故宫六百年?剧照。


