

啸声渐远

怀念邢啸声先生

李磊

避免的、合理的，但是更重要的你是把自己当做一个工匠还是当做一个艺术家，如果你当做一个艺术家，你就去问人家大师为什么要画这个题材，是怎么想的，是怎么表达的。”

啸声先生主张艺术学习和创作都要追根溯源，知其所以然，不能只盯着技法皮毛而忽略了文化的根本。

啸声先生交游特别广，可以说他是与二十世纪末西方重要艺术家交往最多的中国学者。从上世纪九十年代起就开始编著“20世纪欧美具象艺术”丛书、“世界雕塑家之林”丛书、“今日世界艺术”丛书、“当代欧美具象艺术”丛书等，持续近三十年。

啸声先生是上海人，尽管工作生活大部分时间在北京，偶尔也会来上海女儿家小住。

啸声先生离开我们已经有一段时间了。我是九月份听到他离开的传说，再看了他女儿邢小舟的微信，才确知老人家是9月10日离世的。

我的画室有两组大书架，每每走到书架旁边就会想起啸声先生。我翻开先生的书，有他送我的也有我自己买的，林林总总有近二十本。

啸声先生讲起他的书就眉飞色舞，他说：“去欧洲不能只到巴黎、罗马、马德里等大城市，要了解欧洲文化的底蕴就得去小城市、去乡村，圣雅各之路就是一条非常重要又比较现成的路线，这一路上有许多中世纪的教堂。”

啸声先生1984年6月5日公派赴法国进修，1986年6月5日回国，他没有像有些朋友劝说的那样留在法国，而是掐着点回到北京。

我最初一次见到啸声先生是2016年初，《博特罗在中国》大展移师中华艺术宫（上海美术馆），先生见到我就哈哈大笑起来，说：“你们不请我，博特罗请我来，他重情重义，他来中国第一个就找我。”

其实啸声先生的付出真的没有白费，千千万万的中国学子看他的书，受惠于他的艺术传播，他的修养融入了许多艺术家的创作，他的精神因此而不朽！

2020年12月19日星期六于上海金雨路工作室

满山遍野的柿子红了，这是深秋山野之间最亮眼的风景。

在漫长的光阴中，人们通过实践总结出来，许多植物都可以作为染料，绿茶、红茶、柿子叶、苏木、五倍子、紫草、荔枝皮、山竹等常见的植物，都可用来做植物染。

你不知道的柿漆

把还没成熟的青色柿子果实采摘下来，捣烂，置于缸中，加入清水搅动，放置若干时，将渣滓除去，剩下的胶状液，即为柿漆。

这东西始载于《本草纲目》，算得是一味药——别名柿涩，药味苦涩，功效为平肝、可降血压。

但这柿漆平时并不能接触到。有一次，一位朋友在日本留学，无意中发现在日本乡间一个叫“大河原”的地方，还有这样的柿漆厂。

日本的漆器很有名，以致 japan（漆器）成了“日本”的英文国名，就像 china 之于中国一样。

日本的传统柿漆制作方法，一般是在8月底、9月初，将尚处于青果期的柿果摘下，放进布袋，再把布袋放入石臼，以棒槌压榨取汁。

用柿子制作的油漆，因其来自天然，确是相当环保。化工油漆中含有甲醛及其他许多对人体有害的成分。

难道源自中国的柿漆，反而在我们自己这里却消逝了吗？功夫不负有心人。2018年春的一天，我来到杭州富阳乡间，寻找隐藏在当地的纸伞手艺人。

金竺村是个山清水秀、遍山翠竹的小山村，我在这里找到了一家完全依靠手工艺制作纸伞的作坊。

“我们把青柿子或白柿子捣烂以后，放到锅里煮，煮到270摄氏度到280摄氏度，再盛出来放凉，那个透明的东西就是柿子漆。”

用桐油上漆，颜色会慢慢变黄，而柿子漆则不会变色。“这些都是老底子传下来的手艺。”

同样，在杭州余杭区瓶窑镇的西坞村，也有制作纸伞的手艺人，并且吸引了不少游客前往探访。

“做好伞骨后，接下来是穿伞，穿伞得用丝线，而非棉线。然后是糊伞，用桃花纸做伞面，浸到柿子漆里……柿

柿染：植物之色

周华诚



用柿子插一个花艺术作品

子漆是在油柿青的时候，打浆、入水、发酵。最后，刷桐油，防水。挂屋里阴干。”

其实柿漆还是制作黑纸扇的重要材料。杭州的扇子，与杭州的龙井茶、丝绸并称“杭城三绝”。

和纸伞一样，黑纸扇也是传统产品，以“毛全伞”“全棕伞”为上品。“毛全伞”用六年以上冬竹劈削后制成。

黑纸扇的秘密，也在质地绵韧的桑皮纸扇面上反复涂抹了柿漆，才变得乌黑透亮，使其雨打不透、日晒不翘，经久耐用。

柿漆的工艺

南京艺术学院李雪艳在《尊卑贵贱，望而知之——明代草木染色与等级制约》一文中论述了明代历史中草木染色与帝王、官员、庶民不同身份所用染色材料的不同。

成立于1987年的淄博世佳保健品有限公司……最初是作为相家村乡办企业而成立，原厂址在临淄区相家村村委会院内，1991年搬至淄博开发区。

一枚柿子挂在树梢，既可能在尚未成熟时摘下，用于制作柿漆，也可能在成熟之后摘下被食用或制作成柿饼。

这家柿漆企业，在日本客户投资之初，考察了各个不同品种的柿子，决定以青州牛心柿为制作柿漆的原料。

经过柿染的面料，笔挺且防腐，出汗后也不会有异味，随着阳光的照晒，衣料上的颜色更会加深，所以日本称柿染为“太阳之染”。

用柿子染色，已有很悠久的历史了，主要国家是中国、日本、韩国。10世纪的时候，日本的平安时代，柿染的服装主要是当时下级武士所穿。

不过，即便如此，当我在淘宝网的搜索框里打出“柿染”二字并敲回车键之后，网站依然提供给我许多信息。

用柿子染色，已有很悠久的历史了，主要国家是中国、日本、韩国。10世纪的时候，日本的平安时代，柿染的服装主要是当时下级武士所穿。

不过，即便如此，当我在淘宝网的搜索框里打出“柿染”二字并敲回车键之后，网站依然提供给我许多信息。

不过，即便如此，当我在淘宝网的搜索框里打出“柿染”二字并敲回车键之后，网站依然提供给我许多信息。

不过，即便如此，当我在淘宝网的搜索框里打出“柿染”二字并敲回车键之后，网站依然提供给我许多信息。

不过，即便如此，当我在淘宝网的搜索框里打出“柿染”二字并敲回车键之后，网站依然提供给我许多信息。

不过，即便如此，当我在淘宝网的搜索框里打出“柿染”二字并敲回车键之后，网站依然提供给我许多信息。



笔会

谈艺录

德。店家在“详情”里说明，这是“熟柿漆，可直接上色，无需曝晒，无媒染也可上色”。

仔细查阅这些结果，也令人稍感尴尬。柿染这样“很中国味道”的工艺，往往卖家会注明“日匠”“日式工艺”这样的字眼，明明是自己的东西，却要标上一个外来的名头，似乎这样它能带上一丝异域的光芒。

许多好的工艺，我们正在慢慢丢失。我曾在一本描写日本京都风情的书里读过柿染的场景。

在很多人看来，柿染的地位是仅次于蓝染的（也就是蓝印花布的染法），它的色泽，呈现出不同于蓝染的另一种独特的美感。

柿染作为古老的民间工艺，有很好的防水、防腐、防蛀效果，所以常常用于编织渔网、染色纸张，并用染色纸张制作成蒲扇、衣服、伞等各种适用于柿染的日常用品。

柿染的过程，可以把未成熟的青柿采摘，粉碎，压榨，产生青涩的液体，待发酵完成后，把汁液涂抹在物体表面上。也可以把布料或面料浸入汁液中，就会形成均匀的染色效果。

不过，若是使用熟的柿子，也是可以。

有人用做柿饼时削下来的柿子皮，煮成一锅浑浊的汁，滤去渣滓，投以锈铁锅作染媒，再把织物也放进锅里煮一煮。

投入生锈的铁器，是因为铁锈的成分是三氧化二铁，可令染物发色鲜明。这染色的方法是很简单的。那位朋友在朋友圈晒出的衣服照片，透着一种昏黄或赭红的颜色，又是柔和内敛的色调，仿佛还有一点茶色，有如旧物，令人感到熟悉和舒适。

“使用柿染布包书时，如果能感受到自己将太阳、风、青涩柿子的力量连接到了一起，那就是一种理想状态。

这是日本柿染作者富泽恭子，在北京国子监街开柿染作品展时活动预告里的一段话。

然而不幸的是，人民扇厂还是在若干年后解散了。谁也没打过时代。再好的产品如果失去了它的时代，也就等于英雄失去用武之地。

不过，当我看到那些散发着好看的古旧色泽，粗犷而又内敛的质感的布包作品时，我也忍不住喜欢上她。能够有一件事可以为之痴迷，那是多幸福的人生。

植物的颜色

富泽恭子所从事的“柿染”工艺，是草木染工艺的一种。草木染因为原料取自于自然，在色彩上也具有自然的魅力，颜色也从草木中来，雅致，柔美，含蓄，婉约，因而玩草木染的人也渐渐地多起来。

不仅蓝草可以用于染布，就连紫甘蓝叶、栗子壳儿、洋葱皮儿、梔子果儿、茶叶末儿之类的植物残渣，也可以染出不同颜色的东西。

说起染布，柿染是草木染的一种，但与多数草木染的区别在于，多数草木染是在染色时就把颜色附着在织物上了，而柿染则会先在织物接受阳光曝晒之时，越来越让颜色呈现出来。

柿染既可简单地以染煮进行，也可以试着用浸染、绘染的形式进行。柿汁具有丰富的天然单宁酸与胶质，可使纤维产生极优异的色牢度，耐洗耐晒，时间越久，显色越深，随着使用的加深，还可带出皮革般的质感。

不过，即便如此，当我在淘宝网的搜索框里打出“柿染”二字并敲回车键之后，网站依然提供给我许多信息。

（本版配图均由作者提供）



左：老底子的油纸伞也会用到柿漆工艺 右：柿子是秋天的风景