

江南

观点



▲苏天画作《江南美景》

看江南历史：萧山跨湖桥文化、余姚河姆渡文化、嘉兴马家浜文化、青浦崧泽文化、良渚文化……湖、河、浜、泽、渚，都离不开“水”。一方水土养一方人。因此有人说，水是江南文化之魂。在上海市社联与上海博物馆共同推出的“江南文化讲堂”上，从一首唐诗《春江花月夜》，胡晓明教授感悟到水与江南美学的关联，熊月之先生则联想到江南如大海般的开放与包容。

——编者

水与江南美学具备七项内涵，即：刚柔、生杀、清浊、执与不执、隔与不隔、容与不容、有无

如何看水在江南美学中的社会意义

■ 胡晓明

水赋予江南的美有两类

美学有两种，一种是概念的、推理的、理论的；一种是直观的、灵性的、生活的。东方更推崇的是第二种美学。东方美学中江南美学最重要的亮点是水，水是一种直观理解力与整体感。比如有“古道西风瘦马”与“小桥流水人家”的区别，“小桥流水人家”就是我们江南最美的。“胡马秋风冀北，杏花春雨江南”，古代北方金戈铁马，“胡马”的概念只能在北方出现，“春雨”描述了江南一定是有水的。

关于“水与江南的美学”有两种分类，一种是艺术人文的美，是书画、

音乐、建筑、园林等为对象的；还有一种是生态自然的美，是融入式的、生活的。

水跟江南的艺术人文紧密关联。讲到江南的哲学，讲到中国南方的哲学，“上善若水”是中国道家最重要的哲学；讲到中国的诗歌就会讲到山水诗，浙江永嘉谢灵运开创了在中国文学史上的山水诗派，在世界历史和世界艺术史上，西方的山水诗要落后中国山水诗差不多一千年，山水诗是江南重大的文化成就；讲到美术绘画，一定会讲到水墨画，水墨画就是在江南发现的，五代开始出现了水墨山水，烟雾蒙蒙的江南才会有水墨的山水；讲到中国戏剧，就会讲到百戏之祖的昆曲，昆曲又叫水磨调；讲到书法，一定会讲到王羲之，讲到《兰亭集序》，曲水流觞，与水有关；讲到江南音乐一定会讲到山水清音，讲到《潇湘水云》；讲到中国园林，“水随山转，山因水活”，这是江南园林的造园艺术，一定不能离开水；讲到小说一定会讲到《红楼梦》，《红楼梦》里面有一句非常有名的话“女儿是水做的骨肉”，曹雪芹的祖先在南京做官，长期受江南文化影响，他笔下的“大观园”原型大多来自江南苏州园林。

水跟江南的生态自然美也紧密相关。水乡是中国江南独一无二的，是华夏文明千年修行而来的一个善果，是中国之“血脉”“脂膏”。有了水乡，才有真正的男耕女织、渔樵农桑，才有真正的江南奇迹，才有真正的人与自然的和谐相处，人跟自然成为共同体。“小桥流水人家”，江南人生活的温馨、灵秀、细腻都是跟水乡有联系，描绘出和平安宁的生活，即入世又超世的一种生活理想。

一个自然，不是那种原生态的自然，而是通过一种现代化的人工回到自然。水乡是江南非常重要的遗产。关于生态的水乡，不仅是外在的风景，更应是内在的风景。水乡具有一种精神品行，清莹、平静、安宁、柔情。我曾经提出一个观点叫“像水乡一样思考”，因为每个人心中都有一处水乡，它是城市的修复所，是现代文明的退守处，要像爱一个人那样去爱水乡。江南经典文学与水关系紧密。在我们的文献、经典中，“江南”早就有了。“魂兮归来，哀江南”，这是屈原当初在湘江边上的话，最早出现在先秦时期，那时候江南这个概念很大。中国最早的关于秋天的意象，就是屈原在他的《九歌》里面说的，“袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下”。“江南可采莲”来自汉乐府《江南》，这是一首描绘美好水乡、活泼且充满着民间喜庆的爱情诗歌。《雪夜访戴》是中国古代名士潇洒自适的经典人生观，“乘兴而来，兴尽而去”。“剡”是一条水路，王子猷一路划船去，如果没有这条水路，他就感受不到一路上那种“兴尽而去”的风景。袁宏年少家贫，但非常有才华，曾经受雇替人运送粮食，适逢镇西将军谢尚坐船出游，袁宏吟咏自作《咏史诗》，赞

叹不绝，二人十分投合。真正有文学才能的人是不会被埋没的，“谢尚识袁宏”的故事也就此成为千古美谈。

王昌龄的诗歌，“洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶”。玉壶是冰清玉洁的人格象征，因为他是在水边相送，来表达为官者的美好情操和高洁人品。王维的诗歌，“唯有相思似春色，江南江北送君归”，只要有水在的地方，就会传播情感，就会传播友情，一层一层水波传递给朋友无限的相思。李白的诗歌，“孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流”，也是用水来表达对朋友的相思。“水是眼波横，山是眉峰聚。欲问行人去那边？眉眼盈盈处。”这个词写出了江南的人和山水、山水和人之间的美妙融合。整个江南的山水和整个江南的人，气质永远在一起，生活儒雅、清莹透明。

以成为大家。如果我们把唐诗比喻成一颗皇冠，《春江花月夜》就是皇冠上的明珠。诗歌前面八句写出了一种永恒的美，烂漫、高雅，它是一种绝对的美。接下来八句，已经是另外一个意思了。“江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮。江畔何人初见月？江月何年初照人？”他说在人和宇宙的关系面前，人不是因为宇宙本身而美，而是宇宙因为人的情感而美。“白云一片去悠悠，青枫浦上不胜愁。谁家今夜扁舟子？何处相思明月楼？”如果没有相思，如果没有扁舟子，如果没有诗赋，没有无穷无尽对远方亲人的思念，宇宙就会变得孤独、空渺、隔绝，所以人跟宇宙在这里就关联起来了，就像无处不在的月光和无处不在的水光一样，人和宇宙之间和谐共生。“昨夜闲潭梦落花，可怜春半不还家。江水流春去欲尽，江潭落月复西斜。”宇宙不是空洞的、隔绝的、冷冰冰的，而是有人的情感。“不知乘月几人归，落月摇情满江树。”写出了一种水波荡漾后的无限情感，永远无尽的相思。诗歌里有非常丰富的哲学，有中国文化的灵魂，这才是我们的江南美学。

（作者为华东师范大学中文系终身教授）

每个人心中都有一处水乡

未来新大都市的展望，“返者道之归”，就是返回到自然。中国人讲的这

诗歌里有中国文化的灵魂

《春江花月夜》在世界文学史上很独特。因为张若虚只凭这一首诗就足

春江潮水连海平：这是开放包容的江南气象

近代上海人直接延续继承了江南文化开放包容的特点，并有所升华。在被动开放中有主动抉择，努力学习西方先进文化，同时不失文化自信

■ 熊月之



►吴冠中画作《太湖帆影》

江南的开放形势跟潮水一样

“春江潮水连海平，海上明月共潮生。”这是唐朝诗人张若虚《春江花月夜》诗中的名句。历史上长江的出海口在不断东移，但是江海相连的开放气势古今无异。浩浩的长江，前面一望无际的大海，一轮明月在海潮中上下浮动，这是多么宏伟的气象。用来形容江南开放包容的特点是非常确切的。

回顾历史，江南的开放形势就跟潮水一样。中国历史上的社会经济文化中心原本是在中原，即河南、陕西一带。在秦汉时期，江南是很落后的地方，地广人稀。但两晋以后，北方人口一次次向南方迁移，我们称之为“衣冠南渡”。“衣冠南渡”主要有三次：第一次是东晋以后；第二次是唐代安史之乱后；第三次是南宋以后。唐代刘禹锡在《乌衣巷》诗中，“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”王、谢就是从北方迁到南方来的士大夫。这一次又一次的迁移，就是江南开放包容的具体体现。大批的北方人来到南方，北方的文

化与南方的文化交融，北方的农业技术也带到了南方，于是加速了南方的经济开发和文化发展。之前江南落后最关键的原因是水患，一旦人们把水患治理了，这个地方就成为鱼米之乡，适合生存。宋代以后，江南地区广泛联系海外，发展商品经济，使得江南成为全国经济文化中心。这是我们讲江南开放的一种表现，就是对内人口开放。

还有一种开放是对外开放。中国历史上凡是偏向于东南的政权，都比较重视海上贸易。三国孙吴重视海洋，造船、航海都较发达。从唐代到清代，江南地区是进行国内国际贸易的重要地区，扬州、江阴、青龙镇、刘家港、温州、乍浦、上海、宁波等港口，都处于江南地区。从这些港口此兴彼衰、交替发展的情况可以看到，这是大一统中国进行区域经济联系与文化融合的需要，也是全球化背景下中国与外部世界互通有无的需要，是江南开放特点的一个重要表现。

对外来文化持开明态度

江南还有一个特点，就是对外来

文化持开放开明的态度。今天中学数学所学的几何，点线面、对角、锐角等这些词都是徐光启翻译过来的。他翻译了很多书，对待外来文化持有非常开放开明的态度。徐光启说，中国要想超过西方，第一步必须要翻译，第二步是会通，第三步是超胜，有“翻译—会通—超胜”三步走的论述。

明末清初西学东渐，江南士人走在全国前列。如王锡阐是苏州人，西方讲的天文学现象跟中国过去了解的不一样，他为了看看对不对，每到晚上天气好的时候就爬到屋顶上面去看天象，用天象跟西方传过来的学说进行验证。明清之际的方以智、梅文鼎是安徽人，他们研究西方来的文化，然后进行中西文化交流，在交流创新方面做出了非常可贵的贡献。徐光启、杨廷筠、李之藻、王锡阐、方以智、梅文鼎等，形成了江南士人探索西学的氛围。

明清两朝，中国奉行闭关锁国的政策，徐光启写了《海防议》的文章，专门谈海外贸易的必要性。他认为国家与国家之间的正常贸易对双方都是有好处的。他说正常的贸易开展，能带动整个国家经济以及沿海地区的发展，他还讲到了上海，如果对外开放，这个地方就会好。

清代乍浦港，远洋航线与日本长

崎、东南亚暹罗（泰国）、吕宋（菲律宾）、爪哇（印度尼西亚）、文郎（今属印尼）等贸易往来，十分频繁。乍浦是中日文化交流的重要港口，日本著名史书《吾妻镜》即由此港传入中国，中国名著《红楼梦》，在乾隆与嘉庆年间，从这里出港传到长崎。从日本正德四年（1714）至安政二年（1855）的140年间，中国商船运到日本的书籍多达6630种，计56840部。

在被动开放中有主动抉择

近代江南的对外开放集中表现在上海。近代上海人口绝大多数是移民，其中有80%的人口是江南人。人是文化的创造者，也是文化的载体。近代上海人直接延续继承了江南文化开放包容的特点，并有所升华。

上海最早兴办实业的，以江南人为主。如盛宣怀、朱其昂、张叔和等，盛宣怀是常州人，朱其昂是崇明人，张叔和是无锡人，张謇是南通人，张元济、刘国钧等都是江南人。在上海办实业出名的，如叶澄衷、虞洽卿、陈光甫、荣氏兄弟等，前面两个是浙江人，后面两

个是江苏人。最早兴办现代教育事业的，很多也都是江南人，有的办大学，有的办小学，有的办启蒙学校，有的从教会学校办起，有的办业余学校等，引领着整个中国近代教育的前行。近代研究、学习西方绘画、雕塑艺术的，有刘海粟等。近代最早把西方公园、园林管理理念引进到中国来的，也是江南人。如1868年外滩公园开放。张叔和私园公用，自办大花园，免费给大家进来，这是中国人在引进西方公园管理理念方面的先河。

江南知识分子走在近代吸纳西学的前列。在引进西方科学技术、宣传民约论、进化论等思想，在介绍马克思主义、留学西方等方面，江南人才济济、成就斐然。近代较早提出系统学习西方的思想家，多是江南知识分子，冯桂芬、王韬、薛福成是其中翘楚。郑观应在青年时期就来到上海，长期生活在上海，其革新思想主要是在上海形成的，《盛世危言》是代表作，是洋务运动时期开放包容思想的典范之作。毛泽东与斯诺谈话时，曾特别提到《盛世危言》对他的影响。至于陈独秀、瞿秋白、陈望道、张闻天等江南知识分子在传播马克思主义方面的贡献，早已为世人所熟知。

上海广方言馆在学习外语方面，成效卓著，培养外语人才甚多；江南制造局及其翻译馆，在仿效西洋船舶利炮、翻译西书方面，举世闻名，翻译馆59人中绝大多数来自江苏、浙江一带。江南特别是上海在近代所出的外交官特别多。晚清同文馆与上海广方言馆等外语学校共培养出了9名驻外公使，其中8名出自上海广方言馆。这和江南开放的特点是有关系的。江南地区还最早建立义学，为穷人家小孩读书创造条件。上海人口主要是移民人口，这座城市包容接纳了他们，让他们找到了工作，让他们得到了教育，让他们提升了自己的社会地位，这是非常了不起的。

总的说来，江南地区襟江带海，海上交通便捷，自然禀赋卓越。东晋以后，历经“衣冠南渡”，文化交流，形成开放、包容传统。从唐代到清代，有一群对外开放的港口。

近代江南，以上海为开放基地。在被动开放中有主动抉择，努力学习西方先进文化，包括物质文化、制度文化与精神文化；同时不失文化自信，坚决抵抗列强侵略，努力构建具有中国特色、中国气派、中国风格的江南文化。

（作者为中国史学会副会长、上海社会科学院研究员）