
一代史学大师的绝唱
———读布罗代尔《法兰西的特性》

潘永强

《法兰西的特性》是一部未

竟之作， 是布罗代尔关于法国

历史的宏大构想的一部分。 这

个构想包括三大部分： 法兰西

的特性、 法兰西的诞生和法兰

西的命运。可以想见，如果完成

这个三部曲， 这将又是一部与

《地中海》《物质文明》等量齐观

的鸿篇巨制。 目前已经出版的

《法兰西的特性 》，也仅是第一

部分预想中的前两个部分 ，即

“空间和历史”“人与物”。 这当

然是一个很大的遗憾。 但按佩

里·安德森的说法 ， 这种未完

成的状态本身在某种程度上

也增加了一种好奇 ，可以一探

史学大师是如何实现自己的目

标， 以及他们未经修饰的创作

过程。

在反思中 ，布
罗代尔开始了他的

法兰西研究计划

为了更好地理解 《法兰西

的特性》 究竟是一部怎样与众

不同的法国史， 我们有必要对

布罗代尔其人及其主要的史学

观点做一简要的介绍。 布罗代

尔，1902 ?出生在法国东部的

一座小乡村， 父亲是一位数学

教师， 他自述自己具有农民的

血统， 对法国的农村和农业生

产非常熟悉， 并抱有一贯的热

忱。 他早?深受德国史学思想

的影响， 尤其是德国新历史学

派经济学的影响， 该学派强调

经济发展的历史性和有机性 ，

否认存在着普遍的客观的经济

规律， 强调历史学与理论的结

合。在取得教师资格后，布罗代

尔先在阿尔及利亚的中学任

教，同时撰写博士论文。此后又

到巴西圣保罗大学担任历史教

授， 这给了他站在欧洲之外观

察欧洲整体的机会。 这段时期，

他结识了后来成为著名人类学

家的克洛德·列维-斯特劳斯 ，

以及?鉴派第一代代表人物吕

西安·费弗尔，这成为他史学生

涯的转折点。 与斯特劳斯的交

往， 使他对历史学与社会科学

的关系有了更深入的理解，而费

弗尔则将他引入?鉴派， 使他

成为其中一个积极的新成员。

二战爆发后， 布罗代尔不

幸沦为战俘， 在德国美因茨和

吕贝克等地的战俘营待了整整

五?。就是在战俘营中，他完成

了他的第一部巨著 《地中海与

菲利普二世时代的地中海世

界》。 但由于缺乏笔记，又缺乏

档案， 他不得不养成了一种沉

思录式的写作方式。 用他自己

的话说：“我不得不超越、 抛弃

和拒绝面对事件，让偶然事件，

尤其是令人恼火的事件， 见鬼

去吧。 我只能考虑在一个更深

的层面写作历史。 ”

战后， 布罗代尔虽然受到

了法兰西学院的提名， 但却被

巴黎大学拒之门外， 这也给了

他一个机会， 在大学之外建立

自己的学术研究基地。 这个基

地就是高等研究实践学院第六

部， 即后来的社会科学高等研

究院 ， 并成立了一个附属机

构———人文之家。 借助这些机

构和 《?鉴 》杂志 ，布罗代尔和

?鉴学派的史学影响逐渐走向

了自己的巅峰。 然而正当?鉴

派如?中天之时 ，1968 ? ，布

罗代尔惊讶地发现， ?鉴派也

已经成为了学生和知识界反对

的正统。 正是在这种惊讶和反

思中， 布罗代尔开始了他的法

兰西研究计划。

布罗代尔探索
的是长时段的深层

的历史

关于?鉴学派的史学观

点， 如果不放在一个更大的思

想结构中去理解， 就很难真正

体会它的意涵和精髓。 这个思

想结构就是 18 世纪英国人凭

借自身霸权地位建构起来的一

套普遍化、专门化的知识结构。

所谓普遍化思想有两种形

式，一种即所谓的法则研究，即

认为人们从经验现实的描述开

始， 可以通过归纳形成抽象的

法则， 这种法则是放之四海而

皆准的真理， 这种认识成为现

代社会科学的意识形态。 另一

种所谓个案研究， 它也是从对

经验现实的描述开始， 但就此

止步。 这种普遍化意味着一切

特殊事物都是平等的， 不存在

任何外在的结构差异。 这种态

度成为现代多数历史学家以及

一部分人类学家的意识形态。

所谓专门化思想， 即认为

知识可以专业化， 并且并行不

悖。 这种论点导致在社会科学

内产生了各种学科 。 到 20 世

纪， 不仅历史学变得与社会科

学全然不同， 而且社会科学也

分化成了各种不同的学科 ，包

括地理学 、人类学 、社会学 、经

济学，等等。

而?鉴派的史学观点 ，总

体上便是针对这种建立在盎格

鲁·萨克逊霸权基础上的知识

结构的反对。 一方面他反对专

门化思想带来的支离破碎 ，主

张一种总体的观念， 主张研究

经济和社会的根源、 长时段和

总体的人， 而不赞成研究政治

表象、事件和片面的人。 另一方

面，他反对僵硬的法则研究，主

张更为灵活的定量趋势研究 ；

反对个案研究， 主张将历史学

与社会科学结合起来；反对历史

的独一无二性， 主张结构的历

史；反对传统叙事史，主张以问

题为中心的分析史。有了这样一

个史学思想的背景， 或许能有

助于我们更好地进入这部极具

布罗代尔风格的法国史名著。

在该书的导言中， 关于为

什么要在多不胜数的法国史书

中额外再加一部新著， 布罗代

尔的解释是，近半个世纪以来，

历史学家的职业已经发生了极

其深刻的变化， 而这种变化首

先是防御薄弱的历史学领域遭

到了各种社会科学的入侵 ，这

种入侵使历史学的形象和问题

都发生了彻底的改观。 布罗代

尔认为历史学应该摆脱固有的

牢笼， 接纳新的问题、 新的挑

战。在他看来，传统的以个人和

事件为中心的叙事史， 就如同

处于童?时期的史学， 它只局

限于短时段， 法国史只不过变

成了一连串连载故事。 他认为

需要一种真正成熟的史学 ，他

探索的是长时段的深层的历

史，探求“源流的重力”，如同心

理分析前不久揭示出来的无意

识的暗流。 这种历史将超越政

治的承诺和意识形态的信仰 。

它的目标是弄清法国悠久历史

的深层结构， 研究法国和世界

的发展趋向。

法兰西的特性

究竟意味着什么？

那么如何实现这样一种历

史呢？ 一方面布罗代尔大大拓

宽了研究的时空范围。 在时间

上， 他将法国历史追溯到史前

的洪荒时代， 探索地理以及气

候的演变 ，村庄 、集镇 、城市的

成长，历史的血缘学，语言的流

变。他关注长时段的变迁、人口

的千?周期和经济的整体属

性。在空间上，他认为六边形的

国土并非唯一的尺度， 在它下

面还有地区、省份和地方，在它

上面有欧洲， 欧洲之上还有世

界。 他引用布洛赫的名言“没有

法国史 ，只有欧洲史 ”，并补充

道“没有欧洲史，只有世界史”，

他说：“长时段 、六边形 、欧洲 、

世界， 这些才是我探究的时空

范围。 借助这些不同的时空范

畴， 可以对往昔的法兰西进行

跨时空的比较， 可以瞻前顾后

地统观全局， 从而找出带有倾

向性的规律，而不是法则。 ”另

一方面，布罗代尔试图从不同的

社会科学研究的角度， 来分别

考察法兰西的全部历史， 于是

地理学 、人类学 、人口统计学 、

政治经济学 、政治学 、文化学 、

社会学、国际关系学，都成为了

法兰西总体史的研究工具。各门

学科观察到的每一个局部 ，汇

总成为了法兰西历史的全貌。

法兰西的特性究竟意味着

什么？ 布罗代尔说：“这是一种

至高无上的品性， 是事关全局

的核心， 是法国自己掌握自己

的命运， 是延绵不绝的往昔慢

慢累积而成的结果。 正如不见

天?的海洋冲击层， 在?深?

久以后形成了地壳坚硬的外

表。一个民族为求得存在，只能

对自身进行无穷无尽的探寻 ，

朝着合乎逻辑的演变方向实行

自我变革； 坚持不懈地与其他

民族对抗； 认同本民族最优秀

的和最基本的品质； 从而在高

贵的形象前， 在仅为局内人所

知的暗语中，看出自己的特性，

在成百上千种验证中， 在各种

信仰、言词、借口、默契、汪洋大

海般的无意识暗流中， 乃至在

意识形态、 神话和幻想中认出

自己的特性。 ”

《?兰西的特性》 是?国年鉴学派第二代领军人物

布罗代尔的遗著， 在他去世后几个月才正式出版，

可谓一代史学大师的绝唱。一般认为这是布罗代尔

晚年努力完成的一桩夙愿，将他独具魅力且日趋成

熟的史学观点运用到自己祖国历史的探索中。
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