
作品： 从 “洛阳纸
贵”到“社交货币”

文艺产生 “溢出 ” 作品之外的影

响，本不新鲜。 《晋书》中记载了一个故

事 ：左思的 《三都赋 》写成后 ，“豪贵之

家竞相传写 ，洛阳为之纸贵 ”。 一部文

学作品竟带动了京城纸业发展 ，“洛阳

纸贵”的故事生动地说明了文艺的 “溢

出”效应。

当代影视作品引起的文化热潮更是

数不胜数。 电视剧《长安十二时辰》不但

带火了西安钟楼， 而且解锁了不少西安

新玩法；电影《八佰》的热映则把许多人

“引流”到上海四行仓库遗址。三年前，笔

者到东南大学开会，刚报完到，几位年轻

同事便相约往该校大礼堂合影， 原来这

里是热播剧《人民的名义》的取景地。

影视作品不仅“带火”了景点，还经

常成功“带货”。 且不说作为影视衍生物

的文创产品丰富多彩 ，纪录片 《舌尖上

的中国》不仅让我们了解了祖国各地的

美食，而且在我们的旅游计划上种草无

数。 更值得注意的是，有的影视作品造

“梗”能力极强，引发二?创作的浓厚兴

趣。 比如，《人民的名义》让手机里多了

“达康书记”表情包 ；网络剧 《隐秘的角

落》大火之后，“一起爬山吗”“我还有机

会吗”风行一时。 以至于茶余饭后不谈

谈时下当红的影视剧，与朋友聊天不嵌

入一两个“影视梗”，竟会产生自惭形秽

之感，似乎自我放逐于社交场之外了。

回头再看 1700 年前洛阳城里争相

买纸抄写《三都赋》的“豪贵”，固不乏真

懂左思之人，但也未必个个有深厚的文

学赏鉴力，“洛阳纸贵”所包含的除了尊

崇文学的时风之外，还有社交需求的满

足，以及世家大族间的文化认同。 时至

今日，现代社交愈发广泛 ，互联网技术

和社交平台的飞速发展，又推动社交模

式发生深刻变革 ， 艺术本就有社交属

性 ，影视作为一种大众艺术 ，其社交属

性愈发明显。

2019 年 11 月发布的 《互联网时代

的电影发展研究报告 》表明 ，当下的用

户越来越愿意在社交平台上发布观影

偏好、交流观影体验 ，社交平台提供了

电影交流的舆论场。 电影有望成为社交

平台上重要的“社交货币”。 这项研究虽

针对电影 ，但以日常经验而言 ，电视也

同样适用。 所谓“社交货币”，指的是社

会中两个或两个以上的个体，在获取认

同感与联系感之前对于自身知识储备

的消耗，通俗地说即“谈资”。 生活在当

下社会的我们，人手一机、机不离手，人

与人几乎无缝连接 ，“在线 ” 是生活常

态，“秒回”是社交法则 ，对于群体认同

和融入的渴望， 从未如今天这样急迫，

对“社交货币”或“谈资”的需求，也从未

如今天这样强烈。 在这个意义上，欣赏

一部影视作品 ， 不仅是欣赏情节或演

技，也常是为扩充自己的 “谈资 ”，为自

己贮备“社交货币”。

观众：从欣赏者到
生产者

正因如此 ， 今天看待和评价一部

影视作品 ，特别是爆款作品 ，既需立足

作品，又需跳出作品 ，关注作品与其嵌

入的社交场域之间的复杂关联。 当前，

有的影视作品质量不错 ，却 “火 ”不起

来 ， 这与其和社交场域之间存在断裂

有很大关系。

影视创作当然要紧扣作品本身 。

毕竟 ，衍生也好 ，延长也罢 ，都建基于

作品之上 。 抽离了作品 ， 一切都将归

零。 然而，正如“叫好”与“叫座”并不正

相关一样 ， 作品本身的影响力与作品

的 “溢出 ”效应并非简单的对应关系 。

比如，前段时间“老许 ，你要老婆不要 ”

成为爆梗 。 这本是电影 《牧马人 》中的

一句台词 ， 对于这部 30 多年前的作

品 ，许多玩着 “要老婆不要 ”梗的年轻

人，或许并没有完整看过 ；至于电影所

描绘的那个年代 ， 更是依稀朦胧 。 然

而 ， 这句台词契合了时下年轻人的情

感困境 ，电影中 “老许 ”单纯而美好的

爱情，令人敬重又羡慕 ，时空的错置反

使其发挥了情绪宣泄减压阀的作用 ，

完成了一?“迟到的流行 ”。 再如 ，《隐

秘的角落 》只有 12 集 ，观众却乐此不

疲地挖掘 “隐藏剧情 ”，如把玩一套可

反复组装的积木 ， 营造了一场剧外狂

欢。 《人民的名义 》里的 “李达康 ”一度

爆火 ， 迷妹们纷纷表示要守护达康书

记的 GDP，据说也出乎创作者意料。 这

些看似 “错时 ”“错位 ”的例子 ，显示了

从“看影视”到“玩影视 ”的变化 。 影视

不但可以欣赏 ，而且可以 “把玩 ”，这正

是社交时代的新现象。

或许有人会说，这是一种碎片化的

欣赏和传播， 对作品本身构成了拆解。

这不能否认。 但同样不能否认的是，影

视作品深度进入社交场域后，从被观众

欣赏的内容转化为被观众生产的内容，

当作品由一轮月化作满天星，以碎片形

式嵌入大众文化，艺术生命事实上获得

了延长。影视作为“社交货币”的意义也

因此实现了累积和增长，前述“涟漪”式

的外溢效应也会更加充分。

网络 ：从播放平台
到社交纽带

毋庸置疑 ，影视艺术应致力于满

足观众的欣赏诉求 ，然而 ，在全民社

交时代 ，这并非指以一部作品或一类

作品满足多样化的诉求 ，相反 ，当作

品成为用户生产内容的素材 ，演化出

各种表情包 、梗 、短视频 ，进而引发文

化共创众创热潮 ，观众的文化需求才

能得到更真实的满足 。 因此 ，影视创

作应从作品出发 ， 除了关注作品本

身 ， 还应研究作品从创意到创作 、从

生产到消费 、从传播到欣赏的环环链

条 ，更应研究作品与观众相遇的时机

和情境 ，把握从影视本体到各种 “溢

出 ”现象的层层涟漪 。 这就要求影视

从业者转变视角 ， 创新创作理念 ，调

整生产模式 。

当然 ， 这里所说的创新创作理

念 ，不是指简单粗暴地在作品中堆砌

热搜话题 ，而是在准确认识全民社交

时代的影视观众的基础上 ，将可传播

的元素巧妙艺术地植入作品 。 比如电

视剧 《都挺好 》把苏州评弹嵌入其中 ，

一方面让剧集更加文雅 ， 有味道 ，另

一方面带动了苏州评弹这个古老艺

术重新进入更广泛的社交网络 。

将近 40 年前 ， 著名电影评论家

钟惦棐先生就倡议研究 “电影观众

学 ”，他说 “观众在电影中居于很权威

的地位 ”，“无论是电影创作 ， 电影评

论和电影制片 ， 无视观众的意向 ，是

注定行不通的 ”。 （《话说电影观众

学 》，1981 年 ） 影视观众不是抽象空

洞的概念 ，而是坐在银幕或屏幕前的

活生生的个体 。 不同时代的观众各有

欣赏影视的方式 。 一个时代的影视潮

流和美学趣味 ，不仅体现为这个时代

的观众喜欢看什么 ，也体现在他们喜

欢怎么看 。

第 45 ? 《中国互联网络发展状

况统计报告 》 显示 ， 截至 2020 年 3

月 ，我国网民规模已达 9.04 亿 ，互联

网普及率达到 64.5% ；手机网民规模

8.97 亿 ，网民使用手机上网的比例达

99.3%； 微信朋友圈 、 微博使用率分

别为 85.1%、42.5%。 显然 ，今天的影

视观众大多数已是网民 ，这是 “观众 ”

二字的时代内涵 。当 “观众 ”与 “网民 ”

越来越重合 ，如果仅认为这表明人们

习惯于上网欣赏影视 ，那未免过于粗

放了 。 今天的互联网早已超越了信息

传播平台和作品播放平台 ，而成为社

会关系的纽带和群体聚合手段 。 当下

的影视观众不但在时空上广泛地联

系在一起 ，而且审美偏好上也前所未

有的互相影响和渗透 。 事实上 ，一部

影视作品哪怕没有在网络平台完整

播出 ，也不妨碍其凭借网络化社交以

碎片化的形式入场 ，成为 “社交货币 ”

甚至跨界增值 。 这就更有必要接续钟

惦棐先生倡议的 “观众学 ”，认真研究

作为社交网络结点的影视观众 ，从他

们 “玩影视 ”的偏好和趣味中寻找规

律性的东西 ， 构建全民社交时代的

“观众学”，为影视行业发展提供帮助。

（作者为法学博士、文艺评论家）

一种关注

今天表达的主题是连接。 记得二
十多年前看过美国一份互联网杂志 ，

就叫 《WIRED》 ， 中文是 《连线 》 ，

Wired 这个词是计算机、 网络意义上
的 “连接”。 所以， 连接真是这个时代
的一个关键词。 吟诗作对子， 与 “连
接” 相对的是什么呢？ 我想来想去只
想出一个 “隔离”； 而 “连线” 反过来
当然是 “掉线 ”， 连接出了 “故障 ”。

仔细斟酌这两组词， “连接” “连线”

与 “隔离” “故障”， 你会觉得， 前者
是肯定性的， 是常态， 而后者包含着
负面的否定性， 是常态出了偏差。 在
我们这个时代的文化和经验里， 我们
已经习惯了常态、 习惯了肯定性， 我
们一直以为我们正向着无远弗届、 无
孔不入的连接高歌猛进 。 但是 ， 在
2020 年 ， 经历着新冠肺炎的全球流
行， 连 “流行” 这个词都忽然暴露了
它隐藏的否定性， 我们发现， 否定性
并未消散， 隔离和故障意外地袒露出
来， 好像它就是自然与生活的另一副
面目、 另一重根基。 由此， 我们不得
不回到辩证法， 回到对否定的再认识
和对肯定的再认识。

我这几天正在追一部谍战剧， 背
景是上世纪 40 年代的上海 ， 扣人心
弦， 欲罢不能。 这个剧充满紧张的悬
念 ， 种种阴差阳错 ， 种种千钧一发 ，

但是， 看着看着我忽然想到， 这样的
一部电视剧， 这样一个漫长、 精密的
故事， 它之所以能够牵着我一路跑下
来， 有一个根本条件———那个时候没
有手机。 几乎每一处悬念、 每一个关
键时刻 ， 如果人物手里有一个手机 ，

问题就不存在了， 不必紧张了， 平安
无事月白风清。 敌人在门外设下罗网，

随时可能冲进去， 必须马上通知屋里
的同志， 我在街上狂奔， 寻找一个公
用电话亭， 好不容易找到一个， 里边
的姑娘正在和闺蜜讨论电影和口红 ，

简直活活急死。 这个时候如果掏出手
机， 问题就没有了。 所以我这一夜一
夜看的是什么？ 是由于不连接， 由于
弱连接， 由于连接的故障， 造成的一
个个否定性情境。 在这个情境里， 人
面临着庞大的偶然性， 偶然性是什么？

偶然性是意外， 是你的 “意想” 之外，

你的意想是你的计划你的主体性， 但
是你没办法和世界充分连接， 信息不
对称， 你是针尖， 世界是风暴， 于是，

如果你是个足够坚强和聪明和幸运的
家伙， 你就会身在戏剧中， 而你的戏
剧完全系于你以一己之力应对这四面
八方呼啸而来的偶然性的风暴， 那些
偶然性都在千方百计地否定你 ———迄
今为止， 这构成了人类的大部分故事、

大部分戏剧。

假设这个世界上早有手机， 那么
昨天晚上那部电视剧就没有了， 很多
剧很多小说都不会有。 此外， 我们还
会失去很多其他的东西， 比如杜甫的
很多诗。 杜甫的诗一千四百多首， 如
果他有手机的话， 起码有五分之一是
不必写的。 “烽火连三月， 家书抵万
金” “人生不相见， 动如参与商”， 写
的都是空间和时间上的阻隔 、 间断 ，

这种阻隔、 间断、 不连接使杜甫成为
了一个追忆、 遥望、 惦念和感叹的诗
人。 王国维谈 “隔” 与 “不隔”， 讲的

是心与景、词与情之间，好的诗人要望
尽天涯路、捅破窗户纸，由隔抵达不隔，

不隔方为高格。但如果没有对“隔”的深
刻感受，又何来“不隔”。 对杜甫来说，

“隔” 就是一个精神空间， 一个抒情场
域，他的追忆和遥望，使不可及的人和
事和物返回和构成他的世界。

我们都知道杜甫和李白关系很
好， 至少杜甫终其一生都热烈地仰慕
李白。 但实际上他们在一起的时间很
短， 初次相见是在洛阳， 那时候李白
四十四岁、 杜甫三十三岁， 然后他们
一起在河南转了一圈， 又到山东转了
一圈， 此后便是 “渭北春天树， 江南
垂暮云 ”， 天南地北 ， 无复相见 。 也
就是因为这不相见， 在漫长岁月里杜
甫写了二十多首诗想念李白、 怀念李
白 、 歌唱李白 。 我想如果他有手机 ，

如果他和李白随时都可以通电话、 刷
微信， 那么， 这些诗不必写了， 而且
他们的友谊、 他们的感情很可能维持
不了那么长时间。 天天话来话去， 紧
密连接， 他们的个性如此不同， 世界
观人生观也很不相同， 又生当天崩地
裂、 意见纷纭的大时代， 不知道哪一
天一言不合 ， 友谊的小船说翻就翻 。

所以幸亏不连接， 不仅人间有好诗而
且人间还值得。

我现在的工作包括管理一家博物
馆 ： 中国现代文学馆———做个广告 ，

这是世界最大的一座文学博物馆， 其
中收藏着现代以来大量的作家手稿和
信函。 当然我们面临一个问题， 现在
的作家手稿没有了， 信也不写了， 以
后我们收藏什么？ 以后治文学史的学

者研究什么？ 总不会是作家把毕生的
聊天记录和微信截屏捐给我们吧。 写
信这种行为， 连同那些信札， 现在都
已经被安放在博物馆中， 今年我们办
了一个巴金和他的朋友们往来信札的
展览 ， 我仔细看了那些信 ， 忽然想
到， 这种书写、 这种连接不仅仅是为
了通消息、 传信息， 也不仅是为了交
流思想和感情， 除此之外， 它有一种
类似于本雅明在谈论老照片时所说的
那种 “灵氛 ” “灵晕 ” ， 你能感到 ，

通信的这两个人， 他们被空间和时势
所 “隔 ”， 他们以书写 、 以遥望克服
这种阻隔 ， 但是 ， 在他们的 “不隔 ”

中又内在地存留着 “隔 ”， 一种 “不
隔 ” 之 “隔 ”， 一种由 “隔 ” 而生的
珍惜、 珍重， 和柔情和温暖。

由于没有手机， 由于连接不畅或
见面不易， 人与人之间形成了一个距
离， 这个距离或许是否定性的、 险恶
莫测的荒原 ， 由此孳生隔膜和敌意 。

但是， 这个距离、 这个空间也提醒和
召唤着人们， 小心翼翼， 怀着珍重和
耐心去跨越荒原， 认识、 理解、 甚至
爱上那个 “他” 或 “她”。 也就是说，

这种 “隔” 使我们清晰地意识到我是
“我”， 他是 “他”， 我们已经预备下足
够的耐心与一个不同的 “他” 相处。

这样下去， 我很快就会端出一碗
糨糊了。 直截了当地说， 连接是人的
天性 ， 我们的天性一定要追求 “不
隔”， 同时另一方面， “隔” 或者不连
接也是我们的天性， 甚至我认为某种
程度上是我们更深的天性、 更深的精
神根基。 人就是这样， 与他人连接是

困难的 ， 我们甚至和自己都不连接 ，

不用学过弗洛伊德也知道， 我们每个
人恐怕都不能说我完全了解自己。 而
且我们每个人还面对着一个绝对的不
连接， 就是与死亡不连接， 我们无法
连接我们的死亡。 也就是说在这里存
在着一个绝对的否定性， 人必须像黑
格尔所说的那样在这个绝对的否定性
的身边出发， 才能开始精神上的远行
和肯定。

也就是说， 人先要把自己从世界
里区别出来， 把自己变成一个不透明
的存在 ， 然后才能谈得上和其他人 、

和这个世界的连接。 在我们这个时代，

为什么我们所有的人都那么在意自己
的这点隐私 ？ 在高度连接的互联网 、

大数据之下， 为什么保护个人信息构
成了普遍焦虑？ 问题的实质肯定不是
我们每个人都有不可告人之密， 实质
在于， 我必须有什么东西是不可连接
的， 如果我把不可连接的区域全部敞
开， 那么我还是 “我” 吗？ 如果 “我”

都没有了， 每个 “我” 都成了一个被
连接之物， 那么这个连接的意义又在
哪里？ 这不是 “细思恐极” 吗？ 这不
是事关人的生存之根基吗？

正是在这个意义上， 我特别喜欢
“流动的边界” 这个概念。 “流动” 暗
示着连接， 暗示着我们这个时代技术
上无所不及的连接能力， 但与此同时，

我们必须面对 “流动的边界”， 必须思
考这个 “边界” 在哪里， 这恰恰是科
技需要和人文对话的地方， 是科技需
要和人性和社会对话的地方。

2020 年 ， 在全球性疫情及由此

而来的震荡中， 我们更渴望超越阻隔
去实现连接和理解 。 但同样在 2020

年， 我们也强烈地意识到， 作为一个
人， 我必须确认我是谁， 我和别人不
一样， 正是意识到 “隔”， 意识到连接
的困难， 我们也更明确地意识到必须
从 “我是我” 这个地方出发才能开始
连接他人。 推而广之， 一个国家、 一
个民族、 一种文明， 也同样必须确认
自己的边界何在， 何以 “我是我”， 一
种不能自信地为自己确立文化和精神
边界的文明， 几乎就没有什么存在的
理由， 它只能被连接， 它不可能成为
连接的主体。 当我们创造、 塑造未来
时， 除了技术， 这个内在的边界应该
是一种更为根本的力量。

所以 ， 我相信 ， 尽管有了手机 ，

有了大数据， 激励着人类去探索和创
造去远行去战斗的， 依然是那些算法
之外的偶然和意外 ， 当黑天鹅升起 ，

当灰犀牛站起， 偶然和意外激发着人
的恐惧震惊、 人的意志、 想象和创造。

同样， 尽管我们现在通过手机零散地、

无时无刻地相互连接和敞开， 但是我
也相信， 那个手持手机的杜甫依然会
为自己保持一种与他人、 与世界的距
离， 以便于他的遥望、 回想、 追忆和
爱。 没有这个距离， 这些事关人之为
人的根本价值可能就不复存在。 这就
是我要说的： 否定里有肯定， 肯定里
有否定， 既要不隔， 也要隔， 为了更
好的不隔， 要更好地隔。

（作者为知名文艺评论家、 中国作
家协会副主席）

每一种文明都须确认自己的边界
李敬泽
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当观影看剧的溢出效应催生 “延长产业”

看完电影或电视剧后， 你会干什么？ 写一篇评论去投稿， 到点评网
站去打分， 在朋友圈里点赞或吐槽， 这些可能都是不错的选择。 如今，

许多观众又多了一项选择： 把影视作品中出现的地点或物品， 加入自
己的打卡计划。 亲口尝尝心仪的主人公喜欢的美食， 或到取景地拍照
留念， 已成为观影看剧的 “延长线”。 尤其是一些爆款影视作品， 经常
给予人们超出作品本身的文化体验， 越来越像投入人们社交生活的石
子， 激起圈圈涟漪， 推动产生更多的文化消费。

与此同时， 影视作品的思想内涵和审美趣味也顺着 “延长线” 和
“涟漪”， 更隐蔽、 更持久地影响人们的观念和情感。 这一切在改变影
视生态的同时也要求其作出改变。

上海文艺评论专项基金特约刊登＞＞＞

胡一峰

不能忽视今天的“影视观众学”

荨电视剧 《三十而已》 在上海掀起了一波取景地打卡热潮。 左图剧照

中王漫妮老家的取景地正是上海枫泾古镇
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