
他亲自巡视全国， 但西巡和东

巡的政治寓意完全不同，出巡西

北可以理解为向秦国旧地民众

庆贺， 特别是宇宙神灵宣告统

一。 相反东方巡狩完全带有威

慑性， 即向被征服地区民众、神

灵宣示征服。 秦始皇曾下令将三

万户迁移至琅琊台， 设立琅琊郡

的目标，显然是为了加强对齐地

的控制，镇压齐地遗民。 秦始皇

抵达琅琊后非常高兴，前后逗留

达三个月之久，十分罕见。 所以

秦始皇歌颂秦德的诸多刻石如

泰山石刻、琅琊石刻、碣石石刻

等都耸立在东方。 大型祭祀活

动是帝王沟通神灵的特权之一，

《史记·封禅书》规定了各种等级

的祭祀范围：“天子祭天下名山

大川，五岳视三公，四渎视诸侯，

诸侯祭其疆内名山大川。 ”秦的

宗教政策是在保有和突出秦原

有的宗教祭祀外，全面接纳原各

诸侯国的山川祭祀，通过对神祇

祭祀的专擅来标志对领土的占

有。 据李零研究，秦的祭祀结构

主要由两部分组成，秦地固有的

郊祀和东方齐鲁封禅。 秦始皇

东方游巡的目标在琅琊石刻中

已表达得非常清晰：

东抚东土，以省士卒。事已大

毕，乃临于海。

这样的铭刻都被置放在特定的

场所，以使人们广泛知晓，也使

文物印迹遗留在皇帝重要的仪

式地， 所谓巡狩的功能得以具

体展现。

当然， 秦始皇对东方仍有

许多不放心的地方，术士观天象

觉得东方有紫气， 担心有取代

者出现， 所以他经常巡游的目

标是要去镇压。 在汉初人心目

中齐地是重中之重，地位仅次于

关中。田肯的一段话概括了其重

要性：

夫齐，东有瑯玡、即墨之饶，

南有太山之固，西有濁河之限，北

有渤海之利，地方二千里，持戟百

万，县隔千里之外，齐得十二。

并说“非亲子弟，莫可使王齐者。”

秦皇、汉武利用巡狩、封禅

来实施对东方的经略，他们对长

生不老之术的痴迷，精研天地之

奥秘和人事之废兴，练就了一些

精通伴君左右政治生存术的东

方思想家，这些人成功地兜售了

他们的宗教思想。 根据文献，天

主祠未得到过秦汉皇帝的祭祀；

秦始皇曾禅梁父，汉武帝至梁父

礼祠地主。 阳主祠所在的芝罘，

秦始皇曾三至， 秦二世曾从游，

又于二世元年亲至，汉武帝也亲

临。 日主祠所在的成山，秦始皇

曾二度亲临，汉武帝幸临的次数

不详。秦始皇、秦二世、汉武帝曾

多次到过四时主祠所在的琅琊。

汉宣帝于寿良祠兵主，于曲城祠

三山八神， 遍祠阳主、 月主、日

主、四时主。

秦汉时期的祠畤的主流大

多延续了战国时期或更为古老

的祠祀，雍城是秦汉帝国的祭祀

中心，因为有先王宗庙和高等级

的祭祀而成为圣都。将八主纳入

之后，一些祭祀对象的地位得到

提升。不过八主祠祭除宣布将东

方祭祀体系纳入帝国的主流祭

祀外， 另一个目的则是在齐、燕

方士的唆使下，以八主祭地为基

点， 向外寻求长生不老仙药，以

满足他永生不老的意愿。秦初的

术士在皇室有着广泛的影响，秦

始皇的向东巡狩至海上，明显是

受到方士怂恿，让他求仙，他本

人也满脑子神仙思想希望长生

不老。虽然他派韩终求不死之药

并无下文，但他却将与上天沟通

的祭祀权力牢牢地掌控手中，并

形成以后的制度，即皇帝来则祭

祀， 皇帝不至则没有祭祀活动。

祭祀的目标《汉书·天文志》说得

很明白：“祭祀上帝鬼神，而求祈

福于天。 ”而诸多的祭祀活动权

力会下放到地方，地方诸侯祭祀

即可，西汉初年的“名山大川在

诸侯，诸侯祝各自奉祠，天子官

不领”。 八主祠祭祀的地位显然

在名山大川之上，秦始皇开始的

皇帝祭祀虽然表面上提升了八

主祠的地位，但实际上却是由皇

帝垄断与上天的交通渠道。 “天

齐” 本是齐国原有的祭祀对象，

“天齐渊”本为泉水，把它想象为

天之腹脐来寓意天下的中心所

在。 此意念被借用至都城长安，

在汉长安城外今人所称天齐塬

上发现以一巨型坑为主体的遗

址群，为模仿“天齐”祭祀，挖坑

以像天之腹脐来借喻为天下中

心。 这些祭祀对象的地位、祭祀

内容与形式在不同时期随社会

环境的变化而改变。

考古成果对思想史

的贡献

本书作为一部考古学著作，

我愿意指出它的一个重要贡

献———完善而仔细的考古调查

活动，再辅以对各种文献古籍的

理解，不但对于理解古代建筑遗

迹本身有所帮助，也在一些具体

遗址的分析中，表达了对古人世

界观内容的重要理解。

我们不仅仅要看到这些结

果的重要性，更要了解考古学者

如何通过自己本身的学科路径

来关注已经逝去的古代思想概

念， 并且经过长时段的田野工

作，使一些原本不很清晰的零星

片段思想在考古遗迹的基础上

获得阐发。诸多的遗址实际上需

要在一种思想指导下进行通盘

的整合。 在这样的思路导引下，

八处相关遗址经过考古调查被

纳入同一框架内，完整的八主祭

祀得以重现。而八主祭祀对于过

去学术界来说是一个相当陌生

的题目， 无论秦汉史还是思想

史。历史上有许多当时流行的思

想行为随着时间的推移，在社会

生活中被移除，也消失于人们的

记忆之海。考古学的贡献在于当

消亡的迹象重新出现时，我们有

合理的诠释空间，使一些看似无

序的内容获得有序的排列，发掘

出一段历史思想的空白。这方面

八主祠的发掘与研究无疑给我

们树立了很好的榜样。

结尾部分讨论了八主祠祭

祀在秦汉时期二百年间的思想

遗产，对后世祭祀活动的影响。

本书以讨论天、地、日、月、

阴、阳、四时在宇宙论中充当构

成要素和国家宗教等意识形态

的变化，强调政治上的一元化和

宗教上的多元化，作为全书的总

结。这些内容也被用来安排人间

社会秩序，在战国晚期和汉初的

文献中都有反映。八主祭祀的废

除，除去宗教因素外，实际上代

表了皇帝对于神仙世俗性话题

的有意减弱。如果说考古调查或

发掘者本身已经意识到议题的

重要性，又没有特别的理由放弃，

类似的理解总结则尤显必要。

山川祭祀的正当性、神圣性

在秦始皇时期就获得确认，但是

他在区分重要性的同时将东方

六国的八主祭祀提升到同样重

要的位置，关东八主祭祀的神圣

性得到捍卫。汉初政权继承这种

传统，但在实际运作中却表现得

并不平衡，以八主为首的六国祭

祀体系使皇帝在巡幸时更具象

征意义。汉武帝的目标恐怕是通

过祭祀活动使统一的政治局面

得以加强，这种东西峙立的祭祀

格局在五岳四渎制度出现后被

打破，汉宣帝最后对八主的祭祀

举动，或许代表东方祭祀制度的

终结。成帝时儒家人物已经占居

要津， 对皇帝产生重要影响，他

们按照儒家的理想来设计国家

祭祀制度。一些祭祀对象被移除

或调整，所强调的理由是祭祀成

本增加， 国家经济不堪重负，实

际是理念的变更，围绕京师长安

新立祠庙是新兴祭祀制度确立

的结果。

总的来说王莽的郊祀制度

显然是儒家思想完全占据上风

的结果，他们透过郊祀制度建立

儒家为主导的思想体系，而后者

是二千年以来经学的重要内容

之一。由于过去对于儒家的宇宙

观尤其是反映在祭祀制度中的

宇宙观呈现， 了解程度有限，到

底他们是直接诠释主张，还是透

过郊祀传达其涵义，其中八主祠

祭祀在国家祀典中占有多大的

比重，过去并不十分清晰，只知

道四时祭祀或承袭原有的内容；

其他的祭祀则沦为民间信仰，祭

祀活动则时隐时现，维持了很长

时段。现在通过东方齐地的八主

祠遗迹考古调查发掘，我们也有

可能讨论从前模糊的一些课题。

尽管从汉成帝到王莽制度确立

之间， 祭祀制度有若干反复，这

显然是由于祭祀内容到祭祀地

点在认识上的不统一造成的。最

后完全成熟的郊祀制度在王莽

朝确定，正月的南郊天地合祭是

由皇帝亲祭，其余南郊、北郊祭

由有司主持奉祀。祭天和祭祖的

职能从此分开。

最后我们需要指出该书一

些缺点，以尽评者之责。 虽然本

书贡献卓著， 如果硬要指出书

中不足的话， 则在于面临的难

题不少， 尚有进一步再深入的

空间。

首先， 材料来源基本上是

调查所得， 发掘材料在其中所

占比重很少。 在有限的材料中，

日常的生活遗物较多， 可供明

确断代的遗物较少， 尤其是和

祭祀活动有关的遗物。 在时间

上， 从遥远的石器时代陶片到

东汉建筑遗址中的砖瓦都有 ，

当然这些都是由考古学科本身

性质决定， 但由于所要讨论的

问题是意识形态， 仅凭一般有

限材料来讨论指向性非常明确

的议题，显然有些力不从心。

不过，一些相当重要的、很

可能与祭祀活动有关的文物 ，

却没有受到应有的重视和讨

论。 例如芝罘岛中部阳主庙在

房基下的土坑内出土两组八件

玉器。 出土玉器一圭、二觽，第

二组玉器与第一组玉器器类 、

形制相同。 出土在阳主庙的房

基之下的两组玉器， 大约很可

能是汉代祭祀活动中被瘗埋下

的，原简报中并未给予有价值的

学术解读，这次的进步仅限于清

晰的照片、 线图和一般性的描

述。 早期祭祀的玉器与祭祀之

间的关系，业经学界讨论，本书

并没有有效地吸取这些成果。

书的最后明确指出， 这种

安排八主祭祀的政治思想理

念， 暗合了二百多年后王莽改

制中确立的并在中国延续了两

千多年的郊祀制。 当然这种说

法并非由考古迹象本身推导而

来， 而是从八主祭祀的学理分

析所致， 明显超出一部考古著

作要解决问题的范围。 考古学

应该如何介入思想史问题？ 虽

然这样的讨论确实具有特别的

意义， 然而如果冒险做出通盘

性的检讨， 则现有的考古材料

并不能充分支持这种讨论。

中国考古学开始关注中国

古代思想问题，这显然是一个非

常良好的开端，由祭祀入手来讨

论思想史的主要问题也是一个

不错的切入点，我们进而可以关

心古代社会中的思想演进这类

重要话题。这些都有赖于学人的

共同努力，我们期待在这方面的

进一步贡献。

（作者为西北大学文化遗产

学院教授）
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古人说，君

子以一事不知

为耻。 但今天人

们已经普遍认

识到，我们的教

育和研究所得，

充其量只是局

部的知识，而那些有价值的发现，很

可能在将来被推翻或更新。 尽管如

此，每隔一段时间，人类历史中就会

涌现一些智力卓绝的人，他们似乎知

道一切，寻求学习一切需要知道的东

西。 我们会称赞他们是“博学的人”。

文化史学者彼得·伯克近期出

版了 《博学的人:?列奥纳多·达·芬

奇到苏珊·桑塔格的文化史》（耶鲁

大学出版社，2020），描写西方社会

几百年的博学通才， 并在书后附有

多达 500人的名单。

伯克对西方社会知识的历史及

其组织形式有着持久的兴趣， 其著

作中译本有《制造路易十四》《图像证

史》《知识社会史》等。 在《博学的人》

一书中， 他简要概述了这些天才的

成就和抱负， 并关注特定科学分支

的兴起，以及随着文化的变化，学习

一切意味着什么这一问题。

伯克指出， 西方之外当然也有

博学者， 比如那些兴趣广泛的伊斯

兰学者， 曾大力阻止了古代?界知

识的大量流失。 而在西方，这种对知

识无止境的求索， 常常与文艺复兴

联系在一起，其原型便是列奥纳多·

达·芬奇。 然而在渴望学习的同时，

他又常常不耐烦， 做事不能有始有

终，伯克称之为“列奥纳多综合征”，

这是多才多艺者的典型缺陷， 他们

的思维无休止地阻碍他们好好完成

作品。

到了 17?纪，产生了那些“博

学怪物”：他们收集了成千上万的书

籍，学习了几十种语言，写作诗歌的

同时，关注科学的最新发展，甚至管

理城市的事务。 到了 18?纪，博学

者的情况发生了转变， 学者们不再

把宇宙看作是一个有生命的存在，

而更多地视为一台机器。 随着专业

化程度的提高， 通晓整体知识的目

标变得更具挑战性和必要性。 一方

面， 各种学科使用了外行难以理解

的术语或方法，提高了学习门槛，但

另一方面，能够纵览全局，指出专家

们遗漏的联系， 也为新的发现和发

明开辟了道路。

伯克书中也提到了一些女性博

学者，遗憾的是，书中没有一位非裔

博学者，没有杜波依斯，没有法农，也

没有发起哈莱姆文艺复兴的阿兰·

洛克。

伯克也书写了过去 75年来跨

学科项目的兴起。 在结尾处，这位历

史学家担心，在这个互联网时代，当

我们触手就能找到如此之多的知识

时， 我们正在丧失深入挖掘并真正

沉浸在各种学科之中的能力。

（编译/?庸）

博学的人


