
以日本为中心的美术史观可靠吗

尧育飞

———评金原省吾《东方美术论》

金原省吾的 《东方美术论》

写于 1941 年， 开笔之日为 12

月 7 日， 正值珍珠港事件爆发

之时。 特殊的时代环境与另类

的思想底色造就 《东方美术

论》，因而不能简单从学术角度

予以讨论。

强调 “转化 ”以

凸显日本美术特质

第一章《序说》奠定全书基

调———日本中心的美术史观，所

论总不外乎要凸显日本美术风

格形成流派，进而讴歌日本美术

的优长及丰富潜力。于是，金原

省吾在第二章《中国美术》中讨

论文人画， 就从日本视文人画

为 “余技 ”角度出发 ，认为中国

“文人画成为绘画表现的正宗，

那么， 中国绘画的质量必然低

下 ”。 论及中国绘画代表性人

物，也以宋徽宗、梁楷和牧溪这

三位在日本产生重要影响的画

家为例。他认为：“徽宗皇帝联结

了唐代和宋代，牧溪则是宋代与

后世的纽带，而中间真正代表宋

代的特立风格的，是梁楷。”

中国绘画对日本的强大影

响，金原省吾无法否认，但他刻

意突出两者之间巨大的风格差

异，这就是第三章《日本美术》。

金原省吾探讨了风土 、境 、视 、

座、 和等有关日本美术的基础

概念，并列举日本和画、佛画及

狩野派等代表性绘画分析 ，最

终仍是凸显日本美术特质。 其

策略， 仍是将中国作为参照物

分析。为给中日美术划界，金原

省吾运用日本流行的“风土”分

析方法，类比中国美食等问题，

以此说明中国风土养育中国美

术，日本风土造就日本美术。可

是所举例子偏颇太甚， 如认为

中国美食不分季节， 日本则追

求食材的季节性； 中国料理厚

重浑浊，不如日本清淡等。

为突出日本的中心地位 ，

金原省吾在东西方比较中 ，将

中国的优长视作日本特点 ；在

中日对比时， 中国的缺点则成

就了日本优长。比如，他认为日

本有别于中国和西方的特点是

所有的技术都向 “技道 ”靠拢 。

但他最终不得不承认， 即便倭

画也深受中国影响。

金原省吾的解决之道是强

调日本的“转化”能力。如文字方

面，“中国文字在传入日本不久

之后，便被日本人转化为了日本

的语言，日本文化自古显示出强

大、惊人的同化力。 ”对日本美术

和画论无法深入吸收中国成就，

他认为不能归咎于日本的误读，

而应当将这些误读视作日本最

终形成自身特色的基础。这无非

是为“中国绘画的日本化”铺垫。

金原省吾认为，日本气候的潮湿

和温和形成“和”的风土特色，也

构成日本画的“境”的特质。

走向 “日本中
心的美术史观”

相对而言，第四章《美术的

伦理性》确实揭示东方美术的共

同特点，即东方“美术是带有伦

理性的，其创作是建立在人格性

的基础上的”。 本章还着重分析

书法的伦理特性，最终引出书法

为生活服务的论调。由于彼时生

活的核心是国家，美术的研究进

一步导向国家目的。

在第五章的《总说》中，金原

省吾直接点明美术和生活相互

渗透，“我们的美术，就是我们的

生活……因此，从生活中来反观

美术可谓还本见性了。 ”

对于美术的认识影响对于

生活的认识，同样，对于生活的

理解也影响对美术的见解。 这

可从金原省吾对日本美术 “具

体的小”的解释管窥一二。他认

为所谓 “小景性 、集中性 ，其实

都早已在中国绘画中出现过

了，但真正使其更加纯粹化的，

是日本”。金原省吾执着于为日

本的 “小 ”辩护 ，他深知无论就

土地、美术与文化而言，日本都

是小的，但他看重的是“大与小

存在着互相靠拢、亲和、融合的

趋势”，“具体的小一旦成立，日

本的和也就成立了。 具体的小

的构成即是和的构成， 是东亚

构成的核心， 日本也由此占据

了象征东亚的 ‘座 ’的位置上 ，

不论是美术还是文化皆然。 ”全

书至此作结。

如此收束，可见金原用心，

目的自然是拔高日本的成就 。

却正因这样的期待与愿望 ，透

露金原省吾对日本美术和文化

的不自信。 尽管他唱衰近世中

国美术的成就， 甚至贬得一无

是处，希望日本美术能“走出中

国的阴影 ”，但事实上 ，中国艺

术对日本根基性的影响无法忽

视。而过于阐扬日本的独特性，

恰恰遮蔽他看待中国美术的客

观视角。

本书虽冠以“东方”之名，目

的却在 “以美术的视角观察日

本”， 而东亚其他几国不过是这

种分析的参照物，朝鲜和琉球甚

至无足轻重。围绕“中心—边缘”

的考察中， 边缘如此不值一提，

可见金原省吾此书有明确的以

论代史倾向，目的在推断日本美

术是东方美术的未来和希望，将

与西方美术竞争。 正如《日本汉

学史》作者所揭示：金原省吾是

昭和时代十分活跃的艺术史研

究者，其研究大体有从中国美术

转向日本的脉络。 换言之，金原

的美术史研究最终走向“日本中

心的美术史观”。

跨越国别的研

究能否超越国别

金原省吾的这种转向促使

我们思考： 比较美术史研究的

归宿只能是祖国吗？ 或者说跨

越国别的研究能否超越国别？

在 20 世纪二三十年代，为

对抗西方现代艺术的冲击，如大

村西崖、陈衡恪等一大批中日研

究者对文人画予以极高评价，以

之作为现代东方艺术的代表抗

衡西方。文化的对立框架一旦普

遍确立，这种对立就不仅止步于

东西方的竞赛，而是继续在地区

层面渗透下移。 在东方内部，自

然也会催生主要国家的竞赛。东

西方的竞赛以及东方内部的中

日较量于是不可避免。随着中日

战争的爆发，关于东西方的争论

逐步让位于中日两国的文化较

量。这种竞争的分化与下渗可从

金原省吾在中国学界地位变化

稍作蠡测。

在对金原省吾的学习与超

越之路上， 中国美术史研究者

付出相当努力。 师从金原省吾

的傅抱石 （1904-1965）在 1934

年致他的一封信中称：“先生研

究之成功，晚固万分敬佩，尤其

对于先生研究之精神， 更为景

仰， 故在 《唐宋之绘画》‘译者

序’中,特别记述先生治学之勤。

盖欲药中华士子懒惰之病也。 ”

少 了 直 接 师 承 关 系 的 滕 固

（1901-1941） 说得更为直白，在

其 1933年出版的《唐宋绘画史》

导言中， 高度评价金原的工作，

“1921年，金原省吾的大作《古代

中国绘画艺术研究》出版，这是

第一部较为完备的中国艺术理

论专著……凡研究相关问题之

人，必然不能绕开此书。 ”“在研

究工作中，我必须像金原省吾一

样,在论述之前先收集资料和校

订文献,这项工作耗时颇长。 唐

宋时期的种种关系比唐朝之前

复杂很多 ,正因如此，要和金原

省吾决一高下并非易事。 ”

这种对他国学人不服输的

姿态， 在金原省吾的著作中也

时有流露， 不过他面临的挑战

更大， 从传统上而言是沉甸甸

的中国文化的影响， 从其时而

言则是西方艺术史研究的长足

进展。 然而，不管怎样，一旦以

自己的国家为本位， 剩下的就

不只是学术上的较量， 而是必

须在自己国家的基础上胜过外

国学者。 傅抱石在翻译金原省

吾 《唐宋之绘画 》后 ，已着手翻

译 《关于绘画中的线条研究》，

因抗战爆发，只能停止。以至于

60 多年后 ，陈振濂在 《金原省

吾：划时代的线条研究》中仍对

金原省吾有关线条研究的成果

迟迟未能译至中国而抱憾。 抗

战时期， 中国学界对金原省吾

的著作似采取普遍沉默姿态 。

联系彼时雷海宗、林同济等“战

国策派” 思想言论在大后方的

流行，这种状况并不难理解。许

多学者都认为 “国家至上是世

界时代精神的回音”。在遭受日

本侵略的中国， 知识分子拥抱

国家主义。 而在日本的金原省

吾，同样醉心于此。

止于校园和学术园地的金

原省吾无疑是楷模式人物 ，可

一旦将研究扩张成更为宏大理

想，将美术史研究服务国家、试

图影响生活时，偏差必然发生。

《东方美术论 》

最值得反省之处

金原省吾明确揭示艺术与时

局的关联，“今日所有的力量都向

国家集中了， 为国家的目的而集

中起来， 因为这是一个必须集结

举国之力的时代， 这一点其实在

从幕府末期到维新以来的日本历

史上也都十分显著， 只是今日这

股力量是一致对外的了， 所以有

了比任何时候都强烈的必要性。

在这个一切为了国家的时代下，

美术也不能例外， 这就是美术的

时局性， 也就是美术向宏大的国

家目的集中的一种伦理性。 ”在世

界局势演变为国与国竞争时，金

原省吾认为， 美术研究不再是单

纯的美的研究， 而必须首先是基

于本国、服务国家的研究。 由此，

“东亚美术论”必然导向“日本美

术论”，乃至成为更狭隘的为日本

而服务的日本美术论。 比较美术

史的研究由此偏离学术而转向国

家民族的优劣之争。

对金原省吾而言， 美术研

究如何凸显当代日本特质 ，才

是他深感焦虑的。他认为，日本

“真正缺乏的，正是积极的创始

性，用更扎实的、更厚重的内涵

去补充贯注当代的性质， 使其

不流于空洞， 使真正的日本特

性不再是过去，而是当下”。 换

言之，金原省吾秉持“日本中心

的美术史观”，希望形成展示日

本当代风格， 呈现当代美术的

日本气派。

金原省吾的话颇值深思 。

当国家逐步走向强盛或面临严

峻外部挑战时， 较易激发特别

的民族与文化自豪感，此时，文

化可能一跃获得空前的地位 ，

成为象征民族面貌的特别存

在。文化承担如此重任，于是基

于国别和文明区域比较的研

究，就不免带有有色眼镜，而其

归宿必然只能是基于本国的国

家本位。 金原省吾 《东方美术

论》最值得反省处正源于此。

《东方美术论》
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比较美术史的研究落脚点只能以本国为中心？

基于国别和文化的比较研究的成果，最终应导

向何处……这些疑问颇费思量，但通过《东方

美术论》，应该可以判定它不应导向何处。正如

该书译者所呼吁 :?多的美术史译作，可帮助

我们理解中国之外的世界曾走过的道路。

荨[日]狩野长信《花下游宴图》

（正面局部）， 日本东京国立博
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