
吃，是一场漫长的自我抵达
———《滋味人生》创作谈

陈 立

我的工作背景实际上是一

个精神科医生， 而且主要是注

重于双向情感性的精神疾病 ：

情绪的高涨和低落 。 上世纪

90 年代的时候 ， 我受邀在香

港的亚洲电视主持过一档心

理咨询类节目 ， 这个节目会

接到很多观众的电话与来信 ，

他们会询问很多各种各样的

情绪问题、 睡眠问题、 人际关

系问题， 我都会用食物替他们

做出一些基本的安抚， 因为在

节目中是不能开处方的。 节目

效果还不错 ， 亚洲电视误以

为我是会吃的 ， 所以特地安

排了另一档节目叫做 《越吃

越疯狂 》， 所有香港餐厅的老

板都以为这档节目是可以帮助

他们的餐厅增加营业额的。 就

这样， 我一不小心掉进了所谓

的 “美食圈”。

随后，中央电视台的《美味

中国》《满汉全席》 和中央电视

台人物组的《关键时刻》也找到

了我， 于是我慢慢结识了沈宏

非、陈晓卿等好朋友，开始了和

他们在 《舌尖上的中国》《风味

人间》中的合作。其实我既不懂

刀工，也不懂厨艺，我对吃没有

什么讲究。 我最喜欢的是把剩

饭剩菜煮成一锅菜泡饭， 我觉

得简单、美味，并且有非常舒适

的成就感， 因为我没有浪费粮

食。所以，我不是一个非常挑剔

食物并且对味觉特别敏锐的

人，我更关注的是食物与地理、

自然、气候、历史的故事。 可能

正是因为我的这种不全面 ，我

可以从另一个角度来看待食

物，看待人与食物的关系。

用味觉情绪去
感知更深度的世界

最影响人情绪的实际上是

人的感官， 也就是———我看到

了什么？ 听到了什么？ 尝到了

什么？ 为什么我们说开胃以后

会开心， 开心以后会开怀， 那

是因为开胃其实是味觉体验的

一种感受和放大。 工作背景使

然， 我特别留意众人的感官体

验和这些感官体验被投射到大

脑以后形成的知觉体验。

我们常说感知 ，其实 “感 ”

和 “知 ”是可以被分离的 ，感觉

到的东西可以是看到、听到、尝

到、吃到的；知道的东西却是把

这些感官的信息全部综合到一

起的能力。 在我们?常生活当

中常讲一个人很聪明 ，如果把

“聪明”二字拆开的话 ，“聪 ”是

指听得到 、 听得清晰 ，“明 ”是

指看得清楚 、 看得远 ，“聪明 ”

其实是指感官的发达和健康 。

但往往在谈感官的时候 ，我们

都会忽略了一样 ， 那就是味

觉。 实际上，味觉比视觉感官、

听觉感官有更加不同的功能 ，

它除了有感知世界的能力以

外 ，还能够更多地影响一个人

的情绪和安全感 ，甚至影响到

一个人对过往的思考与对未

来的向往。

比如我们在很小的时候并

没有太多关于什么是美味、 什

么是辛酸苦辣甜的不同味觉体

验， 但只要品尝了食物之后就

会安稳、 有安全感。 所以， 味

蕾体验也是告知我们某种状态

下吃得到东西、 喝得到水， 是

一种安全的状态。 大家可以从

这个角度出发， 理解为什么粮

食安全就是国家安全。

另外 ，在吃的时候 ，我们

也能够感受到很多外部环境

带来的情绪上的敏锐 。 比如

“举杯邀明? ”，我们一听就知

道这是一个人在酒的陪伴下

独享与天地之间的对话 ，这杯

酒可以用来聊慰自己的孤独 ，

也可以用来张扬自己的英雄

气概。 尽管酒的味蕾体验每个

人千差万别 ，但吃的过程给我

们带来了对自己究竟是个英

雄还是一个孤独斗士的思考 。

所以我觉得我们吃什么 、怎么

吃 、与谁吃 ，并不是一个简简

单单的吃饭 、应酬 、交际的问

题 ，在这个背后有着对生活的

理解和向往 ，或者还有更多的

怎么展示我们所认识 、所向往

的生活的一种指向。 也就是说

我们还要吃得明白。

因为有了这样的想法 ，我

在网易云音乐开了一档谈话

类的节目 《围炉夜话 》，目的就

是想寻找到 “吃什么 、怎么吃 、

为什么吃 ” 背后的人际关系 、

人的思考、人的情绪变化，摸清

这些相关信息的脉络。吃，不仅

仅是维系我们的生命和健康 ，

为我们提供能量， 而是让人生

有更加丰富多元的支撑和互动

的关系。再后来，我和中信出版

集团达成了共识， 将这个节目

的音频转化成为文字， 于是就

有了《滋味人生》这本书。

记录人类饮食
史中的鲜活样本

吃不单纯是一个享受的过

程， 它更多地代表着一种审美

体验，我们通过对食物的烹饪、

品尝和感知来了解生态的壮

观，了解大自然的多样性，了解

人类社会的各种差异。所以，从

这个角度出发，“吃” 其实是感

知世界的一个重要通道， 而且

这种对美的追寻， 引领着人类

的进化。

在拍摄《舌尖上的中国》与

《风味人间 》时 ，我觉得有很多

在社会进步的过程中逐渐被淘

汰出局的食物， 它们其实是应

该作为一个个活的考古样本被

认真记录和思考的。

比如浙江杭嘉湖平原做的

毛腌鸡， 这里面有很多一般人

不太了解的过程。 做这种毛腌

鸡必须用线鸡， 其实就是被阉

割的公鸡，它的肉质比较肥厚，

皮也比较厚。 在制作过程中要

去内脏，但不能去毛，用稻草壳

把它捆绑起来，挂在阴凉处，发

酵的时间比较长，也比较透，因

此风味独特。 但因为原材料的

关系， 现在大规模的养鸡很少

有被阉割的公鸡了， 而且制作

比较复杂，难以商品化，一年当

中只有冬至前后的几天可以制

作， 所以慢慢地退出了我们的

餐桌。 但很多人对它美味的记

忆依然存在。像这样的食物，我

觉得就是我们的节目应该寻找

的， 应该成为被详细记录的一

个饮食史上的样本。

另外，还有像陕西的封肉。

封肉其实是猪肉经过轻腌制以

后形成的一种非常香的、 熟食

的肉。 当年李靖在红拂的家里

做长工， 红拂非常喜欢这位长

工，但受封建礼教的约束限制，

他们两个永远不能够成为夫

妇，可两人情深意浓决定私奔，

红拂亲自动手做了封肉带在路

上以应付饥饿。 这就是红拂夜

奔的故事。 这个故事也让我们

知道，在北方，肉的制作过程还

有一种轻度发酵的工艺。 当然

南方也有，爆腌菜就是，但是在

北方比较少见。

因为接触了这样一些历史

故事， 以及传统饮食所带来的

一些美味， 我在 《舌尖上的中

国 》和 《风味人间 》当中很注重

食物背后的微生物带给我们的

一些饮食上的特殊作用。 微生

物是一双看不见的手， 在我们

获取美味的过程当中， 起着不

能被忽视的作用。我们喝的酒、

吃的奶酪、喝的酸奶、吃的咸鸭

蛋等 ，包括梅干菜 、鱼子酱 ，无

一能够离开酵母杆菌和乳酸杆

菌。 微生物在人类之前的好多

亿年前就已经存活在地球上 ，

它们是这个地球真正的原始主

人， 我们与它们的关系也意味

着我们与生态和自然的互动关

系。因此，我在《滋味人生》中最

主要就是讲解了这样一些与微

生物相关的食物的故事。

“滋味人生 ”不
追求美味 ， 但追求

明白

饮食使我们的生命得以延

续， 饮食与我们的生活有着密

不可分的关系。

饮食还有另一个作用 ，你

的人生的丰富程度与人生可被

记忆的场景， 大多数跟饮食有

关 ， 这些饮食带给我们的辛 、

酸、苦、辣、甜，也正好就是我们

人生的写照。 人生不可能永远

安全、永远甜美，不安全意味着

我们需要去得到真正的安全 ，

不甜美意味着我们可以把苦

味 、辛味 、辣味转化成为甜美 。

这既是生活的一种重要博弈和

技巧， 同时也是我们生活中的

一种智慧。

滋味与美味是不一样的 ，

滋味未必是美味， 滋味是在慢

慢的品尝过程中感悟到、 享受

到的多种味道， 可能是不太好

的涩味、苦味、酸味等。 这些味

道， 在我们的人生当中是比美

味多得多的。 我们自己其实也

是整个社会生态的组成部分 ，

滋味拉近了我们与自然环境 、

社会环境的距离， 让我们不会

常常去做些孤芳自赏、 自得其

乐的事情 ，而明白 “有滋有味 ”

就是有各种各样的味道， 这些

味道给我们带来觉悟。 人生就

是在不断的被表扬、 被鞭策、被

指责、被批评等刺激之下，感悟

到我们的价值，感悟到我们的存

在对生态、自然、社会的价值。所

以，“滋味人生” 不追求美味，但

追求明白———为什么我会遇到

这样的一个味道，它给我带来了

什么样的觉悟。

吃本身是人作为生物必不

可少的一种行为， 也是一种本

能。 可是我们要在本能的背后

去厘清它对我们的生活和生命

所带来的影响和收获，让我们能

够感恩大地，感恩把我们带到这

个世界的父母。我觉得有滋味的

人生，就是能够把各种各样的味

道都变成人生中一块重要的拼

图。 所以，滋味并不单单是好味

道，滋味是有着各式各样不同的

味道。这就是我认识的饮食和人

生之间的关系。

《滋味人生》

陈 立著

中信出版集团出版

“一粒米中藏世界，半边锅内煮乾坤”，我们谈

吃不只是谈简单的美味，更多的是谈我们与历

史、我们与社会、我们与自然生态的互动。吃，

是一场漫长的自我抵达。我们于一餐一饭间感

知生命的滋味， 并试图通过吃来参与历史、社

会和生态，来探索另一条隐秘的生命轨迹。
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《法家思想讲演录》沿袭了方尔加教授一

贯的讲述风格，侧重于讲解法家的思维方式，

使读者能够深入理解法家制定的制度和统治

术。本书由作者在北京大学光华管理学院高

级总裁班、长江商学院等单位的演讲稿整理

而成，剖析了法家以及法家思想的渊源，分析了法家务实主义的哲学

思维方式，梳理了法家对道德文化、民性、君臣、法制、政治改革、经济

改革等问题的论述，紧密联系现实，阐发了法家思想的现代意义。


