
时尚，人类历史的丰富投射
———读玛尼·弗格《时尚通史》
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时尚是时装权
力表达的升级版

什么是时尚？ 这似乎众所

周知， 但一两句话又很难准确

概括。

于国人而言， 时尚一词是

“舶来品”， 但历史上时尚从未

缺位， 如唐代女性着装之开放

与自由，至今令人感喟。时尚与

时装密不可分， 时装是时尚史

的主流。玛尼开门见山地指出：

“Fashion（时尚 ）一词来源于拉

丁语 ‘Facito’，字面意思为 ‘制

作’，用来表示各种各样的价值

观， 包含了诸如一致性和社会

联系、反叛和古怪、社会愿望和

地位、 诱惑和欺骗这些差异巨

大的概念。 盛装打扮的欲望突

破了历史、 文化以及地理的限

制， 尽管形式和内容可能有所

不同，但动机都是一致的，装扮

人体，表现身份。 ”

玛尼的解释很全面， 主要

意思不外乎这么几方面， 即时

尚象征一种价值， 是身份的体

现；时尚里既有对历史的继承，

也有反叛， 还常常夹杂着人们

的某些愿景； 时尚本质上是身

体的一种外在装扮。

人类文明史最初阶段的服

装颇为简陋。 大约 1.1 万年前，

人类逐渐脱离渔猎采集生活 ，

开始定居。 人类祖先当时仅用

来御寒或伪装的兽皮、植物，逐

渐演绎成服装。生存条件恶劣，

物资紧缺，人类没有太多选择，

能披兽皮者很可能是那些掌握

更大权力的“头人”。

服装被赋予权力的内涵 ，

便成为统治阶级捍卫“神圣”地

位的重要载体。为此，统治阶级

努力在服装上推陈出新， 以炫

耀权力的优越感。

“时装这个概念通常被视

作西方社会所特有，起源于 14

世纪的宫廷。 ”彼时，欧洲商业

经济发展，资本主义开始萌芽，

新兴市民阶级地位提高，“宫廷

与商业的结合带来了现代时尚

产业的诞生。 ”为确保统治阶级

服装的优越感， 权力一方面表

现出特有的奢华， 另一方面则

是出台“禁奢令”。

通过玛尼对历史的陈列 ，

我们看到 ，“14 世纪意大利华

美的宫廷服饰体现了对奢华丝

绸装饰的渴望”；唐朝女性争相

放大衣袖，以致朝廷不得不专门

限定其大小；日本平安时代宫廷

女性服饰的“十二单”，实际上由

10 到 25 件单独的丝质组成 ，

“每一件外层衣袍都要露出里面

一件的局部”； 法国宫廷崇尚的

褶皱头巾，同样象征着财富。

禁奢令是东西方宫廷历史

上区别权力与普通百姓的重要

抓手。中世纪的欧洲宫廷规定，

平民百姓不能随意穿着来自东

方的昂贵丝绸， 日本德川幕府

亦颁布过同样禁令， 缅甸禁奢

令则偏重于首饰……

掌握权力意味着掌握资源

支配权，所以社会审美难免带有

浓郁的权力色彩。 从这层意义

上讲， 时尚也是权力美学的结

晶之一。 历史上很长一段时期

内， 时装制造的焦点往往也是

权力扎堆的焦点， 所以才有了

“楚王好细腰，宫中多饿死”。 对

权力服装的膜拜， 隐喻对权力

的臣服和接近，甚至不问所以。

透过玛尼罗列的服装式

样，我们看到，权力的服装表演

在 14 世纪前便已存在，那为什

么直到 14 世纪才开启了时装

之旅呢？ 这一方面得益于欧洲

商业的兴旺发展， 另一方面则

是文艺复兴带来的变化。 社会

物质日益丰富， 基本温饱逐渐

改善， 从而为社会普通民众对

服装的更高追求提供了重要物

质基础。 在民间模仿热情的倒

逼下， 权力中心不得不加快服

装标新立异的步伐， 这反过来

刺激民间的追捧热情，于是，服

装便实现了时装的华丽转身。

时尚是时装昙
花一现的加速版

当时装从御寒功能转向所

谓的审美意义，便注定其再如何

保暖也不可能太长久。 可可·香

奈儿是永不消逝的经典， 但未

消逝的只是品牌， 其内涵与形

式早就随着时间的脚步不停地

更新换代。 即便像苏格兰裙这

样 “被创造的传统 ”，也今非昔

比， 无论是在面料还是式样等

细节方面，区别明显。

玛尼指出，“时尚常常被认

为是一次性的，反复无常，转瞬

即逝”。英国著名历史学家艾瑞

克·霍布斯鲍姆在 《极端的年

代：1941-1991》 中写道：“为什

么杰出的时装设计师们， 这一

众所周知不善于解析的族群 ，

有时却能比专业的预言家们更

准确地预测出事情的发展面貌

呢？ 这可谓历史上最难以理解

的问题之一； 而对于文化史学

家来说， 这可说是最重要的问

题。 对于任何想要理解剧变年

代对于高雅文化、精英艺术，尤

其是先锋派的影响的人来说 ，

这也绝对是一个关键问题。 ”解

开了疑问便不能称之为时尚 ，

时尚总是如此抽象难以捉摸。

时尚诞生于对权力身体表

演的模仿， 所以，“时尚非常善

于 ‘借用 ’，它既借鉴不同的文

化， 也会从不同的历史时代中

汲取灵感”。时尚发展于生产水

平的提高即工业时代， 在各种

新科技面料、 新技术以及媒体

的竞相追捧下，尽管仍有“百年

老店” 华伦天奴这样的定制时

装坚持手工制作， 但时尚从此

驶上了工业化快车道。 这也表

明，技术越发达，概念分支也越

多，时尚也越短命。

工业化为时装的快速发展

提供了条件， 但时尚并非流水

线自然制造出来的。 时尚里有

对历史的延续， 也有对现实的

反叛， 就像美国嬉皮士荒诞不

羁的衣着。 时尚首先是社会的

产物，技术只是因素之一。但历

史因素往往又占据着极其重要

的地位。 “1850 年至 1860 年左

右 ，当时 （英国 ）男性一天要更

衣四次 ”，而 “威尔士亲王对服

饰的沉迷———他通常每天要换

六套衣服———为时髦人士开了

个头 ”。 如果没有这些历史沉

淀，时尚没准是另外一副模样。

再如何惊艳的时尚也只是

昙花一现。 1856 年在英国获得

专利权的钢衬裙， 今天看来笨

重无比，但在当时却风靡一时。

为时尚提供加速度的作用力很

多，历史上的宫廷首当其冲，它

就像一个大舞台。 现如今，娱乐

界则坐稳时尚的头把交椅。好莱

坞无疑是上世纪时尚界的最大

推手。 在光影艺术的助推下，赫

本、 梦露等一大批明星竞相成

为时尚潮流的引领者。 时尚也

得益于传媒技术的飞速发展 ，

文字、照片、光影等对时尚全面

深度介入， 有助于最大限度扩

散时尚的影响力， 将更多人吸

引到时尚潮流中来。

推动时尚发展的另一种力

量不容忽视。玛尼指出，日本江

户时代对着装规定甚严，但“高

级妓女们经常按照最流行的风

尚穿着打扮”。 巫仁恕在《奢侈

的女人： 明清时期江南妇女的

消费文化》一书中亦指出，作为

明清时代高收入群体，一些“社

会失足妇女” 确实扮演了追求

时尚甚至是引领潮流的角色。

有趣的是， 与史上权力刻

意制造时尚焦点不同， 随着近

代政治的去魅化， 权力与平民

距离日益拉近，通过物质制造阶

级差别变得越来越困难。 这意

味着权力不再作为时尚蝶变的

主动力。 权力退出，商界、娱乐

界迅速成功补位。 今天，全球几

大知名秀场的看客中， 虽仍有

零星政界人物，但娱乐明星才是

红地毯上的常客。 娱乐界就像

是时尚的代名词， 时尚就像是

娱乐界一张永不褪色的名片。

时尚是时装权
力美学的浓缩版

审美， 仁者见仁， 智者见

智，但时尚不一样，具有明显的

大众认同特点。 什么样的时尚

符合大众审美情趣， 这极难回

答。 如果说历史上人们迷恋的

时装美本质上是权力美， 那今

天时尚所象征的又是什么呢？

1750 年， 被誉为 “美学之

父” 的德国哲学家鲍姆加登在

其专著《美学》如此定义：“美学

（作为自由艺术的理论、低级认

识论、 美的思维的艺术和与理

性类似的思维的艺术） 是感性

认识的科学。 ”他之所以将美学

定性为感性科学， 是因为觉得

“既然人的心理活动可分为知、

情、意三个方面，既然专门研究

‘知’的有逻辑学，专门研究‘意’

的有伦理学，那么，也应该建立

一门专门研究‘情’的科学，否则

哲学系统就是不完整的”。 按其

定义， 美学是后天认知的产物，

初生婴儿不知何为美丑，只是当

权力明确了美与丑的内涵后，社

会才开始真正有了审美。

是权力一手缔造了美学 ，

内容涵盖社会方方面面， 时尚

只是权力美学的浓缩版。 “路易

十四认为时尚就是绝对权力的

象征”。 满人进入中原后，通过

力量碾压， 不仅在服装上改变

了汉人， 还强迫留下标志性的

长辫。然而，当初汉人死活不肯

就范的长辫，等到清朝覆灭时，

许多人又为守住这份 “祖宗家

业”拼死抗争。权力美学一旦深

入骨髓，久而久之便成了生活，

过去看不惯的后来不仅看顺了

眼，还看出了另一种“美”。

当然， 历史上有的时尚并

未具备明显的强制意义， 权力

只是进行了某些示范， 在今天

仍使人们受益。 “花花公子布鲁

梅尔还让人们都开始关注个人

卫生问题，他每天都刷牙、剃须

和洗澡 ”。 布鲁梅尔的时尚之

举， 在今天已成为绝大多数人

的起居日常。

作为一本呈现时尚发展而

非探究原因的著作， 本书也许

会引发读者产生另一些疑问。比

如法国和英国宫廷时尚中，男性

时尚曾占据绝对地位， 为什么

时尚后来成为女性的天堂呢 ？

还有一点， 时尚并非没有负面

作用，比如会导致巨大浪费，还

可能对环境产生负面影响———

欧洲人对皮毛服饰的狂热追

求， 曾直接催生了北美皮毛长

达三个世纪的贸易， 结果导致

那里的河狸、海狸、海獭和水牛

等物种面临严重的生存危机。

时尚，给人带来心情愉悦的快感乃至疯狂。人们

疯狂地追求时尚，到底是在追求什么？ ?尼·弗

格笔下的《时尚通史》，穿越幽深的历史纵深，

从公元前 500 年至今长达 2500 年， 包罗万象，

巨细靡遗，就像一部百科全书。 透过这部恢宏

画卷，读者可看到人类历史在时尚上面的丰富

投射。
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▲《时尚通史》插图，截取自纪录片《华伦天奴：最后的君王》（2008）。
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