
于是这部电影的软肋也就显现出来， 正是

一种似乎想要“润物细无声”地建立剧作力的努

力未达到圆熟境地， 致令影片叙事成立的主干

事件———误杀案件———从一开头便显得过分夸

张而令可信度降低。 因为宋浩被副市长儿子李

唐顶替了保送名额，宋浩之父宋建飞（王砚辉）

冒雨出去找李， 而宋浩却又早一步到达李的住

所，疑似走错门，进入了敞开着的另一家（编剧

在其后试图令李唐以“我爸不让上门”进行解释

但其实亦不合理），在颇为极端的状况下捅了对

方一刀。宋浩离开后宋父进屋，居然不施救反而

补刀，酿祸之后宋浩逃亡，宋父隐忍十数年，状

似两人失去联系， 却又突然在宋母去世当口得

以重逢。从情节剧冲突角度来说，《风平浪静》试

图以高强度的惊变来铺陈“风平浪静”表象下人

物的爆裂状态， 但剧作赖以建立的逻辑是颇有

“结果先行”意味的，主线的由头正好似是因应

后续人物行动的发展向前倒推形成， 这就令整

桩事情的发展显得牵强。 其后诸如李唐为了拆

迁而利用宋浩的负罪感设局撞死万小宁等桥

段，缺乏现实与可发展的人物性格逻辑基础，同

样成为指向既定结局的工具性段落。

可以说，《风平浪静》中对人类之于美好的

天然向往共性表现是不遗余力的，也相当努力

地建立起基本可信的情感脉络，但人物矩阵的

设计，格局太小 ，令所有事件的发生都局限于

相熟的人及家人之间。 片中潘晓霜的父亲甚至

直接就是一名警察， 且与李唐案件直接关联，

片中宋浩与潘父的对手戏从表演上来说无懈

可击， 但这场戏自身的存在即属不伦不类，无

法有效制造可令观众相信甚至可以代入的悬

念。 这样的桥段与文首提到的华彩片段一样，

也不同程度存在于影片的各个部分，是人物关

系编织过满、矛盾冲突制造过度的结果。

相对于影片对具体场景人物关系的悉心

描摹和表演层面的含蓄处理 （主要是男女主

角），剧作上的荒腔走板，或许也是出于导演希

望借惊奇呈现普通人对生命的坚持，尤其是出

现在电影中的“沦落人”或曰“边缘人”意象，非

常值得注意。 片中表现身处 1990 年代的高中

生，无论出自何种家庭，却都在 15 年后以不同

面目成为了“沦落人”。 宋浩的逃亡生涯自不必

说，潘晓霜日复一日在公路道口检查而竟可以

一直抱持着昔日对宋浩的情愫，李唐父子皆在

宋浩不顾一切的报复行为中落荒而逃，这些桥

段在今天看来其成立的合理性都值得商榷。 除

却现代社会对暴力行为的惩罚不谈，宋浩施暴

的戏除了表现其焦灼心态之外 ， 似乎一无用

处，而作为在特定情境下不得不与命运战斗的

人物，在影片中最动人的时刻就是宋浩与潘晓

霜的终成眷属 ，只有在这一时刻 ，观众终于得

以代入影片，与角色一同享受来之不易的短暂

幸福。 其余诸如李唐要挟宋父、宋父试图转移

继任妻女以及最后主人公的死亡等，都带有相

当明显的“置入”痕迹，裹进了创作者在包括家

庭伦理、贪腐议题及类型片结构等多个切面的

主观思考与表达。 某种意义上来说，无论是对

“沦落人”（尤其是宋浩这样颇有“少男哪吒”意

味的角色 ）角色的偏重 ，还是影片整体试图向

类型片质感靠拢的努力，都是很有“作者”意味

的，包括片中章宇堪称羚羊挂角的演出 ，也可

以视为是突出的“作者化”成果。 毕竟在片中点

亮生命之光的行为本身， 被一再低调地绵延，

与炸裂式的峰回路转，将形成鲜明对比。

（作者为戏剧与影视学博士、影评人）

■

在李霄峰导演的
最新作品 《风平浪静 》

中 ， 处理得最为华彩
的桥段 ， 应该是章宇
饰演的宋浩和宋佳饰
演的潘晓霜两人在汽
车收费站未完成的告
别 ： 宋浩将之前潘晓
霜嘱咐他带来的酸奶
放在潘的工作台上离
开， 过了几秒钟突然
折回， 直接向潘晓霜
求婚 。 这一瞬间几乎
终 结 了 宋 浩 在 影 片
前 半 段 近 乎 绝 望 的
逃亡心旅 ，令他的边
缘 人 生 涯 有 了 被 点
燃的可能 。

一种关注

———评刘心武新作 《邮轮碎片》
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精准表演难以补救剧本的逻辑硬伤
独孤岛主

邮轮上的碎片
和碎片阅读时代的长篇

岳雯

《风平浪静》 中其实充满了类似收费站一

幕这样的 “佳句”， 在具体的场面营建上， 导

演下了一番功夫处理人物之间因为一桩陈年杀

人案而引致的微妙关系。 影片以这桩案件为主

轴， 绵延出时代跨度长达 15 年的爱恨， 并将

罪与罚加诸本来是顶尖学生的宋浩身上。 这就

要求饰演 （成年） 宋浩的演员具备很强的角色

领悟力， 能够琢磨透这个逃亡 15 年后再度回

到故土的沦落之人前世今生背负的身心重担。

主演章宇非常圆满地完成了这个任务。 这位生

于贵州， 曾在贵州话剧团度过三年话剧演员生

涯的银幕新贵 ， 在片中的表现非常之不露声

色， 在绝大多数时间内， 他饰演的宋浩都是以

一种极端低调的姿态进入画面的， 偶尔吐露锋

芒， 是在诸如坐在李唐的车上， 被揭开了隐秘

的时候， 而他的锋芒， 恰恰不是惯常意义上的

“锋利”， 而是一种结合了委屈、 愤怒与困兽之

斗一般绝望的神色。

章宇出道初期在银幕上比较有分量的角色，

是在电影 《人山人海》 中饰演的一个警察。 有一

场他与陈建斌饰演的 “铁老大” 的对手戏， 章宇

先在屋外非常轻姿态地倒水， 再进屋与陈建斌对

话， 及至坐到陈边上， 全程中他与陈建斌的对话

都保持在一种极端冷静克制的状态， 眼神注目对

方， 但身体保持一定距离， 微微俯身， 但并不

过分靠近， 直到对话结束， 轻轻拍拍陈建斌。

这场戏看似平淡无奇， 实际上已经预告了章宇

在其后表演的一个主要调门， 即是不通过夸饰

性强烈的外在动作表达人物情感， 而沉入到人

物真正的精神状态中去把握其应有的情绪。 当

时他的名字还叫章鑫。

在 2018 年， 章宇出演的几部电影轮番登

场，且都引动一时话题，尤其是《我不是药神》和

《无名之辈》，让世人见识了这位时年已经 36 的

“新人演员”塑造性格迥异人物的强大能力。《我

不是药神》的黄毛全程仅有十几句台词，紧绷着

脸，令章宇自身削瘦的形体特征得以发挥。他演

的角色是一位病人， 但同样有着丰富的人身血

骨，一如姿态极端外化的《无名之辈》中的蠢贼

胡广生，相对夸饰的表象之下，是一颗柔软的凡

人之心。在华语电影表演史上，演出穷凶极恶和

演出穷凶极恶背后的人性， 是两种截然不同的

演出境界。章宇在《风平浪静》中的表现，若没有

之前漫长的铺垫与细究，恐怕很难做到。

这是我最欣赏 《风平浪静》 的一点， 即是

从演员表演层面， 几乎每位演员都能够精准把

握人物的调性与基本逻辑， 令人物本身能够立

得起来。 宋佳饰演的潘晓霜在邂逅多年不见的

宋浩后， 采用非常手段截留住他并主动约饭，

在饭局上姿态忐忑， 顾左右言他， 看似不合久

别重逢的情境， 但细究之下， 因为影片给潘晓

霜设定了一桩 “学生时代暗恋宋浩” 的前史，

所以这样的忐忑也就顺理成章了。 宋佳与章宇

的对手戏常常出现这种火花， 在收费站求婚戏

里也以克制的面部表情缓慢过渡到欣喜及至激

情燃烧， 过程层次鲜明， 是影片最令人舒适的

演出。 其他包括王砚辉饰演的父亲、 邓恩熙饰

演的于影片主体情节有千丝万缕联系的万小宁，

都有相当精彩的表现， 因应编导在剧作中的设

定， 这些角色背负的心债是不可一言而望穿，

必然要通过特定的事件或角色主动对事件的掩

盖完成外化过程。

有一年，我也参加过邮轮游。 装饰得美轮美
奂的邮轮上，各种娱乐设施应有尽有，是一个叫
人们流连忘返、放松身心的场所。 在甲板，在中
庭，在餐厅，我与无数的人擦肩而过，却并不知晓
他们有着怎样的人生故事。 读刘心武的《邮轮碎
片》，那一段已经沉睡的记忆仿佛重新苏醒过来，

那些不知名的路人，也似乎长出了血肉，生成了
自己的故事。 这或许就是小说的魅力吧。 它在唤
起我们的日常经验的同时，也带领我们打破表象
的屏障，深入到人心深处，迫使我们重新思考习
以为常的一切。

与众多小说不同的是， 这一部长篇小说，竟
然是以碎片的形式写就的。或者，更准确地说，小
说的形式以突出的方式呈现出来，并塑造了内容
本身。刘心武在创作谈中回答了为什么要以碎片
的形式来写一个邮轮的故事。他说，“邮轮的空间
是有限的， 一次邮轮旅游的时间也是有限的，因
此，宏大叙事显然不宜，因要写实，当然不能采取
现代主义的荒诞、变形、错位，但后现代主义那
‘同一空间中不同时间的并列’的拼贴趣味，则大
可借鉴，于是，首先确定下来，要拼贴。如何拼贴？

想到这几年接触到的年轻人， 特别是 90 后、00

后，他们有的已经很不适应长篇幅的阅读，习惯
于碎片化的阅读，特别是在手机上阅读，手机的
屏幕限定了篇幅，故此即使要把丰富的信息传递
给他们，也必须分割为若干片断，以碎片方式呈
现，如果他们被吸引了，则诱导他们将这些碎片
自行拼装起来，整合为具有广度与深度的世道人
心图像。 ”换句话说，这一小说形式，既是由小说
的内容决定的，也是根据当下人们的阅读习惯所
作的尝试。 作为读者的我们，该如何将这 447个
碎片“拼装”起来呢？

踏上这场邮轮之旅的，是“中产阶层”的一
群人。 他们中间有退休官员、医生、作家、大学
教授、策划人等。 他们大多在社会转型时期因
为种种机缘，脱离了体力劳动，具备了某种专业
技术，并获得了一定的社会资本和声望，因而才
有能力消费邮轮这一新的旅游产品。 作为经历
了不同时期的资深作家，刘心武显然对这一人
群的来历了然于心。 某种意义上，他揭开了这
些人物的“前史”。 比如，退休官员龙秉谦的人
生转折，竟然凭一张老照片。 在母亲留下的遗

物里， 他独独看准了母亲与一位权贵人物的合
影。 经由这张老照片开路，经过他巧妙的经营，

龙秉谦从工厂调入了机关， 并且成为某种级别
的官员。在全书中着墨不多的退休医生，倘若不
是因为舅舅的职务之便， 又怎么能轻易顶替了
旁人，成为省会医学院的工农兵学员，进而成为
医生，成为一方专家？这些“中产阶层”对于自己
的经济状况与社会地位大概是欣欣然的吧。

在这艘邮轮上的游客都是有着良好的经济
条件的，即使是为他们服务的工作人员，住在邮
轮的底层，像导游小张、按摩师华瑞生，作家都
叙述了他们有着过得去的经济收入， 与游客们
并没有明显的区隔。 全书唯一谈得上属于低收
入人群的，是庄有德的司机兼保镖雷富定。在跟
随“中产阶层”工作期间，他耳濡目染了许多他
们的趣味， 并立志要把儿子培养成进入社会的
中游水平。尽管他们的经济收入已经平稳，但他
们的内心还有脆弱时分，有着不安全感的浮现。

导游小张一家丢失了手表和金条， 尽管怀疑是
小时工小樊所为，却不能有任何作为，别说报案
了，倒好像自己做了什么见不得人的事。正如老
画家所自省的那样，因为希望人生的平稳顺遂，

所以“事事谨慎”。 他们有机会看到那两个叫做
明历与普奔的少年嬉戏， 却发现自己是完全被
排除在外的，连交谈都是不可能的。小说暗示了
不同阶层之间的隔膜， 在这次邮轮之旅中已然
存在。

在这部小说里， 刘心武着墨更多的还是知
识分子群体。 这不仅仅因为作者长期浸润在文
化圈，对此耳熟能详，写来得心应手，更重要的
是，为知识分子画像，大抵最能传达作者的文化
态度与文学观念。 这个群体中有着怎样的人物
呢？他们有时会情不自禁地夸夸其谈，小说的主
要叙述者马自先也忍不住要谈欧洲文明， 谈文
艺复兴，谈什么有爱奥尼亚、多立克、柯林斯柱
的古典殿堂，谈大圆顶的圣母百花大教堂。在倾
听者仰慕的目光中，他们能获得自我的存在感。

他们精心筹划、左右逢源，比如策划人滕亦萝尽
己所能地说服邮轮上的人无偿地参与到他号称
的国际性的诗歌评奖活动， 是对自己策划能力
的陶醉，也是为了不菲的策划费。

刘心武在小说中揭示了个别知识分子最大

的问题在于善变。像那位叫做宙斯的教授，他闻
风而动， 甚至不惜将无辜的人作为自己上位的
垫脚石，借此将自己利益最大化。 在文学上，这
个时期他以西方现代派自居；那个时期，他又立
刻大加赞美另一种创作手法。 就是躺在异国的
病床上了，他的那个“巧克力女士”还在心里谋
划着究竟拟一个什么样的新闻稿给媒体， 才能
为宙斯和她自己，通过这个突发事件，谋取到最
大的利益……可见，宙斯的前后变化，不过是审
时度势，顺时势而为，缺乏知识分子的坚守与良
心。让读者觉得还不错的马自先，在写作观念上
也是时时刻刻在变，“先严格写实，后浪漫写实，

再全凭想象，又极端到只以形式出新咋呼人，弄
过荒诞与魔幻，玩腻意识流和时空错乱，却又回
归讲故事……”这样时时刻刻在变的个别作家，

意味着缺乏坚实的主体，缺乏自己的根基。这又
何尝不是当下文学创作中存在的弊病。 刘心武
冷静地审视着这群知识分子中的个体存在的问
题，却也对他们充满了同情与怜悯，就连令读者
生厌的宙斯和巧克力女士，如此心机百出，也不
过是为了生存，为了活得更好罢了。 刘心武说：

“所有的生命都不容易，谁都有不能为外人道的
隐秘。 ”但文化人还是要保持中正大气，保持积
极有为，尽管做到并不容易。

在小说的结尾， 为了给父亲报仇揍了宙斯
的郝向阳陷入到复杂的情绪中， 他说： “这一
切， 究竟都是为什么？ 谁让他， 谁让我， 还有
好多别的人， 成了现在这个样子？” 这似乎可
以看作是这部小说的缘起。 《邮轮碎片》 在美
学精神上受到 《红楼梦》 的影响， 有轻松、 幽
默的韵致 ， 也不乏讽刺的笔法写一次邮轮之
旅， 小说是对上个世纪 70 年代至当下的社会
生活进行严肃的省思。 它举重若轻， 打开了人
性的扇面， 也照亮了我们的来路。 它看似是零
碎的， 像五彩斑斓的万花筒， 却构成了立体的
社会图景， 并具有了历史的纵深感。 从这个意
义上说， 《邮轮碎片》 是以最具时代感的形式
超越时代本身的重要尝试。

（作者为青年文艺评论家、中国作协创研部
副研究员）

上海文艺评论专项基金特约刊登＞＞＞

名家新作热评

电影 《风平浪静》 上映引发争议———

从演员表演层面 ， 《风平浪

静》 中几乎每位演员都能够精准把

握人物的调性与基本逻辑， 令人物

本身能够立得起来； 但人物矩阵的

设计， 格局太小， 令所有事件的发

生都局限于相熟的人及家人之间

（图片均为剧照）

■

《邮轮碎片》

刘心武 著

人民文学出版社

著名作家刘心武的长篇新作 《邮轮碎片》， 延续了当代
文学的一个重要主题， 即叙写一代知识分子生命前史与当下
生活的交织， 叩问着他们的内心秘密和人性真实。 令人耳目
一新的是， 作家采用了碎片化的结构形式， 以四百个片段的
精致跳荡来呈现四代人的昔日今生， 可以视作对接网生代阅
读习惯的尝试。 新颖现代的小说结构与传统的文学主题将擦
出怎样的火花？ 读者如何在邮轮这个有限自足的空间里， 感
受复杂的现实生活， 时代发展的途径？ 本版约请青年评论家
岳雯专文评述。 ———编者
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■ 从演员表演层面，几乎每位演员都能够精准把握人物的
调性与基本逻辑，令人物本身能够立得起来

■ 从剧作角度，影片试图以高强度的惊变来铺陈人物的
爆裂状态，但其赖以建立的逻辑颇有“结果先行”意味


