

一种关注

屡屡破圈之后 国产悬疑剧需守住价值观

郑焕钊

今年以来,以辛爽、陈奕甫、杨苗、陈正道等一批80后为主体的导演执导的国产现实题材悬疑剧,以其极强的个人风格和叙事特点获得极大的关注,实现了悬疑剧的突围与破圈。盘点已经播出的悬疑剧集,可以发现,这批年轻的导演以更为流行的悬疑文学为基础,吸收外来悬疑影视作品的经验,以社会派悬疑为主导,通过现实题材与悬疑类型的双向建构,突破和拓展固有现实题材影视剧现实表达的广度和深度,推动国产悬疑剧的发展。

国产悬疑剧的发展,从根本上,是政策引导、市场选择与网剧转型合力的结果。近年来,受到政策的鼓励,现实主义题材影视剧创作势头强劲。然而以家庭伦理、都市情感、青春偶像和甜宠剧为主导的现实题材影视剧,仍然局限于较为狭小的现实空间,甚至具有伪现实题材的倾向。这与当下中国丰富的现实与社会空间显然是不对称的。如何开拓现实题材的丰富内涵与表达空间,成为影视创作者不得不面临的难题。

而随着《白夜追凶》《无证之罪》《余罪》等悬疑网剧以较好的市场和口碑所带来的传播效应,以及包括《白日焰火》《烈日灼心》《心理罪》《嘉年华》在内的国产艺术片对案件题材的开掘,一定程度上打开了国产现实题材影视剧表达的新的地理空间与文化空间,例如东北老工业城市在社会转型时期的失落、重庆城市空间的魔幻色彩与人文性格等,都丰富了中国影视内容的文化地理与现实面相。这批影视作品通过犯罪悬疑的叙事构造,探索转型时期社会与人性的复杂层面,将商业类型与艺术探索巧妙地结合起来,形成极具陌生化的审美体验,让观众耳目一新。它们不仅拓展了影视剧现实题材表达的广度和深度,而且提供了现实+悬疑相结合的类型模式。与此同时,市场对影视剧“注水”的反感,对精品短剧的需求,也推动了影视剧的短剧化发展,“悬疑剧”所具有的“谜题”与“烧脑”无疑成为当下短剧吸引观众的最好选择。

因此,“现实”与“悬疑”的双向推动,使现实题材悬疑剧成为当下国产影视剧的必然选择。优酷、爱奇艺、腾讯在今年都开设悬疑剧场,年内计划播出的现实题材悬疑剧近30部,正呈现了这一趋势。

就今年几部热播剧来看,国产悬疑剧主要从三方面对现实题材进行了开拓:

第一,“她悬疑”以女性主义的立场探讨当下中国女性的处境。与《三十而已》等电视剧仍以婚姻家庭作为表述中心不同,从年初的《不完美的她》《危险的她》到近期的《白色月光》《摩天大楼》,主打女性收视市场的“她悬疑”在犯罪悬疑的叙事圈套中,着力探讨一系列与女性相关的社会议题。其中,《摩天大楼》凭借一定的艺术性与思想性,成为该类型中完成度最高的代表作。

第二,以《隐秘的角落》《非常目击》为代表的现实题材悬疑剧,则以探讨人性的恶的形成、创伤的救赎等为重点,深层次探讨人性的幽暗角落。例如《非常目击》,就是着力表达“小白鸽被杀”之后相关人物如何在创伤记忆中经受罪恶与救赎。

第三,借助侯贵平、江阳、严良在三个时空对真相与正义的执着追求,《沉默的真相》彰显了追求正义的人性之光,较好地处理了黑暗与光明的关系,其“高开炸走”的口碑评价,以及江阳形象的深入人心,使其成为国产现实题材剧的佳作。

得益于近年来国内外悬疑小说与影视作品的市场热点与叙事经验,这一轮国产现实题材悬疑剧的兴起,从一开始就具有较高的起点,并在这一基础上探索主流化转化的方式。无论是日本的东野圭吾还是国内的紫金陈等作家,其悬疑小说都为现实题材悬疑影视作品的创作提供了新的类型基础,而《致命女人》《母亲》《为了N》等海外剧也为悬疑剧的创作提供了丰富的叙事经验。《十日游戏》改编自东野圭吾的小说《绑架游戏》,《隐秘的角落》与《沉默的真相》都来自紫金陈的三部曲,《摩天大楼》改编自陈雪的同名小说,而《不完美的她》则改编自日剧《母亲》,《摩天大楼》也受到日剧《为了N》的影响。



▲ 国产剧《隐秘的角落》剧照
▶ 国产剧《沉默的真相》剧照



▼ 国产电影《南方车站的聚会》剧照



成为国产电影重要分支 悬疑片需迈过这道关

刘起

近几年,伴随着国产电影的类型化进程,悬疑元素逐渐成为一个吸引观众进入影院的强有力的叙事法宝。无论在以观赏性为核心诉求的主流商业电影中,或是以艺术表达为核心诉求的作者电影中,悬疑元素都变成首选的叙事策略之一。《心理罪》《法医秦明》《犯罪现场》《沉默的证人》等商业电影中,往往将一桩刑事案件做为故事主线。而作者电影《江湖儿女》(贾樟柯)、《南方车站的聚会》(刁亦男)、《地球最后的夜晚》(毕赣)等,也经常借用悬疑案件的外壳或者加入一些悬疑情节。

悬疑这一类型之所以有如此强大的生命力,能同时获得商业导演和作者导演的青睐,因为这一类型既先天带有刺激性与观赏性,同时又具备了能深入人性复杂处的叙事潜力,是一类兼具外在优势(感官刺激)与内在优势(人性深度)的复杂类型。

从受众基础维度看,悬疑电影是一种本身观众数量较大、接受度较高的类型;从电影史的纵向角度来看,悬疑案件电影本身就有强大的类型传统和类型资源;从类型电影经验移植的横向角度来看,悬疑电影的类型本土化改造难度不高。同时,这一类型比较容易融合动作、科幻、警匪、喜剧等其他类型,其题材优势也使其更容易加入作者导演的艺术表达,并纳入本土文化及社会现实。

外在优势—— 刺激性与紧张感

查·德里在《论悬疑惊险电影》一书中写道:此类电影中,存在着一种能够诱导观众处在提心吊胆的紧张情绪中的结构——一种“对立关系展开的叙事结构”,比如“生/死、善/恶、无辜/有罪、信任/怀疑、投入/超脱、热烈/冷漠、诚实/欺骗、真实/虚假、揭露/掩盖、公开/秘密、结合/分裂、有序/混乱、以及重生/毁灭等等”。

悬疑案件电影是侦探片与悬疑片的融合杂糅,两种类型都是强情节的电影类型,可以包含很多戏剧性强

烈的情节。从心理感受上来说,案件制造出恐惧压迫感、悬念则制造出神经紧张感,二者相结合,可以最大限度调动观众的情绪、引发观众的好奇心与窥探欲,并制造足够强烈的感官刺激,这也是悬疑元素具备的先天优势。

案件侦破过程,使创作者更容易建构一个跌宕起伏、引人入胜的故事。侦破案件所必需的逻辑性,也使情节之间需要环环相扣、严丝合缝。而悬疑元素制造的重重迷雾,会进一步引发观众一探究竟的好奇心。破案过程中的善/恶、正/邪二元对立,也必然激发观众心中的正义感,与渴望正义战胜邪恶的迫切感。

在商业电影中,吸引观众的注意力、调动观众的情绪,本就是创作者们的核心目标,悬疑元素在这一点上具备了天然的优势。《心理罪之城市之光》中,一件接一件的诡异案件让整个故事的紧张感在恐怖氛围中不断升级,激发起观众对于警察尽早抓到凶手的期待。《记忆大师》则借用与科幻类型的融合,将扑朔迷离的案件,如拼图般一点点揭示出真相,同时将一切放在主角的记忆碎片中,让观众跟随主角体会那种看到记忆中的罪行却束手无策的急迫心境。

在作者电影中,悬疑案件题材也变得越来越普遍。刁亦男的《白日焰火》借用了黑色电影的外壳,包括故事模式、主角类型与影像风格,对类型叙事资源的借用,反而更清晰地呈现出作者对于人性复杂暧昧的思考,也使这部作品超越了刁亦男之前两部节奏缓慢、暧昧模糊的艺术电影。

内在优势—— 人性的深度与复杂

优秀的悬疑案件电影,从案件侦破到正义战胜邪恶,往往是始于人性恶、落于法网恢恢、疏而不漏。让观众通过电影中善/恶、正/邪、罪/罚的二元对立,认识到人性恶之罪与人性善之贵,由此警惕人性之恶。当然,不是所有的悬疑电影都能做到这一点,但也有不少优秀的国产电影创作者,

能够通过对于人性复杂性的刻画,达成对于人性的深刻反思。

人的欲望、贪婪、野性、嫉妒、怨恨,都潜藏在人性深处,而犯罪行为则是人性中这些深层阴暗部分不加控制、得到释放的结果。一个没有阴影与沟壑的人性,就会像平面一样一目了然,平淡乏味。对于创作者来说,通过电影探究人性中的阴暗角落与被深深藏匿之物,是一种强有力的诱惑。悬疑案件电影可以通过对罪行动机的探究,来思考人性的复杂纠结。《误杀》的男主角,本来是一个善良的好人,但为了保护女儿,选择隐藏真相、制造假象,虽然他犯了法,但观众却会同情认同男主角,并由此对罪恶产生深深地抵触厌恶。

另一些悬疑案件电影,则通过暴力刑事案件,呈现社会现实的复杂性与暧昧性,体现出一定的批判性反思。例如《少年的你》中,案件的深层根源是校园暴力受害者的压抑心理。在这些电影中,社会问题与个体生命经验紧密结合在一起,叙事也变得更为生动可信,让观众对于人性的堕落产生警惕。

还有一类电影,采用对比的方式,用案件的戏剧性,反衬出人生的平淡与无奈。案件是作为故事背景,主角不是罪犯,而是与案件关系不大的普通人。比如《暴雪将至》中苦苦追寻罪犯、却被警察嫌弃其无用的工厂保卫科保安,《黑处有什么》中在连环杀人案发生地度过苦闷青春期的女孩。案件的离奇与戏剧性,更加映衬出主人公处境的惨淡与无奈,以及他们对于自己人生的不满与不甘。

曹保平的《烈日灼心》中,曾经犯下的恶行,会不断在心中发酵,变成一种无处可逃如灼人烈日般的惩罚,无论他们改邪归正做多少正义的事,都难以逃脱以前的阴影,最终只能以死亡来完成自我救赎。整个故事在环环相扣的戏剧冲突中不断进行人性与良心的拷问,如同现代版的《罪与罚》,思考罪与救赎这些深层的人性

近年来,“悬疑”正成为国产影视作品中颇为引人注目的标签。以悬疑的方式开拓现实题材、创新叙事手法、刻画人物心理等,推动着国产影视迈上新的台阶。如何让“悬疑”这剂配方发挥出更大的功效,其实需要对其展开深入研究,格外警惕这类创作中出现的某些误区,例如为追求刺激而过分渲染血腥暴力,在“悬疑”的标签下模糊文艺创作应有的导向意识。

本期“文艺百家”,分别从电视和电影的角度聚焦悬疑影视,探讨如何让“悬疑”更好地生成国产影视产业里重要的正向因子。

——编者

警惕误区—— 为了表现深度而夸大阴暗

一般而言,悬疑案件类型确实比其他类型更能涵盖善恶、人性、社会等深层议题,由此成为一个意义衍生场,在给观众制造密不透风的感官刺激的同时,又能给观众留下深入思考人性与现实的反思空间。悬疑案件电影所包含的人性、道德、伦理困境,是其他题材电影难以企及的独特之处。

虽然悬疑类型具有某种天然的优势,但也必须看到,有一些质量不高的国产悬疑案件电影陷入了各种创作误区。其中最常见的问题是为了制造悬念和紧张感而故弄玄虚,设置不符合人性的案件,或通过缺乏逻辑的推理过程破案。好的悬疑案件电影,其外在优势与内在优势是互为表里的,破案情节的紧张刺激,与影片想要表达的复杂人性,存在一种有机且紧密的关系。而不成功的悬疑案件电影,这两者是割裂的,往往为了刺激性而人为制造血腥暴力,为了紧张氛围而故弄玄虚、刻意制造层层迷局,同时对人性的探究反思也流于表层,要么为了表现人性深度而夸大人性的阴暗变态,要么对犯罪行为的深层人性动机的呈现浮皮潦草。比如《心理罪》结尾,大反派的犯罪动机竟然是因为自己得了某种病,这种对于人性的肤浅呈现,使整个故事彻底脱离现实逻辑与人性逻辑,难以令人信服。

作为具有强大生命力的类型叙事策略,又是适合本土电影市场的强势类型,不难想见,悬疑案件电影将持续得到重视和发展,逐步成为中国电影的重要分支。也正因为如此,需要业界对此种类型做更加深入的研究。确实,悬疑案件电影往往呈现了人性的扭曲、释放人性的恶念,同时也试图揭示导致这种人性恶爆发的复杂、深层、多面向的原因,但这样做的目的,是借此让观众得以反思人性,对人性之恶产生恐惧与警惕,并对美好的人性产生一种向往。

(作者为电影学博士、中国文联电影艺术中心助理研究员)