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谁该为鸦片战争的失败负责
———评《清朝内争与鸦片战争》

尧育飞

对中国人而言 ，19 世纪上

半叶是近代百年苦涩历史的开

始。 酝酿这种苦涩历史的嘉庆

和道光两朝， 在历史和文学研

究领域被贴上 “嘉道中落”“半

殖民地半封建社会的开端 ”等

诸多不光彩的标签。

始自乾隆朝的晚清普遍

性社会危机在嘉道时期未得

丝毫扭转。 被清史学家孟森称

为 “嘉道守文 ”的嘉庆和道光

两位守成之主 ，处理 “教匪 ”起

义，应对漕粮 、河工 、盐政等弊

政，已耗尽了 “咸与维新 ”的热

情 。 鸦片战争猝临 ，道光遭遇

清王朝有史以来最为严重的

危机 。 然而 ，当这场战争败局

已定 ，为何清政府外交政策仍

在严厉排外与机会主义之间

摇摆？ 谁该为此负责？

文人该为鸦片战
争负责吗

《清朝内争与鸦片战争》作

者波拉切克认为， 嘉道时期崛

起的文人精英应当对此负相当

责任。 这本关于近代中国研究

的经典之作 ， 意在探究 “1840

年中英战争或鸦片战争中明确

无疑的失败为何没能促使中国

对外交及军事策略进行改革”。

与费正清、 史华慈等从中国儒

家中心的价值观和思维方式出

发不同， 波氏更关注 “朝堂政

治”对外交政策的影响。在波氏

看来，鸦片战争前后，朝廷的重

要决策主要由两派利益集团左

右，一是汉族文人精英，如林则

徐、黄爵滋等人，他们倾向于不

妥协地战斗； 一是满人利益集

团主导的亲条约派，如琦善、穆

彰阿等人， 他们更为务实且倾

向于缔结和约。

全书共分七章，第一章《文

人再度崛起 》、第二章 《春禊派

的兴起 》、第六章 《顾祠会祭 》，

主要论述文人集团势力如何在

嘉道时期崛起， 最终形成主导

晚清外交的新势力。第三章《禁

烟政治 》、第四章 《广东胜利的

神话 》、第五章 《有关战争的争

论》，则围绕鸦片战争前后的朝

廷政治争斗， 呈现两派势力不

断对抗的复杂历史现场， 最终

导致 “亲条约派力量微弱而其

周围的孤立主义思想家却影响

大增的体制问题”。 第七章《满

人外交的终结》，即随着咸丰皇

帝的登基，穆彰阿、耆英随即倒

台， 那种不受文人影响的外交

政策一去不复返， 而清政府也

不再为适应国际外交环境而扮

演积极角色。

波氏认为，鸦片战争前后，

文人在重要节点均犯下诸多错

误。波氏指出，战后文人创作的

大量关于 “海事” 的诗文及著

述， 仅仅是文人主战派对其行

为招致失败而作的辩护。

嘉道政坛的“晚明风”

文人是否该为鸦片战争负

责值得商榷，然而文人成为 19

世纪政坛一股值得瞩目的势力

颇值注意。 早在 1976 年，波氏

在其博士论文《19 世纪早期中

国的文人团体与文人政治 》中

已明确指出， 应当注意嘉道时

期文人的“声音”。 该文主要探

讨宣南诗社、 经世派文人的改

革事业以及“清议”政治文化的

兴起。 波氏追问： 为何文人在

19 世纪上半叶开始作为一股

政治力量崛起， 这股新崛起的

势力对整个政坛意味着什么 ？

需指出的是，波氏所关注的“文

人”， 主要指 19 世纪活跃在京

师宣南的汉人科甲精英，即“宣

南士人”。在其博士论文中，“文

人”一词等同于“士大夫”。

嘉道时期发生了三场声势

甚大的文人集体活动，分别是宣

南诗社、春禊派和顾祠会祭。 宣

南诗社始于 1814年， 即天理教

起义后一年，衰落于蒋攸铦和陶

澍倡议海运失败的 1827年。 春

禊派与黄爵滋、 徐宝善关联密

切 ， 背后则受潘世恩影响 ，在

1826年左右开始活动， 至 1835

年曹振镛去世而迅速获得政治

上的成功，在随后的禁烟运动中

发挥重要影响， 并与林则徐结

盟。 随着鸦片战争失利，春禊派

活动消歇， 取而代之的是 1844

年京师慈仁寺修建顾亭林先生

祠，以顾炎武为偶像而举行的会

祭活动。 顾祠会祭与祁寯藻、潘

世恩等人渊源甚深，最终成功促

成穆彰阿的倒台。

受翁方纲崇拜苏轼的影

响， 三场活动均树立集体膜拜

的偶像。在宣南诗社是郑玄、苏

东坡 、朱彝尊 、王士禛 ；在春禊

派，则是欧阳修、王士禛和徐乾

学 ；在顾祠会祭 ，则是顾炎武 。

借着为这些历史人物过生日及

春秋修禊的号召， 文人们定期

集会。这种文人的集体活动，令

人联想到晚明结社及东林党的

活动。事实上，尽管在宣南诗社

时期， 集体活动的政治倾向尚

初萌苗头， 但他们已通过看似

纯粹的文学活动， 物色适合在

各省任职的官员， 从而组建永

久形态的朋党门生网络， 以参

与帝国的改革事务。 等到春禊

派登场， 文人们毫不犹豫地推

崇 “明朝风格的文学和政治哲

学 ”，认为即便没有官职 ，文人

也可直接参与政治表达。管同、

方东树、鲁一同、姚莹等人甚至

公开为“清议”辩护。 当顾炎武

成为新的学术象征符号和理想

士人典范时， 士人的反抗精神

得到更大的鼓舞。

波氏对嘉道时期三场文人

集体活动的梳理， 为研究这一

时期文人密切联系的交往模

式、师友门生之间的恩庇关系、

审美理念和诗文风尚提供了纲

领性的架构。 近 20 年来，中国

文史研究界对宣南诗社、 春禊

派和顾祠会祭的研究均与波氏

的研究成果沾溉良多。 一些修

正性的成果也陆续涌现， 如段

志强在《顾祠：顾炎武与晚清士

人的人格重塑》一书中认为，现

有材料无从推断祁寯藻等人可

作为顾祠 “保护人 ”，顾祠会祭

也未有明确的政治意图。然而，

笔者认为， 政治史研究恰恰需

要部分合理“想象”。 三场文人

集体活动表面看均是寻常文人

雅集， 现存材料多为平淡无奇

的诗文， 但集体活动中文人究

竟议论了什么，密谋了什么，文

献虽无记载却也不能推断并无

其事。 况且， 令人感到奇怪的

是， 祁寯藻尽管赞助姻亲张穆

建造顾祠， 在道光年间却从不

参加顾祠会祭， 直到咸丰年间

穆彰阿倒台之后， 祁寯藻父子

才开始频繁参加顾祠活动。 祁

寯藻在道光年间刻意保持与顾

祠会祭的距离， 可能恰恰说明

顾祠会祭具备反对穆彰阿的政

治企图。

可能由于无法在朝廷最为

核心的政治议题上发言， 嘉道

时期的文人集体活动才联翩蔚

起，不断发出参政议政的声音，

也预示晚明“士骄”之风重新兴

起。波氏此论，对理解嘉道以后

的士论兴起有重要启发。

难以承担的历史责任

在新近发表的 《重估十九

世纪中国 》一文中 ，卫周安 （编

者：上海纽约大学教务长）对近

年出版的一系列研究 19 世纪

中国的海外著作评述后认为 ，

对这一时段而言，“认为帝制时

期的中国，执念于过去，除非万

不得已，绝不接受新思想”的见

解应该抛弃。但来自《清朝内争

与鸦片战争》 的启示仍提醒人

们 ，至少 19 世纪上半叶 ，清政

府对新思想的接受确实不容乐

观， 这既体现在对文人改革者

意见的拒绝， 也体现在对满人

亲条约派策略的摒弃。 问题究

竟出在哪儿？

波氏明确表示，他之所以大

费笔墨论述文人如何崛起并影

响政策，目的是弄清楚“19 世纪

初的几十年时间内文人为何特

别难以在政治上表达自己”。然

而，与其说文人政治表达困难，

不如说政治表达被倾听更为困

难 。 当魏源信心满怀地写毕

《海国图志 》时 ，却不知如何呈

递给朝廷。 魏源曾写信请著名

御史朱琦转呈朝廷， 但后者也

束手无策。 在《寄魏默深刺史》

一诗中，朱琦透露了这种无奈：

魏子别我时，授我一编书。

谓是《海国志》，幽遐靡弗宣。方

今急边防，疲氓未息肩。苦心著

此书， 搜讨颇有年。 始议战与

守，继绘其山川。 岛屿涉穷发，

一一列简端。所惜身卑微，无由

达天关。捆载悉见付，谓我宜代

陈。 凉秋事稍暇，按图窥九边。

孰为佛朗西，孰为弥犁坚。孰为

欧罗巴，葱岭相钩连。孰为准噶

尔，畛壤接荷兰。 展卷尚茫昧，

掩卷为长叹。边防须整顿，所急

惟材贤。天下理万几，日昃无余

闲。 况闻兹书出，市贾纷雕镌。

辇下诸要人，争买不计钱。天聪

倘易达，无竢予小臣。持此谢魏

子，久要愧前言。 （《怡志堂诗初

编》卷四）

从诗中所述，可看出这本书

对拓展边疆知识、对处理道光年

间边防危机均大有裨益。 但“天

下理万几，日昃无余闲”，皇上太

忙，根本没有时间理会进呈书籍

这样的小事。 这当然是愤懑之

语， 这种带有危险性的牢骚，朱

琦毫无保留地倾吐给了魏源。当

然，朱琦并未完全断绝魏源的期

待，而是指出《海国图志》在京城

的行销甚好，与皇帝亲近的达官

贵人争相购买。 朱琦觉得，假如

皇帝能听得进，有那些近臣汇报

足矣。朱琦只能如此向魏源表示

歉意， 歉意的背后其实已明示，

皇帝并非看不到《海国图志》，而

是不想采纳。

波氏诸多论说与国内主流

观点均有扞格， 而其认为文人

导致鸦片战争后一系列改革未

能启动的观点也值得商榷。 毕

竟，在鸦片战争期间，恰恰是道

光和战不定的犹疑， 才使得整

个局势摇摆不定。战后，文人势

力和满人利益集团势力的消

长，也完全取决于皇帝。

从《海国图志》这个小故事

可看出， 嘉道时期的文人并非

存在政治表达的困难， 而是这

种表达无法发挥作用。 即便是

热衷参与政治运作的宣南诗社

成员，如蒋攸铦和陶澍，已官居

两江总督， 他们要推动漕粮海

运，也困难重重，至多试行半年

即告停止。如按波氏言说，蒋攸

铦和陶澍的失败， 是因为触动

巨大的满人利益集团， 毕竟漕

督、河督、盐政等重要位置都由

满人把持。可别忘了，皇帝也是

满人。由此，如果波氏关于文人

应为鸦片战争前后清朝外交改

革停滞失败负责的推论成立 ，

那么文人所对抗的， 也不仅仅

是所谓满人集团， 还应包括皇

帝。 可是， 文人集团哪怕再壮

大， 又如何能战胜皇帝而承担

关键性的历史责任呢？

被清史学家孟森称为“嘉道守文”的嘉

庆和道光两位守成之主，处理“教匪”起

义，应对漕粮、河工、盐政等弊政，已耗

尽了 “咸与维新 ”的热情 。鸦片战争猝

临，道光遭遇清王朝有史以来最为严重

的危机。然而，当这场战争败局已定，谁

该为此负责？
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