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沿着长江，追慕才子和名将
林语尘

有一年冬天， 和大学室友聚会聊天

儿， 说到韩国首尔没什么好玩， “不过

追星的人会很愿意去吧， ‘这条路是欧

巴 （韩语 ‘哥哥’， 此处借指偶像 ） 走

过的！’”

怀古式的旅游， 其实跟这个思路一

模一样啊。 都是去走某人走过的路， 去

寻他看过的风景。 只不过我的欧巴， 大

都活在遥远的过去。 那年冬天我就沿着

长江走了几个地方， 去踩千八百年前的

欧巴们的脚印。

当涂·李白墓

当涂有一座山， 名字非常耿直， 就

叫 “青山”。 南朝写山水诗的才子谢朓，

曾经筑室于山南， 后世便称此山为 “谢

家青山”。 这四个字可真妙 ： 可以当成

狭义的地名 ， 又像是说 ， 天下青山妩

媚， 都归小谢一家。

追星这事儿从古如斯， 古人也有偶

像， 也对偶像去过的地方充满执念。 李

白就因为仰慕谢朓， 对当涂念念不忘 ，

要 “宅近青山同谢朓”， 跟偶像做邻居。

这梦想他生前未能实现， 死后， 有人帮

他把墓修到青山下。

李白墓背倚大片竹林， 风过时枝叶

婆娑， 竹竿也相互撞击， 如木鱼声。 墓

前全是粉丝给他带的酒。 我一看， 就想

起之前见过的照片： 钟繇墓前全是笔 ，

苏轼墓前全是零食。 千八百年后， 还有

人记得你是什么人、 记得你的爱好， 还

像朋友串门一样， 带你喜欢的东西来给

你， 这真是非常浪漫。

除了当涂的李白墓， 离此不远的采

石矶， 还有李白的衣冠冢。

李白病死于当涂 ， 这是为他处理

后事的族叔李阳冰说的， 应该最可靠 。

但更多人相信另一种说法 ： 他在采石

江头饮酒大醉 ， 欲捉水中月 ， 落水失

踪 。 历代文人墨客 ， 多在采石矶的衣

冠冢前留下凭吊诗文 ， 当涂的真墓反

而没这么热闹。

大凡人中龙凤， 人们好像总有一点

“不愿见其狼狈 ” 的情怀 。 捉月之说 ，

毕竟比潦倒病死更浪漫， 且体面———李

白是谪仙， 超凡脱俗， 怎能死得跟下里

巴人一个路数、 一点也不仙呢？

但是啊， 我还是觉得当涂那座墓更

有价值。 承认肉身的平凡脆弱、 “不能

免俗”， 才更显出那个灵魂的稀有与不

俗。 我若崇拜一人， 发现这个人跟我自

己、 跟千千万万平凡众生， 在物质层面

并无不同， 只会让我更敬佩他。

采石矶·古战场

当涂还是古丹杨 （阳） 故地。 孙策

要白手起家打江东， 写封信给周瑜， 好

哥们二话不说， 直接从丹杨带出一支精

兵去帮他， 真正雪中送炭。 之后， 孙策

挥师东进， 羽翼渐丰， 又让周瑜 “还镇

丹杨”， 回去帮他守这个要地。

我是东吴粉， 一直想把孙家创业史

的重要地点都走一遍。 丹杨郡其实是很

大一片， 当涂在其腹地， 姑且算以点带

面， 打过卡了。

采石矶也是东吴要地之一。 这是临

长江的一座山， 自古就是名胜地。 但我

隆冬前来， 杳无游人， 只闻鸟语， 偶有

江上行船的汽笛。 阴天加雾霾， 江上风

光大打折扣， 但空山阒静 ， 草木尨茸 ，

天色沉沉欲雨， 倒是还原了它的古战场

本色。

采石矶当年叫 “牛渚 ”， 孙策在这

里跟地头蛇笮融交战， 中箭受伤， 干脆

让手下传出 “死讯”， 将笮融骗入埋伏，

拿下了创业史上一场重要的胜利。 谁知

此役五年后， 孙策真的死于箭伤———世

事难料， flag 着实立不得。

不过牛渚之战令我印象最深刻的 ，

并不是这个命运的冷笑话 。 《江表传 》

载， 孙策打赢后， 亲自带人去笮融军营

喊话： “孙郎竟云何！” 盛气凌人 ， 吓

得笮融阵营连夜跑了不少兵勇。 （求笮

融的心理阴影面积。）

打了胜仗， 堵到输家门口去喊 “我

怎么样？ 你服不服？” 这是何等轻狂骄

傲的行事？ 孙策的形象因这件轶事而活

泼起来。 让残酷的英年早逝一边去吧 ，

在采石矶， 我所怀想的就是这个年少气

盛、 得意洋洋的孙郎。

岳阳·鲁肃墓

“若夫淫雨霏霏，连月不开 ，阴风怒

号，浊浪排空，日星隐曜，山岳潜形……”

我登岳阳楼 ， 看到的是凄风苦雨这一

幕 ， 倒也别致 。 雨水洇湿吕仙祠的照

壁 ， “仙 ” 字恍如墨迹未干 ， 淋漓欲

流。 古城墙上青苔茸茸， 草叶探出， 像

一只只接雨水的小手。

岳阳是古之巴丘， 周瑜病逝处。 我

把周瑜之死当做东吴创业史的尾声———

随着前期鹰派人物凋零殆尽， 曾经一鼓

作气的版图扩张， 至此再衰三竭， 后面

就是守成而已。

周瑜临终致书孙权 ， 仍在殷殷嘱

咐 ， 认为天下局势未定 ， 正是努力之

时。 他安排了继任者： “鲁肃忠烈， 临

事不苟 ， 可以代瑜 。” 于是周瑜死后 ，

孙权派鲁肃镇守巴丘， 与蜀对峙。 鲁肃

练兵洞庭 ， 在巴丘西面临湖的城墙上

建起楼阁 ， 演练水军 ， 便是岳阳楼的

雏形。

七年后， 鲁肃也病故了。 今岳阳楼

东面不远， 有鲁肃墓。 我冒雨寻去， 那

周围是一片拆迁荒地， 墓园门扉紧锁 ，

只瞧见粉墙内几株果实累累的香橼树。

我只得爬上对面小坡， 站在一片菜

畦边踮脚窥望。 墓园旁有一排破房子 ，

门前是菜地， 竹篱外垂着一大丛紫红的

菊花。 仔细看才发现房门有匾额， 写着

“忠烈流芳 ”， 似是祠堂 。 墓冢甚为高

大， 墓顶有小亭， 石阶蜿蜒， 看起来可

以登上去， 坐在亭中看风景。 我第一次

见这样古怪的形式， 一座墓修得像公园

小山。

无论是门前种菜的祠堂， 还是可以

登临的墓丘， 都不太像英雄冢应有的模

样。 不过想想墓主是鲁肃， 又觉得他不

会介意。 我对鲁肃的印象， 并不是演义

里的滥好人， 而是 “榻上策” 的沉稳可

靠、 “指囷相赠” 的豪爽大度。 后人以

质朴亲近待他， 倒比庄严肃穆更合适。

不过这座墓应是衣冠冢， 鲁肃归葬

故里的可能性更高。 周瑜病故巴丘， 灵

柩也是送回庐江安葬。 未亡人小乔当年

扶柩回了庐江， 岳阳却有小乔墓， 就在

岳阳楼北， 大概还是衣冠冢。 我是很希

望岳阳多留一点东吴痕迹的， 古人建这

两座墓， 多半也是同样想法。

苏州·孙策墓

建安五年， 孙策 26 ?， 初定江东，

锋芒毕露， 正打算奔袭许都挑衅曹操 ，

未及行动， 便遇刺身亡， 由弟弟继承了

基业。

根据方志记载 ， 他被安葬在苏州

盘门东南二三里处 。 唐宋人诗里说 ，

盘门外有 “大冢” “高丘 ”， 想必孙策

墓曾经颇具规模———毕竟是东吴的创始

人啊。

但这座 “准帝王墓 ” 的运气很不

好。 先是宋代村民耕地， 挖开了部分墓

道， 找到一些金银器， 还有一块墓砖 ，

有点尴尬地写着 “万?永藏 ”。 后来元

明时期， 它又陆续被盗。 元人诗里有一

句 ， “金雁随冷风 ， 黄肠毕呈露 ” ，

“黄肠题凑” 是棺外的保护结构 ， 它都

裸露出来 ， 说明墓葬已被翻了个底朝

天。 到如今又是几百年， 棺椁 、 遗体 ，

早就渣都不剩了。

新中国成立后 ， 这里还留有墓门 ，

有新闻说清理出一块雕着青龙白虎的门

楣石， 那基本是最后的遗存了。 它彻底

变成一块普通的荒地， 连 “高丘” 都已

夷平。

虽然知道什么都没有了， 但作为策

哥的脑残粉， 到底意难平。 我还是要去

看看。

本来觉得， 荒地也罢， 好歹是个念

想。 可亲眼见到的， 竟还不如荒地。 它

成了一片工地， 吊杆林立， 挖土机掘地

三尺， 泥土一车车往外运去。

我心里明白， 古墓犁为田， 松柏摧

作薪， 本是人间寻常事。 况且身死魂散，

皮囊并非那人本身， 所谓英灵不灭， 只

能在青史、 在人心， 而与墓地无关。

当初将他葬在姑苏城外、 封土成高

丘， 大概也有希望他守护东吴的意思 。

而如今 ， 巧合地 ， 就有一座冠名 “东

吴” 的大厦遥遥俯瞰着这面目全非的墓

地———你看， 他所创建的东吴， 已经成

为符号， 得到跨越时光的永恒了。

跟自己讲了很多道理 ， 但看着那

块热热闹闹的工地 ， 我还是说不出地

失落。

苏州是昔日吴郡 ， 东吴早期的都

城， 三国古迹自然不止孙策墓。 城北的

报恩寺、 城南的瑞光塔， 最早都是孙权

所建。 不过历代重修之后， 现存建筑都

跟三国无关了。 千八百年实在久远， 我

得接受东西很难留下来的现实。

没有古迹也无妨， 只要地还是那块

地， 山河仍在， 我就想去走走。 所以当

朋友问： “你为什么要去某地， 那里有

什么好看的呢？” 我经常答不上来 。 有

的地方可能真没什么好 “看” 的， 但我

站在那里， 想着曾经发生的故事， 便已

默默过瘾。

苏州真正的三国遗迹， 是文庙里的

一块石头。 东吴的 “怀橘陆郎 ”， 长大

后是个清官， 当太守任满还家， 身无长

物， 装行李的船吃水极浅 。 为防翻船 ，

就在岸边捡了块大石头载着。 这块压舱

石被人保留下来， 冠以 “陆绩廉石” 之

名。 不过， 它本身就是一块平平无奇的

石头———“随便捡的 ” 才是灵魂所在 。

如今石身带着明代人刻的廉石二字， 郑

重其事， 倒有点画蛇添足了。
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一九九○年， 我六?。 那时候，

我不会想到， 马上会遭遇一连串死

亡事件———所有这些事件， 都发生

在大院子。 大院子东南西北四家人，

男女老少二三十口， 老人多， 孩子

也多。 我们在大院子里嬉戏， 打闹，

蝙蝠在暮色里匆匆掠过， 被我们惊

吓得忽高忽低 。 这家煮火腿肉了 ，

其他家会说一声， 吃好菜了？ 这家

吃饭了， 便会喊其他家； 这家的玉

米茭白枇杷收了， 也会拿一些给其

他家。 大院子像是个分散的小集体，

热闹又温暖 。 也有可能是我太小 ，

不识得那几年大院子里的暗涌吧 ？

如今回想起来， 仍然觉得那时的大

院子， 是最理想的乡村图景。 然而，

欢愉总是转瞬即逝的。

有一张老照片， 大概拍摄于风

雨前夕。

西边奶奶那时八十多吧？ 她身

材高大 ， 却裹了小脚 ， 或坐或立 ，

都有种不平衡感。 照片里， 她坐在

八仙桌南边 ， 右手搁在八仙桌上 。

弟弟怀抱一只陶瓷猫， 站在她左手

边， 若即若离， 猫头扭向她。 我则

怀抱插了塑料花的瓷瓶， 远远地站

在八仙桌北边 。 后来妈妈告诉我 ，

当初我和弟弟争着抱那只陶瓷猫 ，

还闹得不高兴了。 不知道这张照片

还在不在， 想起画面中的老人， 戴

一顶毛线帽， 满脸皱纹， 似乎她的

眼神正昭示着什么。

西边奶奶是大院子里最先过世

的。 是生病么？ 不记得是什么病了，

也不记得她有没有受罪。 我甚至记

不得她的葬礼。 但后来有件事， 让

她的死亡， 浓墨重彩地涂抹在大院

子的每个人心头。 ———落葬没多久，

她的棺材被挖出来了。 不知道是谁

干的， 只知道是隔壁村干的， 因为

他们觉得自己的坟地被占了。 好几

天大雨 ， 棺材一直搁置在墓穴外 。

有人说， 棺材盖被铁钎穿通了， 正

好扎进老人的眼睛……一天大清早，

我爸正刷牙， 看见正对面邻居家堂

屋前坐着个人， 像是西边奶奶。 我

爸走过去， 喊了她一声， 她没答应，

我爸又走近几步 ， 她忽地消失了 。

我爸着实被吓了一跳 ， 告诉我们 ，

她的一只眼睛是闭着的。

我家的老屋坐南朝北。 正对面

邻居家是坐北朝南， 每天早上， 太

阳刚升起来 ， 就晒到他家的板壁 ，

亮晃晃的。 对面的阿公半身不遂好

几年了， 每天坐椅子上， 手持竹棍，

骂骂堂哥们， 又骂骂大姑太。 大姑

太不理会他， 走开了。 堂哥们也走

开了， 他便一个人坐在太阳光里喃

喃自语。 偶尔听大人说起他， 说不

会长久了。

大姑太留着齐耳短发 ， 爽朗 ，

爱笑， 大院子里常听到她响亮的声

音。 我至今记得她的声音， 记得她

说话的样子， 也记得那个兵荒马乱

的早晨。

大姑太是在厨房里摔倒的， 倒

地后， 没再站起。 很多人聚拢来了，

掐人中， 切薄薄的土豆片贴在她额

头上。 她睁开眼一圈一圈看围拢的

人， 再也说不出话来了。 她是当天

就走掉的吗？ 还是延挨了几天？ 记

不清楚了。 谁也想不到她会走得这

么匆促。

没几个月， 那半身不遂的阿公

也过世了。

下葬那天， 天降大雨。

送葬的人回来后， 一个个满身

湿哒哒的， 黄泥巴糊遍裤子、 衣服、

手和脸。 惊恐仍然明明白白在他们

脸上。 嘈嘈杂杂的， 他们仍然在议

论刚刚发生的事： 雨太大了， 路太

滑了， 棺材没捆扎好， 从龙杆中间

滑脱了。 棺材沿着山坡朝下滚， 人

群惊叫着散开， 有的人跌倒在泥地

里 ， 有人滚落在道路边 。 棺材呢 ？

没人说棺材怎样了。

三个人走了， 大院子空旷许多。

阿公是在此前就查出病来了吗？

记不清楚了。 在空旷下来的大院子

里， 药香弥漫。 去县医院检查回来

后， 阿公就不再干活了， 他想吃什

么， 家里就给做什么。 有人来看阿

公， 带了牛奶糖， 我仔细地攒下一

张张塑料糖纸， 足足有两大盒； 阿

公吃的药中， 有一味是用鱼腥草做

引子， 煮熟了的鱼腥草如蚯蚓般难

以下咽， 阿公只喝药汁， 把鱼腥草

全给了我吃； 阿公想吃狗肉， 狗肉

太贵了， 我妈把家里养的小白狗给

了卖狗肉的， 换回三斤狗肉……一

天一天， 阿公在衰弱下去。 有一天，

他不睡在自己屋里了， 搬到堂屋去

睡了。 在我们老家， 老人过世， 总

是要在堂屋里的。 我想， 阿公是做

好准备了。

从县城医院回来， 阿公就应该

做好准备了。 家里给他准备了专门

的碗筷， 他愣了愣， 问我爸， 是不

是病带真了？ 我爸不说话。 阿公也

不说话了。

堂屋里靠东的墙角， 临时放了

张床 ， 阿公躺那儿 。 堂屋正当中 ，

支了一把黑乎乎的太师椅。 椅子前，

搁一箩筐谷子 （稻粒）。 阿公受不住

了， 断断续续发出呻吟。 我爸和二

姑夫在旁边守着， 等着。 阿公早已

瘦得脱形， 不再吃药了。 隐约记得，

有个熟识的护士偶尔来给他打一两

针止痛药———但似乎已经没什么用。

我睡在隔壁， 堂屋里的一点点

响动尽收耳中。

又是一阵忙乱， 器物相碰， 人

声嘈杂。 揣想得出， 他们从床上把

阿公拖拽起， 再次按到太师椅上坐

定， 扯住他的两只脚齐齐地摆在箩

筐上。 许久， 哭声响起。

葬礼的很多细节我还记得。许多

人的声音，许多人的面孔，许多事怎

么开始的又是怎么结束的，我爸在灵

前哭泣，鼻涕长长地挂下去……闹哄

哄， 乱蒙蒙， 大人们的腿在我眼前

晃过来晃过去。 我连续几天没睡着，

一直守在棺材边。 棺材架在两条板

凳上， 板凳底放了一卷毯笆， 据说

是防止猫钻到棺材底下， 不然会诈

尸———我那时并不理解诈尸什么意

思， 只知道那是很可怕的事， 便时

时注意着， 不让猫靠近。

下葬时， 却是我钻到棺材底下

去了。

我们身披孝布， 跪在棺材前往

坟地必经的路上。 抬棺材的队伍在

鞭炮声、 吹打声中慢慢靠近了， 没

有停下， 而是径直抬着棺材从我们

身上过去了。 感觉得到棺材在身上

经过时那沉重的阴翳， 勒住棺材的

皮绳吱扭吱扭响， 恍若阿公艰难的

喘息。 我略略抬起头， 发现棺材底

是没涂油漆的。 白花花的木材袒露

着， 很轻飘的样子， 像是有一朵云

从我头顶飘远了。 死， 变得飘忽不

定。 棺材的缝隙用黄油糊过了， 没

糊严实 ， 暗黄的水滴滴答答 。 死 ，

又是如此确确实实……几个月前 ，

棺材刚刚合好， 我跳进去躺下， 站

起来后告诉阿公 ： 很舒服 ！ 现在 ，

阿公躺在里面舒服么？

高高的天上， 真有一朵巨大无

朋的阴翳云朵镶着金边， 缓缓飘来，

又缓缓飘远……

大院子里， 几只灰不溜秋的树

麻雀， 停在晒得发烫的石板上。 人

走近了， 不动； 再走近了， 才扑突

突突奋力舞动翅膀， 飞向屋顶， 三

三五五聚拢， 朝院子里走过的人乱

翻白眼。

大院子紧挨村道， 村道又紧挨

茂密的竹林。 之后好几年， 村里的

孩子们到横沟小学上学， 途经这段

路时 ， 总是大呼小叫着快速跑过 ，

有人甚至宁愿绕很远的路。 就连生

于斯长于斯的我， 也觉得四周的树

木、 暗夜和云影有些可疑了。

死是什么？ 死后会怎样？ 大概

正是这一年， 我开始想这些问题的

吧。 待到十多?， 我已经被学校教育

得早已没法相信鬼神那一套， 但又怀

疑， 死了真就什么都没了？ “有”，

如何成为 “无” 呢？ 如果成为 “无”，

那 “有” 去哪儿了？ 既然会死， 还有

什么好活的？ 活就为了走向死？ 如果

不死， 活着又为什么？ 活着就更有价

值？ 为什么人人都想活呢？ ……被

一个个问题折磨着的年幼的我， 常觉

世间昏暗， 人生无光。

离 “死” 最近的奶奶， 会想这

些吗？

奶奶本是几位老人中身体最弱

的 ， 不时生病 ， 吃药打针是常事 。

如今， 病病歪歪的她， 成为整个大

院子最年长的人了。 奶奶会继续活

多少年呢？ 一年， 两年， 五年， 十

年……如今， 奶奶已经活过二十多

年。 二十多年来， 大院子外的很多

老人、 年轻人， 预料之中或预料之

外地过世了。 奶奶活着。 生病， 吃

药， 打针， 但是活着。

去年， 我问罹患阿尔茨海默病

多年的奶奶， 怕死么？

奶奶很清醒似的 ， 满脸皱纹 ，

笑得花团锦簇。

“不怕！ 有什么好怕的？ 死么，

不就随睡着了一样？”

砖魂

（综合材料）

应天齐

上海蜜梨
孔明珠

水果中， 以 “上海” 冠名的品种不

多 ， 我头脑中第一个冒出来的是梨子

（上海人叫生梨）， 即 “上海蜜梨”。

上海蜜梨个头不大， 梨身与苹果有

点相像， 矮墩墩稳笃笃的圆浑， 竖着一

根短短的柄。 小时候， 上海蜜梨是新产

品， 刚上市的时候很甜， 汁水也很多 ，

价格便宜， 我家经常买。 因为梨的个头

小， 我很不耐烦爸爸让我给它削皮。 爸

仗着自己是家长， 吃水果从来不动手 ，

只动嘴 ， 我把上海蜜梨削好 ， 还要切

片， 然后装盘子里递给爸爸， 而剩下来

的梨心爸爸赐给我吃。 我惜福， 那年头

大家都穷， 家里每天能吃上水果的人家

并不多。 啃梨心我很有心得， 牙齿怎样

个角度啃能避开梨心酸涩处， 尽量多地

啃到甜蜜的梨肉。

我爸爱吃水果， 当年他患严重的糖

尿病， 很多东西不能吃， 但是他不放弃

水果， 瘸着腿也要上街教我识别水果的

种类 。 我家附近水果店的人都认识我

爸， 见他去会介绍什么东西是刚刚到货

的， 新鲜着呢。 爸爸爱吃梨， 鸭梨上海

管它叫 “天津雅梨”； 雪花梨水果店牌

子上写着 “山东莱阳梨 ”； 香梨叫 “新

疆香梨”， 只有上海蜜梨是本地产 ， 最

不值钱， 货多的时候， 胡乱堆着， 一只

烂掉了， 很快殃及其他， 烂成一片， 结

果只能运走喂猪。

爸爸其实最喜欢吃的是天津雅梨 ，

雅梨肉细水分多， 带有一点点酸味。 雅

梨也漂亮 ， 典型的身细臀肥 ， 弧度优

美 ， 削皮后雪白的梨身让人产生疼惜

感。 山东莱阳梨呢， 北方硕大的个头 ，

皮厚肉粗， 但是大口吃起来很爽， 梨子

汁能顺着下巴流到脖颈， 削一只大梨一

个人吃不完， 我啃个芯子也得半天。 那

时候香梨是很少的， 大概是新疆到上海

交通不便吧， 我二姐援疆在阿克苏农三

师， 坐火车要 6 天 6 夜才能到。

我 12 ?时 ， 爸开始过上紧日子 ，

他再也不上街了 ， 要买水果就吩咐我

去。 我手里捏着些零钱， 眼睛在水果摊

上逡巡 ， 水果店老王仿佛知道我的心

思， 他故作寻常地指指旁边网篮里的处

理水果说， 这些挺划算， 马上吃一点也

不碍。 那时候， 我识别水果的能力已经

不差， 知道天津雅梨烂起来挺含蓄， 是

从很小一个黑点开始的， 黑点皮不破 ，

只是慢慢地扩大， 如果用小刀轻轻挖去

黑点， 旁边的梨肉仍然雪白。 处理水果

降价卖， 一样能吃多好。 那时学校不太

上课， 我在家经常与爸爸相对枯坐， 聊

些生活琐事。 爸爸听我谈论从弄堂邻居

家学来的勤俭持家方法， 没说什么， 但

我知道， 面对现实， 他心气已远不如以

往， 我买了挖去烂洞的梨回家， 他也不

会怪我。

记忆中上海蜜梨上市的时间很短 ，

必定是在夏日酷暑， 水果店老王不时拔

起喉咙吆喝， 便宜了便宜了， 与其等着

它喂猪， 还不如早点处理掉。 我躲在不

远处， 听到价格已跌无可跌， 便一个箭

步上去抢下一堆拿回家。 洗净后的上海

蜜梨装在脸盆中， 全家人一起来吃， 哥

哥连皮也不削， 直接啃， 可快活了。

长到 18 ?我下乡去到上海郊区奉

贤农场， 在连队里种粮食与棉花。 到了

夏季酷暑天， 附近的水果连上海蜜梨大

丰收， 来不及运出去卖， 让各个连队派

拖拉机来拖走。 常常是在田里忙活到绝

望时， 听到收工有梨吃的好消息， 就心

情大好， 洗净泥腿上田埂， 乐颠颠往回

赶。 梨子真多啊， 大小不均黑乎乎的 ，

管它呢， 每个寝室分到一大盆。

天黑后大家出来乘凉， 围坐小板凳

上削生梨吃， 蚊子闻到甜味也赶来凑热

闹， 蒲扇拼命扇也扇不走， 到最后只有

我一个人还坚持留在脸盆前削梨吃， 大

伙都散了。 四处空空， 仰头望明月， 不

禁想起与爸一起吃梨的情景， 泪水爬满

了我的脸颊。

不知为什么 ， 上世纪 90 年代后上

海蜜梨在水果摊上几乎消失了， 有时会

突然看见它， 但尝了几次， 似完全失去

了以往的甜蜜与水分， 变得僵僵的。 我

怀疑自己是不是因年代久远产生了错

觉 。 何况如今水果店有那么多好吃的

梨， 何必对上海蜜梨的消失而耿耿于怀

呢， 就因为它冠有 “上海” 两字？

直到前几天 ， 我收到一箱上海

“壹只菜 ” 农场寄来的 “翠冠梨 ”， 那

熟悉的矮墩墩稳笃笃的圆浑模样 ， 土

黄或绿茵茵的皮色上面有褐色斑点 ，

不就是特大号的上海蜜梨吗 ？ 崇明翠

冠梨甜度极高 ， 水分飙射 ， 肉质非常

嫩 ， 口味比原先的上海蜜梨上了几个

档次。 我不太清楚翠冠梨的品种出身 ，

但知道农产品是需要不断优化品种 ，

更新换代的 ， 上海蜜梨一定是因种种

原因被淘汰了 ， 代之而起的翠冠梨雄

赳赳地来了 。 以后 ， 曾经带给我甜蜜

记忆的上海蜜梨， 不再见咯。


