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星落云散的古代书仪
———从戴姜福先生的一件手札谈起

刘 石

这件手札 （右图 ） 今年 5 月间得

于嘉德 “浮光掠影———启功先生旧藏

友朋书札” 专场 。 作者戴姜福先生的

声名可能不算显赫 ， 但它却?我想起

许多难忘的往事。

1988 年冬天的一个黄昏， 只有两

人的浮光掠影楼里光线暗淡 ， 使得这

间难得少客的屋子更显幽静 。 我拿着

在废报纸上临写的 《兰亭序 》 去向启

功先生请教 ， 记不清借由何种话头 ，

他对刚入学不久的我谈起了早年往

事。 他的一段话给我留下了不可磨灭

的印象：“现在日子好过了 ， 养育我的

母亲和姑姑却不在了 ， 跟着我吃了一

辈子苦的妻子不在了 ， 培育和提携我

的老师也都不在了 。 所以现在有人要

我去哪儿玩， 有人要请我去吃饭 ， 我

都不敢去。 看见好看的风景 ， 看见好

吃的东西 ， 我心里都不得劲 。” 屋里

虽然幽暗， 仍能看见老先生眼里闪着

的亮光。

后来读到 《夫子循循然善诱人 》

《记我的几位恩师》 等文章， 又读到启

先生晚年的回忆录 《启功口述历史 》，

更多了解启先生的平生遭际 ， 也就更

多明白他那段感人肺腑的话语里饱含

的辛酸和沧桑 。 而他那段仓皇岁月里

的一位重要人物， 就是戴姜福先生。

戴先生是启先生曾祖父溥良任江

苏学政时的拔贡 ， 入京后考中举人 ，

在北洋政府下设的 “评政院 ” 任职 ，

后转而去教家馆 ， 同时教东单赵家的

赵守俨和礼士胡同曹家的曹岳峻两位，

启先生其时十六岁 ， 到曹家随戴先生

学习文史辞章， 算是 “附学”。

为什么只是 “附学”， 而不专请戴

先生来家设馆从学呢 ？ 原因很简单 ，

家境不许可。

启先生是雍正皇帝的九世孙 ， 他

的八世祖弘昼比哥哥弘历也就是后来

的乾隆皇帝晚一个时辰出生 ， 没能登

上皇位。 到了曾祖父爵位累降 ， 只封

了个奉国将军 ， 俸禄低到难以养家糊

口 ， 于是辞去封爵 ， 下科场求功名 ，

一举登第。 他曾作江苏学政 ， 戴先生

就是他在任上选出的拔贡 。 祖父毓隆

走的也是同样的道路。

学官本属清水衙门 ， 曾祖和祖父

素又廉洁奉公 ， 要想维持生活就必须

有人继续做官 。 可是父亲恒同还不到

20 岁， 在启先生一周岁时就因肺病去

世了， 家中无异于失去了顶梁柱 。 十

岁那年， 包括曾祖 、 祖父在内的五位

亲人又接连去世 ， 这使幼小的启先生

真正体会到什么叫 “呼啦啦如大厦

倾”。 母亲和发誓不嫁的姑姑一起担负

起抚养这支独苗的重任 ， 她们变卖家

产用来发丧， 偿还债务 ， 又幸得祖父

的学生及时伸出援手 ， 生活才算勉强

维持。

这么一种情形之下 ， 自然谈不上

请戴先生来家设专馆教书了。

启先生从小受姑姑和祖父的启蒙，

也读过一段私塾 ， 入汇文中学读书 ，

因为古文写得好 ， 还被推选出来代表

全年级写级史 ， 但毕竟没有受过系统

的训练 。 遇到戴先生可就不一样了 ，

戴先生不仅经史和文学修养极高 ， 而

且极善因材施教 ， 针对启先生的具体

情况， 制定了特别的培养方案 。 《记

我的几位恩师》 中深情地写道：

回忆自我二十二岁到中学教书以
来直到今日， 中间也卖过画 （那只是
“副业”）， 主要都在教古典文学， 从一
个字到一首诗 、 一篇文 ， 哪个又不是
从戴老师栽培的土壤中生出的幼芽呢？

我这小小的一间房屋基础 ， 又哪一筐
土不是经过戴老师用夯夯过的呢？

明白了上面的背景 ， 我们再回到

戴姜福先生的这通手札 ， 就容易掂出

它沉甸甸的分量了。

元伯同研如晤： 睽违稍久， 闻有清恙，

未审气体如何。 秋意渐深， 诸惟珍重。

承饷凫酒， 愧领铭谢。 岁时变易多矣，

惟此中秋无可假借 ， 举杯邀月 ， 无负
良宵， 谅必有同情也 。 此颂侍祺 ， 即
希雅照不宣。 侍生福再拜， 十四下午。

信只短短几行 ， 但仍有几处可以

稍作解释。

一是同研 。 研通砚 ， 共用砚台 ，

即同学的意思。

二是凫酒 。 鸭和酒的联称 。 古书

中有鸡酒、 鹅酒 、 羊酒 ， 也都是同样

的构词。 史籍中凫酒一词用的似乎不

多， 不知是启先生真送了戴先生鸭和

酒 ， 还 只 是 戴 先 生 用 它 来 代 称 酒

菜———熟稔前清和民国掌故的中华书

局老编审刘宗汉先生告诉我 ， 当年人

送礼少有单送酒的， 都是酒菜一起送。

三是假借。 给予、 借出去的意思，

引申为忽略、 忽视 。 此亦刘宗汉先生

所释。

四是不宣 。 古人书札结尾时的套

语， 与不一一、 不尽意思差不多。

五是侍祺 。 写此信时 ， 启先生已

在辅仁美术专修科任教 ， 承担着侍奉

母亲和姑姑的重任 ， 故有是语 ， 就仿

佛对从政者称勋祺 ， 对学者称著祺 。

这是我的理解。

六是侍生 。 这是一个专有名词 ，

对我们来说可能比较陌生 ， 这里引权

威辞书 《辞源》 的解释：

侍生， 明清时晚辈对前辈的自称。

明时翰林旧规， 入馆后七科者称晚生，

后三科者称侍生 。 清代翰林入馆后一
科即称侍生或馆侍。 对同辈行的妇女，

也称侍生。 又地方官拜乡绅 ， 名帖上
一般写侍生， 表示尊重对方。

这下问题来了 。 戴先生不是启先

生的恩师吗 ， 为什么信末自署侍生 ？

还有人问， 称启先生同研 ， 二人岂不

成了同学？ 此信严格遵守了逢涉对方

即提行另起以表尊重的平阙格式 ， 老

师对学生也需要这么做吗？

得手札后不数日， 朋友因事聚聊。

看来余热未消， 大家谈到了这场拍卖，

谈到了这件手札 。 话题集中在上述诸

疑点上 ， 偏偏手札结尾仅署一福字 ，

信封仅署一戴字 ， 所以有人推测它属

于另一位姓戴名福或名某福的启先生

的同学， 是后人误归在戴先生名下了。

他们还说知道不少人都在关注这件拍

品， 因有此疑故未出手 。 听得我一身

冷汗———它差点就不属于我了！

是戴先生的手札 ， 其实这是无可

怀疑的， 因为 《启功口述历史 》 中配

有插图 ， 而书是在先生生前出版的 ！

而且， 一月后的第二场专拍中又出现

了一件具戴先生全名的诗札 ， 笔迹

全同 ！

那么如何解释上述诸疑呢 ？ 其实

上述诸疑也实可无疑！ 要讲清这一点，

就得多说几句关于书仪的问题。

古人书札在结构 、 行款 、 称谓等

方面都有一定的格式 ， 这种格式旧时

称为书仪。 结构指书札的各组成部分，

如称谓及提称语 、 启禀语 、 颂词 、 本

事、 结束、 祝语 、 署押及日期等 。 行

款主要指所谓的 “平阙”， 即道及对方

或自己有意示敬的对象时要提行顶格

（称作 “平出”） 另起， 或空一字至几

字书写 （称作 “谨阙”）。 极尊者还可

以提行高抬 （高出行端一字 ， 称 “单

抬”， 也有高出二至四字的 “双抬” 至

“四抬”）； 又比如自称要小一号字靠右

书写 ， 所谓谦侧小书 ， 等等 ； 称谓 ，

称对方用敬语 ， 自指则用谦称 ， 所谓

外敬内谦。

但原则是笼统的， 运用是灵活的，

同一时代书仪的运用原有相当的复杂

性， 时代不同 ， 随时变化的书仪对后

人来说就更不容易理解 。 比如古时受

信人名衔尊称在末行 ， 授信人名姓和

致敬语在首行 ， 今天正好颠倒过来 。

古人谨守的 “平阙 ” 式 ， 今天早不用

了。 古人的称谓与今天的差别同样很

大 。 今人用 “你 ”、 “我 ” 指彼此双

方， 用个 “您 ” 字就算有礼貌了 。 但

古来书信很少用第一、 第二人称代词，

用了就显得简慢或无文 。 自称可视不

同的情况， 用不佞、 仆、 鄙人、 在下、

不才、 贱躯等 ， 称对方可用我公 、 我

兄、 台从、 台驾、 高明、 方家、 阁下、

足下等。 还有针对受信人身份的各类

充满艺术性的名词 ， 比如台湾大学汪

中教授手札中的 “文旆”。 如果用第二

人称 “尔”、 “汝” 等字， 不是写给子

侄辈、 情人就是在写檄文了 。 还有一

类更麻烦， 就是看起来好明白 ， 用起

来却易错。 比如 “老兄”、 “仁兄” 等

尊称， “愚”、 “仆” 等谦称， 都要用

在比自己晚个一辈半辈的人身上 ， 对

长辈使用， 本想恭敬， 反成失礼。

这种书信格式上的讲究 ， 不仅后

人不容易明白 ， 当时文化涵养不够的

也容易犯糊涂 。 因此为了便于使用 ，

历代都有人在编 《书仪》。 虽然失传的

不少， 也有留存下来的 ， 如唐人郑余

庆 《大唐新定吉凶书仪》、 宋人司马光

《书仪》 等。 它们是研究历史的重要材

料， 但书仪多变 ， 可能还没等改朝换

代就不具实用价值了 ， 更不要说到了

今天。 我们举 “足下 ” 这一常用的提

称语 （称谓后表尊敬的缀语） 来看。

二十余年前 ， 蒙吴小如先生惠赠

一巨册香港版大著 《读书丛札》， 扉页

正中行书一行 “刘石足下指正”。 我一

看就叹服老辈学者用语果然妥帖 ， 因

为 “足下” 正是长对幼 、 尊对卑 、 上

对下的客气用语 ， 谦虚中透着尊长的

派头 。 但后来跟一位同样很钦佩吴先

生的朋友提起 ， 他却认为古代下称上

或同辈相称都可用足下。 这是不错的，

清人梁章钜 《称谓录 》 卷 32 就这么

说， 并举过不少先秦至六朝的书证。 到

了宋代的司马光， 在 《书仪》 卷一中还

说给尊官上书的起首语 ， “稍尊则云

阁下， 平交则云谨致书某位足下”。

吴先生 1922 年生人 ， 长笔者四

十岁有余， 岂不是用错了提称语 ？ 可

是熟悉吴先生的人都知道 ， 他既很讲

师尊威仪， 又极具文史修养 。 因为具

修养， 所以不会错 ； 因为讲威仪 ， 所

以不能错。 何况 ， 他还特别撰有 《披

书三叹》 一文 ， 公开批评过今人书信

用语诸如 “敬启 ”、“愚夫妇 ” 之类的

误用！

明人陈第 《毛诗古音考自序 》 中

有一段讨论古今音变的名言 ： “时有

古今， 地有南北 ， 字有更革 ， 音有转

移， 亦势所必然。” 音有转移， 词义何

尝不转移！ 比如 “朕 ” 字 ， 在先秦是

普通人的自称 ， 秦始皇以后就成为皇

帝的专属了。 不能因为屈原使过 ， 我

们就跟着使。 “骯髒 ” 一词 ， 至少汉

时有正直的意思 ， 现在谁敢轻易拿它

来送人？ 西晋左思 《悼离 》 诗称自己

的妹妹 “峨峨令妹”， 后来 “令” 字只

能用在对方家人的身上 。 那么 ， “足

下” 一词， 先秦 、 秦汉到至少宋代是

用于下对上和平交 ， 后来却转移成上

对下了， 事情就这么简单 ！ 有没有人

不知而用 、 或知而故用旧用法的呢 ，

当然会有， 但也只能说他们是用错了！

这种变化较集中地发生在什么时

代， 一时不能回答 ， 现在电子检索便

捷， 要解决这一问题或许不太难 。 倒

是有一个问题需要回答 ， 既然一个词

不同时代有不同的含义 ， 我们今天取

哪一个时代的哪一种词义呢？

将这问题限制在所讨论的书仪范

围， 我向刘宗汉先生请教。 刘先生说，

明清之际书仪变化甚大 ， 近现代以来

以旧式书仪作书者 ， 遵循的多为有清

以降的书仪， 不得以有清以前的用法

来质疑有清以后所用 ， 也不得沿用有

清之前的书仪 。 比如 ， 明人书札的祝

颂语有用 “千古” 的， 今天怎么用？

吴小如先生上举文中也表达过类

似的意见， 但他是把明清放在一块儿

说的， 认为 “这种礼节性语言 ， 愈到

明清以后讲究愈多 ， 比古代用法更为

严格”。 现在看来不仅是用法严格的问

题， 还要注意词义的变化 。 如今明清

名贤书札影印出版者甚多 ， 有心者可

以去印证二位先生说法的准确性 ， 这

将极有助于我们正确阅读前人的书札。

拿书札常用结束语 “不宣 ” 来说 ， 唐

人杜友晋 《新定书仪镜》 “通例第二”

明云 ： “凡下情不具 、 不宣 、 伏惟 、

伏愿珍重等语， 通施尊长。” 前引司马

光 《书仪》 同条也说 “不宣某顿首再

拜” 用于尊官 。 戴老先生却施用于学

生， 是这位 “学问非常全面” （《启功

口述历史》 语 ） 的老拔贡和老翰林用

错了吗？ 只能说晚近以来 ， 这个词儿

的施用对象转移了！

古人的确很讲礼仪 ， 但同时也很

讲身份， 讲礼仪而不失身份 ， 那礼仪

就得讲得合规而得体 。 这些礼仪对当

时的学问人来说是一种常识 ， 不待死

记硬背。 记入 《书仪 》 的不过是礼仪

中最刚性最显性的部分 ， 还有许多柔

性、 隐性的想记也记不全 ， 时过境迁

的我们想要了解这些 ， 只能靠多读古

人留下来的书札 ， 观其实例 ， 细细体

味。 比如， 我们会发现尊长给晚辈写

信， 多将对方抬高一辈 （或者说是将

自己降低一辈 ）， 戴先生手札的 “同

研” 之称即为一例 。 尊长称晚辈为兄

而自署称弟， 这是常格 ， 完全不能由

此推导出诸如尊长有求于晚辈 ， 或对

晚辈特别器重之类的结论 。 如果尊长

自称兄， 称晚辈为弟， 不是年龄悬殊，

就是因关系非常密切而减少了一些客

套。 同样， 平交而自矮一辈署押也极

常见， 并不出格 。 启功先生少钟敬文

先生仅九岁， 实为同事 、 好友和前后

楼的近邻 ， 为其书写寿联时却自署

“后学启功”。 黄苗子少启先生仅一岁，

却称启先生为 “吾师”。 所以， 戴先生

给学生启元白写信自亦可遵平阙之书

仪， 很合仪轨。

现在可以回到 “侍生 ” 这个问题

了。 戴姜福先生自署 “侍生”， 如同吴

小如先生呼笔者 “足下”， 不可能是误

用， 也不会是过谦 ， 也不会像有的朋

友推测的那样 ， 是戴先生以启先生曾

祖门生的身份而用 ， 或戴先生是以前

朝遗老的身份称作为宗室的启先生 。

既然戴先生用了 ， 我们就敢断言 ，

《辞源》 中 “晚辈对前辈的自称” 的释

义至少不完整 。 另一种权威辞书 《汉

语大词典》 中补充的一句 “平辈之间

亦有谦称侍生的”， 就非常重要， 根据

这句话， 再根据我们上面说的平交而

自矮一辈谦称 ， 这个问题似乎就可以

解决了。

约定俗成的行款格式 、 语言辞汇

和表达方式， 会被一定时段内的人们

共同遵守， 但既成套式 ， 其原有的称

扬、 祝颂、 思念 、 自谦功能就不知不

觉地弱化了。 比如人们一般不会自称

“笔墨恶劣”， 却可以随便地说出 “涂

鸦”、 “覆瓿”， 因为这已经成为谦词

套语。 谁都知道这是谦词套语 ， 说者

听者都不会拿它当真 ； “久疏音候 ，

时怀渴想 ”， 保不定多少年没有想起

过； “蒙惠宏著， 获益殊深”， 很可能

连塑料封膜都没有拆除 ， 也没打算拆

除。 作书者自称 “弟” 或 “后学”， 受

信者决不会就此认定自己是兄和前辈。

但如果对套语性质 、 书仪功能理

解未能深透 ， 情况可能就不一样了 。

我曾以俚句夸赞一位院士的诗 ， 其中

有 “反观我所为， 直堪糊窗牖” 两句，

院士坚持要我删去这两句 。 有些讲旧

礼的老辈学人， 有信必复， 每复必赞，

甚至通篇皆赞 ， 其实不妨看作通篇都

是套语， 却有一些人不明就里 ， 到处

炫示， 洋洋自得 ， 徒增笑柄 。 还有的

人临纸而书， 过于矜持 ， 惜用敬语和

谦词 ， 不知不觉间失了礼节……这些

现象的存在， 说明了在今天这个时代

去细究一下星落云散的古代书仪 ， 还

不是一件过于无聊的事。

戴姜福先生这件尺牍写在朱丝栏

八行笺上 ， 内容是叙睽违 、 问疾病 、

谢惠物、 叹流光 ， 这正是魏晋以降历

代士人尺牍的雅格 。 其书法为典型的

文人馆阁体 ， 结构平正 ， 用笔省净 ，

用尖笔写方阔字 ， 上追欧阳修 、 曾巩

之体， 旁近王国维 、 傅增湘之风 ， 书

卷气足， 风规高远 。 启先生曾言夫子

之书是学问之书 ， 自己的书法不及夫

子之万一。 这固然是启先生对恩师的

情感流露， 也未必不可以说明戴先生

书法的不同流俗。
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学过英文的人大概都知道 “mind

one’s p’s and q’s” （注意自己的言

行） 这句耳熟能详的俗语， 但似乎不

是人人都知道它的来龙去脉以及它背

后所包含的文化因素， 这样说恐怕不

算过分吧， 我以为大致应该是事实。 这

句俗语其实跟英国的酒吧和酒吧文化有

着渊源关系。 词典编撰家埃里克·帕特

里奇 （Eric Partridge） 在他那部著名

的 《 英 语 俚 语 俗 语 词 典 》 （ A

Dictionary of Slang and Unconventional

English） 里列有 p’s and q’s （or P’s

and Q’s） 条目， 主要举了两个意思。

第一个意思是 “学习字母” （to learn

one’s letters）， 说的是以前英国小孩

学习字母分不清 p 和 q 的区别， 因为

两者都拖着尾巴。 所以老师或家长会

告诫学字母的孩子说 ： “注意 p 和 q

的区别”。 这应该是这句俗语的最原始

的意义了， 不过词典里提醒我们这个

意思已经过时， 不为人所用， 也不为

人所知了。 第二个意思是 “须小心从

事之事， 得当的言行举止”。 词典编撰

者解释说这个意思与英国酒吧里的古

老习俗有关， mind one’s p’s and q’s

属于酒吧用语， 意为 “注意你的酒量，

别喝多了”。 这里的 p 指的是 pint （品

脱） q 指的是 quart （夸脱）， “品脱”

和 “夸脱” 都是液量单位。 在英国， 1

夸脱相当于 2 品脱或者 1.14 升； 在美

国， 1 夸脱相当于 0.94 升。

英国人类学家凯特·福克斯女士

（Kate Fox） 著有一部畅销书 《观察英

国人 》 （Watching the English，2004） ，

有个副标题是 “英国人行为举止中的

潜规则 ” （Hidden Rules of English

Behaviour）， 该书探讨了英国人不为人

所知的诸多习惯和举止， 从而进一步

说明英国人的民族和文化特性 （ the

Englishness）。 ?今为止， 该书在英国

已经出到第二版， 可见拥有一定数量

的读者。 据英国朋友说， 即便是英国

人读了该书也颇有收获， 有很多的潜

规则也不为自己所知。 在我国， 依稀

记得几年前出过中译本， 我因为手头

有了原版， 就没有去关注中译本的译

者和出版社。 福克斯女士 （第一版出

版时她还没有结婚， 书中提及了未婚

夫； 第二版出版时她似乎已婚， 提及

了丈夫） 在书中专门写了一章 “酒吧

交谈”， 指出酒吧文化是英国文化中最

重要的组成部分， 不同年龄、 不同阶

层、 不同职业和受教育程度不同的英

国人都是酒吧的常客。 在酒吧里， 年

龄、 性别、 肤色的差别没人关注， 尤

其是阶级 （class） 这个渗透在英国人

血液中的观念也淡漠了。

英国作家乔治·奥威尔 （George

Orwell） 曾经说过 “英国是太阳底下

最看重阶级分野的国家 ” （the most

class-ridden country under the sun） 。

对于外国人而言， 如果不常去酒吧泡

泡， 要了解英国人和英国文化几乎是

不可能的 。 据我的一位在一家英国

公司担任高管的朋友说 ， 平时举止

得体 、 温文尔雅的英国同事到了酒

吧就像换了个人似的 。 这位朋友在

英国期间也经常去泡酒吧 ， 对酒吧

文化有相当的了解 。 他告诉我说现

在的英国人有一个说法 ： 礼拜三就

是 新 的 礼 拜 四 （Wednesday is the

new Thursday） ， 按照英国人的一般

习惯是礼拜五下班后去酒吧 ， 一直

消遣到第二天凌晨 。 后来渐渐变成

礼拜四下了班也去了 ， 现在则变本

加厉 ， 礼拜三下了班就去了 ， 于是

礼拜三就成了礼拜四了 。 由此看来 ，

酒吧无论对于英国人还是外国人而

言 ， 都是极为重要的一个去处 。

外国人去泡英国酒吧， 首先要注

意的是酒吧里有一条 “看不见的队伍”

（the invisible queue）， 酒吧柜台是英

国唯一一个不需要排队买东西的地方。

无论是其他什么场合， 英国人都养成

了自觉排队和不插队的习惯。 匈牙利

幽 默 作 家 乔 治·麦 克 斯 （ George

Mikes） 有一句名言： “一个英国人 ，

即便是单独一个人， 也会排成一个人

的整齐队伍。” （an Englishman， even

if he is alone, forms an orderly queue

of one.） 凡是去过英国的外国人都认

为麦克斯此言不虚。 酒吧里虽然不用

排队， 但谁先谁后却是有一条 “看不

见的队伍” 的， 吧台的服务员和顾客

们彼此都心照不宣， 无须说破。 如果

有人大声招呼服务员 “我的酒呢” 或

者想插队， 那是要招来白眼的， 有人

甚至会皱起眉头。 对于没有排队习惯、

喜欢插队或大声吆喝的外国人来说 ，

这条规则应该特别注意。

在酒吧里还不能忘记遵循 p’s

and q’s 规则 ， 也就是前面说到的要

“注意自己的酒量， 别喝多了”。 值得

注意的是， 这条规则现在有了引申义：

这里的 p 成了 please， q 成了 Thank

you 或 Thanks 了。 酒吧里喝酒的顾客

在点单时一定要说这两个字， 同样吧

台服务员也必然会遵守这条规则。 因

此， mind one’s p’s and q’s 在酒吧里

还有一层 “注意要说 ‘请 ’ 和 ‘谢

谢’” 的意思。

最后必须得说说酒吧里支付小费

的规则。 这条规则也充分体现了英国

人的习惯和英国文化的特征， 那就是

在任何场合都尽量不要提及 “多少钱”

或 “怎么卖” “什么价” 之类的字眼。

非但不可提及， 甚至连暗示都不能有。

英国人连骂人都很文雅， 脏字自然是

绝对不会有的。 举个例子， 有人如果

说 “某某先生最近买了一套价格不菲

的新家具”， 他这是在骂对方。 明明知

道某某先生是花钱买了家具， 但你最

好说 “某某先生最近继承了祖上留下

来的一套家具”。

话题有些扯远了。 回到该说的话

题吧， 酒吧里该如何支付小费。 通常

的做法是在点单的时候就要支付 ：

“要两杯酒 ， 一杯是我的 ， 一杯是你

的 。” 服务员自然就明白是怎么回事

了， 他或者她会高兴地回答一声 “谢

谢”。 语气上最好是这样： “你也来一

杯吗 ？”， 用英语说就是 ： “And one

for yourself？ ” 或 者 “ And will you

have one yourself？” 这样对方更容易

接受， 你也显得更有涵养。

饮食文化是中国文化的重要组成

部分， 汉语中有关饮食的俗语和其他

表达方式特别丰富； 与此同理， 既然

酒吧文化在英国文化中占有举足轻重

的地位， 那么有关酒吧文化的俗语应

该还有不少。 笔者读书不多， 涉猎不

广， 就平时阅读所及知道英语中还有

一句跟酒吧文化有关的俗语， 不妨也

写 在 这 里 供 读 者 一 粲 ： wet one’s

whistle， 意思是 “喝点酒润润嗓子 ”。

在古代英国， 常去泡酒吧的人往往自

带盛酒的陶瓷杯子， 杯子的杯口或杯

把上用一种工艺镶嵌了一个哨子， 他

们喝完了杯中酒需要续杯时就吹响哨

子， 以此告知吧台服务员。 这句俗语

出现得较早， 在十四世纪的文献里就

有了 ， 英国诗歌之父杰弗里·乔叟

《坎特伯雷故事集 》 “管家的故事 ”

里 有 一 句 “ So was hir joly whistle

well y-wet” （因为她的好嗓子润湿

得舒畅）。 塞缪尔·约翰逊的 《英语词

典》 里提供了另一个例子： 十七世纪

英国传记作家沃尔顿 （Izaak Walton）

写有一部描写钓鱼的快乐和技巧的古

典田园诗 《高明的垂钓者 》 （ The

Compleat Angler， 又译 《钓客清话 》，

缪哲译 ） ， 其中有一句 “Let’s drink

the other cup to wet our whistles，

and sing away all sad thoughts.” （?

我们再喝一杯酒润润嗓子， 把所有悲

伤的念头都吹走 。） 吹哨子要求续杯

的习惯已经成了传统， 不可能出现在

现在的酒吧里了， 而这句俗语却保留

了下来 ， 直到如今仍在英语中使用

着， 只不过使用时带有些许英式幽默

的成分了。 顺便说一句， 英国人是很

为自己的英式幽默感到自豪的， 他们

不大瞧得起其他文化尤其是大西洋彼

岸的幽默。

一句无关本文主题的多余的话 ，

p’s and q’s 在美式英语口语中的意思

略有不同： 自己的事情， 自己的工作。

Mind one’s p’s and q’s 就成了 “管

好你自己的事吧”； He knows his p’s

and q’s 的意思是 ： 他了解自己的工

作。 英美两国人说的英语差异越来越

大了 ， 语言背后的文化差异也不容

小觑 。

戴姜福先生

致启功先生的信

与信封


