
吕思勉是二十世纪的史学名
家， 与陈寅恪、 陈垣、 钱穆一起，

被著名历史学家严耕望举为 “中
国史学四大家”。 华东师范大学历
史系张耕华教授曾比较陈寅恪和
吕思勉史学风格的相异之处 ， 谓
“陈寅恪的史著蕴含着一种惋时抚
事的感伤和深沉悲凉的情怀”， 而
“吕思勉的史著常带有一种强烈的
乐观主义 ”。 (?历史哲学引论 》，

复旦大学出版社， 88 页)

与绝大多数学者不同 ， 吕思
勉是自学成才 ， 所谓 “生平并无
师承， 皆读书而自之”。 他平心静
气 ， 埋头枯守 ， 熟读二十四史 ，

留下身后文字近千万言 。 顾颉刚
在闻知吕思勉逝世后 ， 于日记中
留下了这样一行文字: “全国中
精熟全史者唯此一人。”

严耕望曾评价吕思勉: “无
道学气 ， 也无领导社会的使命
感 。” 张耕华继之曰: “虽无领导
社会的使命感 ， 却有强烈的推动
社会进步的责任心。” 而吕思勉自
己曾言 ： “历史是维新的证佐 ，

不是守旧的护符 。 惟知道历史 ，

才会知道应走的道路 ， 才知道自
己所处的地位， 所当尽的责任。”

光 绪 十 年 甲 申 二 月 初 一
（1884 年 2 月 27 日）， 吕思勉生
于江苏常州十子街 。 “予生于中
法战争之时 ， 至甲午中日战争 ，

年十岁 ” “家世读书仕宦 ， 至予
已数百年矣 ”。 （《吕思勉论学丛

稿》） 治史一辈子， 聊起自己儿时
那些事情 ， 史学家的叙述中也充
满了家国情怀 。 “少时尚无公私
立学校 ， 十五后稍有之 ， 然时视
外国文及技术 ， 均不甚重 ； 故生
平未入学校” （同上）。 据吕思勉
自述 ， 十二岁以前皆延师于家 ，

而后师于其父 ， “予母及姊 。 皆
通文墨 ， 亦相助为理 ” （同上 ）。

23 岁时 ， 吕思勉已遍读二十四
史 ， 并做了大量札记 ， 为日后为
学生涯打下了扎实的基础 ， 也就
此明确了治史之前途。

此后 ， 吕思勉辗转于常州 、

苏州 、 上海 、 沈阳等地 ， 教授国
文 。 著名历史学家钱穆早年入读
常州府中学堂 ， 就曾受业于吕思
勉 。 “不修边幅 ， 上堂后 ， 尽在
讲台上来往行走， 口中娓娓不断，

但绝无一言半句闲言旁句羼入 ，

而时有鸿义创论 。 同学争相推
敬”， 这便是定格在钱穆脑海中先
师的模样。 彼时， 吕思勉大致 25

岁的样子。

而后 ， 吕思勉先后在中华书
局 、 商务印书馆做过编辑 ， 期间
丝毫未曾怠慢史学研究的工作 ，

终于在 1920 年岁末完成 ?白话
本国史》 的写作。

?白话本国史 》 原名 ?自修
适用白话本国史》， 是第一部用白
话文写成的中国通史， 1923 年 9

月由上海商务印书馆出版 ， 而后
一再重印 ， 成为上世纪二三十年
代发行量最大的一部中国通史 。

顾颉刚曾言: “编著中国通史的 ，

最易犯的毛病 ， 是条列史实 ， 缺
乏见解 ， 其书无异为变相的 ?纲
鉴辑览》 或 ?纲鉴易知录》 之类，

极为枯燥 ， 及吕思勉先生出 ， 有
鉴于此 ， 乃以丰富的史识与流畅
的笔调来写通史 ， 方为通史写作
开一个新的纪元 。” (《当代中国

史学》)

虽为学术专著 ， ?白话本国
史 》 却是吕思勉写给青年学生 ，

用以自习 、 自修之作 。 魏晋南北
朝史学者唐长孺曾说: “我初知
读书 ， 实受 ?白话本国史 》 的启
发 ， 特别是辽金元史部分 ， 以后
治魏晋南北朝隋唐史 ， 也受 ?两
晋南北朝史 》 的启发 。 拙撰 ?唐
代军事制度之演变 》 一文 ， 深得
先师奖誉 ， 并节录入 ?隋唐五代
史》， 其实此文一个基本观点， 即
唐代募兵制的代替府兵制 ， 由于
当时形势所迫 ， 也是聆教于先师
的 。 ” ( 《唐长孺致吕翼仁信 》 ，

见 《吕思勉先生?谱长编 》 第

1066 页)

?白话本国史 》 被习史者赞
为 “门径之门径 ， 阶梯之阶梯 ”，

足见其启蒙与开示之功劳。

出版家范泉当年在光华大学
念书时 ， 最爱吕思勉的历史课 ，

脑海中便留下了先生讲课时常常
眼望天边 ， 来回踱步的模样 ， 他
“用带有常州口音的普通话， 谈论
史事兴衰， 沧桑巨变， 夹叙夹议，

爱憎分明 。 在谈到胡夷侵凌华夏
时 ， 一种民族的正义感溢于眉
睫 ， 流露出一股浩然的正气 ” 。

（范泉语 ）

日寇铁蹄践我中华 ， 上海沦
为 “孤岛”， 很快常州亦失守。 常
州城门口设日兵岗哨 ， 出进城门
的人必须脱帽鞠躬 。 于是 ， 吕思
勉便不再回乡 ， 任凭老宅残漏 、

剥蚀 、 倾倒 ， 木料和砖瓦被盗一
空 ， 也不顾惜 。 他说 ： “我已年
过半百 ， 大半辈子过去了 ， 决不
向日本鬼子低头 。” 困居 “孤岛 ”

租界 ， 吕思勉潜心治史 ， 先后完
成 ?吕著中国通史 》 上?和 ?先
秦史》。

1940 年起， 范泉在上海一家
挂着洋商招牌的抗日报纸编副刊。

他向先生组稿， 且事先声明 “稿费
很低 ” 。 吕思勉一口应下来 ， 还
说: “即使不给稿费 ， 我也写 。 ”

后来， 范泉在 ?回忆 “孤岛” 时期
的文艺战友们》 一文中写道： “谁
都不会相信： 一位年老体弱， 成天
钻研古史的著名历史学家吕思勉先
生， 竟在 ‘孤岛’ 时期变得那样年
青， 用 ‘野猫’、 ‘六庸’ 一类的
笔名， 写下了一系列富有文艺气息
的文章， 如 ?武士的悲哀》 ?眼前
的奇迹》 等， 为中国民族伸张了浩
然的正气。”

事实上 ， 这一时期吕思勉一
家的经济状况并不乐观 。 为了给
夫人治病 ， 他甚至卖掉了自己的
大衣 。 恰恰此时 ， 汪伪报刊以优
厚的稿酬向他组稿 ， 甚至派来一
个 “落水 ” 的学生游说老师 ， 吕
思勉不为所动 ， 只是搬出 “为开
明书店订约写书 ” 的理由搪塞过
关， 一次次地 “谢绝” 了。

据女儿吕翼仁回忆 ， 家人得
病 ， 吕思勉皆日夜亲自护理 ， 无
微不至 ， “拿着一本书 ， 一方银
砚 ， 一支笔 ， 一杯茶 ， 一管水烟
袋， 就坐在病人房里工作”。

1942 年 8 月 ， 进出常州城
门的人终于可以不再弯腰鞠躬了，

但是那些戴帽子的人要向日兵岗

哨脱帽致敬才可通过 。 于是 ， 吕
思勉索性剃了光头返乡 ， “不到
抗战胜利 ， 我决不再戴帽子 ， 光
头到底”。

回乡后 ， 吕思勉至离城不远
的 湖 塘 桥 镇 上 的 私 立 青 云 中
学———一所 “地下 ” 学校教书 。

那一年 ， 黄永年读高二 ， 慕先生
之大名 ， 特转学至此 。 在这位唐
史专家的记忆中 ， 虽当时吕师已
是 58 岁的长者 ， 课堂上却从不
设座 ， 总是从容不迫地边踱方步
边讲说 ， 且讲说言词清晰 ， 语气
平和 ， 内容处处引人入胜 ， “记
起来也很省力 ”； 板书文字不长 ，

要言不烦 ， “抄起来也不吃力 ”。

于是 ， 单凭少年黄永年的笔记 ，

日后竟整理出版了 ?吕思勉文史
四讲 》 一书 ， 得以与今人分享 。

于此同时 ， 吕思勉完成了 ?吕著
中国通史 》 下?的写作 ， 并续写
?秦汉史 》 和 ?两晋南北朝史 》 ，

还发表了大量论文和读史杂记 ，

被叹 “此亦寓先生书生报国之
深意 ” 。

吕思勉的另一部通史著述
?吕著中国通史 》， 特为满足大学
文科教学需要而作 。 受当时艰苦
的出版条件所限 ， 上?于 1940

年由开明书店出版 ， 下?却足足
拖了四个年头 ， 才与广大学生见
面 。 出于教学的考虑 ， 该书并未
采用常规的通史体例 。 全书分上
下两? ， 上?分门别类地叙述了
社会经济制度 、 政治制度和文化
学术的发展情况 ； 下?则分章按
时间顺序有条有理地叙述了政治
历史的变革 。 在吕思勉看来 ， 当
时流行的通史著作 ， 在叙述理乱
兴亡的过程中 ， 夹叙一些典章制
度 ， 往往缺乏条理与系统 ， 上下
不够连贯 ， 易使初学者摸不清头
绪， 或难以构建系统的历史认知。

尤其对于大学文科学生而言 ， 自
成体系的历史知识架构才是求得
进一步钻研之基础 ， 因此才有其
采用这种特殊体例来编写通史的
必要 。 在今天看来 ， 体例如此的
中国通史 ， 对于初学者而言 ， 或
许也是一个不错的尝试 ， 它对帮
助读者初步较为系统地掌握社会
经济 、 政治制度以及学术文化等
中国历史的各个方面大有裨益 。

顾颉刚曾评 ?吕著中国通史 》 :

“纯从社会科学的立场上， 批评中
国的文化和制度 ， 极多石破天惊
之新理论。”

对于中华民族的前途 ， 吕思
勉始终充满了信心 。 他在 ?吕著
中国通史 》 的最后一章中 ， 批判
当时沦陷区和蒋管区广泛流行的
对于抗战前途的悲观论调 ， 坚决
和悲观论划清思想界限 。 他说 ：

“悲观主义者流 ： 君歌且休听我
歌， 我歌今与君殊科。” 他还引用
英国诗人拜伦的诗 ： “如此好山

河 ， 也应有自由回照 。 ……难道
我为奴为隶 ， 今生便了 ？ 不信我
为奴为隶， 今生便了！” 为学者之
不屈的民族气节跃然纸上。

1945 年 8 月 ， 日本投降 ，

光华大学复校 ， 吕思勉回沪重执
教鞭 。 寒假开始的那一天 ， 他特
地买了顶六合帽 。 第二天一早 ，

便 “戴之昂然归故乡”， 堂堂正正
地回乡过年去。

用学人程念祺的话来说 ， 吕
思勉强调 “合同而化”， 不是发思
古之幽情 ， 而是为了把现实作为
理解历史的钥匙 ， 增进对于今日
的认知。 惟此， “合同而化”， 不
仅仅是一种方法， 更是一种史观。

张耕华对此说法十分认同 。

他认为 ， 就介绍方法论而言 ， 这
便是吕思勉与其他诸家不同之处。

诸家多为 “未来的历史学家 ” 立
言 ， 讲的都是比较高端的史学方
法 。 吕思勉则是为学生 、 为职业
青年立言， 强调 “合同而化”， 将
古典与今事相互参照。 此点素养，

其实职业历史学家也需要的 。 一
般人可以没有学会训诂 、 校勘 、

辑佚等考证方法 ， 但不能不掌握
“通过现实看历史” 或 “通过历史
看现实” 的视角。

作 “史 ” 当以 “实 ” 为先 ，

吕思勉对传统史籍有着系统而严
格的研究考辨 。 他强调 ： “理由
事出， 事理不违”。 道理要根据事
实来说 ， 要讲生动的故事 ， 历史
本来就是故事 ； 事情和道理要互
相契合 ， 不能离开事实来说理 。

其次 ， 把历史串起来 ， 要做到以

点带面， 点、 线、 面三者兼顾。

对于历史教学 ， 吕思勉则认
为 ， 历史的教授和学习 ， 不在于
记住史事的多少 。 他认为 ： 史学
是说明社会之所以然的 ， 即说明
现在的社会为什么成为这个样子。

对于现在社会的成因， 既然明白，

据之以推测未来 ， 自然可有几分
用处了 。 社会的方面很多 ， 从事
于观察的 ， 便是各种社会科学 。

前人的记载 ， 只是一大堆材料 。

我们必先知观察之法 ， 然后对于
其事 ， 乃觉有意义 ， 所以各种社
会科学 ， 实在是史学的根基 ， 尤
其是社会学。 因为社会是整个的，

所以分为各种社会科学 ， 不过因
一人的能力有限 ， 分为各方面观
察 ， 并非其事各不相干 ， 所以不
可不有一个综合的观察 。 他说 ：

“历史的可贵， 并不在于其记得许
多事实 ， 而在其能据此事实 ， 以
说明社会进化的真相 。 ……所以
我主张历史教学 ， 必须以社会学
所说的社会进化作骨干 ， 给学生
一个清楚的社会进化观念 。 最好
是史学与社会学相辅而行 ， 否则
一部十七史， 从何说起？”

治学问者往往并不热衷于编
写教材 ， 原因很多 。 教科书并非
学术专著， 这或许就是其中一项。

学界看淡了教科书 、 通俗读物的
学术含量 ， 这种情形今日亦然 ，

史学界尤甚 ， 此实为偏见 。 而在
?吕思勉全集 》 （上海古籍出版

社 ） 26 ?之中 ， 近半数为教科
书 ， 不少学术著作的初稿都曾是
为适应历史教学需要而写的讲义；

研究成果又不断反馈到教学之中
去 ， 深入浅出 ， 逐渐引导学生走
上治学的道路。

?新式高等小学国文教科书》

编写于 1916 年 ， 采用浅易的文
言文 ， 内容覆盖道德 、 历史 、 地
理 、 理科 、 实业 、 日用知识六个
方面 ； 就其性质而言 ， 主要涉及

军国民教育 、 实利主义教育 、 公
民道德教育 、 世界观教育和美感
教育 ， 即蔡元培提倡的 “五育 ”

主义。

据黄永年估算 ， 先生研读二
十四史， 或逾四遍， 尤其前四史，

读得更为仔细些 。 此 处 所 谓 之
“读 ” ， 并非我们平日的通读与
浏览 。 先生读书 ， 往往圈圈点
点 ， 摘抄的史料一笔不苟地写在
自印方格稿纸上 ， 既清晰又好
看;先生治史 ， 尽心而平心 ， 他
曾说: “予谓遇事弗克尽心 ， 皆
其心不能平 ， 故平字已摄尽字之
义矣 。”

说到批注之事 ， 钱穆在 80

岁高龄之时 ， 清楚记得一个甲子
以前 ， 吕思勉在常州府中学堂授
历 史 、 地 理 两 门 课 时 的 情 形 :

“其上地理课， 必带一上海商务印
书馆所印中国大地图 。 先将其各
页拆开 ， 讲一省 ， 择取一图 。 先
在附带一小黑板上画一十字形 ，

然后绘此一省之四至界线 ， 说明
此一省之位置 。 再在界内绘山
脉 ， 次及河流湖泽 。 说明山水自
然地理后 ， 再加注都市城镇 关
卡 及 交 通 道 路 等 。 一 省 讲 完 ，

小黑板上所绘地图 ， 五色粉笔缤
纷皆是 。 听者如身临其境 ， 永不
忘怀。”

一次考试 ， 先生出四题 ， 而
钱穆尤爱第三题 “吉林省长白山地
势军情”。 乃首答此题， 下笔竟不
能休 ， 终成仅答了此题 。 同窗顽
劣， 偷窥先生阅卷， 至钱穆卷， 吕
师卷后加批， 一纸接一纸， 竟没了
休止 ， “手握一铅笔 ， 写久需再
削。 诚之 (按 :吕思勉先生字) 师
为省事 ， 用小刀将铅笔劈开成两
半， 俾中间铅条可随手抽出， 不断
快写 。 铅条又易淡 ， 写不出颜色
来， 诚之师乃在桌上一茶杯中蘸水
书之。 所书纸遇湿而破， 诚之师无
法黏贴， 乃以手拍纸， 使伏贴如全
纸， 仍书不辍”。 虽然只答了一题，

钱穆还是取得了 75 分的佳绩， 难
免得意。 此虽百年前的一件趣事，

却足见吕思勉先生治学、 为师的严
谨。 教学不拘泥于形式， 亦不小视
学生的真知灼见， 即便对方还是个
孩童。

吕思勉主编的 ?新式国文教
科书 》 中 ， 一篇名为 ?益鸟 》 的
文章中写道:

鸟之有益于农务者， 以其食虫
也。 ……若?雀一物， 或食葡萄，

或食麦穗， 不无小害， 然樱桃、 苹
果 、 梨树之被其保护者 ， 亦不少
也。 且每杀一害苗之虫， 即三四十
麦穗可保无恙 ， 岂得因其偶一食
谷， 遽斥为无益之鸟哉?

?雀是否该被斥为无益之鸟?

吕思勉寥寥数语， 学生自有判断。

一方面是语文学习 ， 一方面又是
公民教育 ， 培养孩童环保意识的
形成， 可谓事半功倍。

教育之为 “树人”， 所谓 “晓
之以理 ”、 “授之以渔 ”、 “绳之
以法 ”、 “导之以行 ”、 “勉之以
恒 ” 、 “持之以恒 ” 、 “学之以
恒 ” 、 “行之以德 ” 、 “道之以
德 ”。 语出 ?论语 》， 千百年来启
发有志之士效之 、 行之 、 教之 、

育之， 而吕思勉当列其中。

“先生治史， 尽
心而平心”

“为学生 、为职
业青?立言”

一本书 ，一方银
砚 ，一支笔 ，一杯茶 ，

一管水烟袋
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■本报记者 ?迪

吕思勉：历史是维新的证佐，不是守旧的护符

吕思勉（1884—1957），历史学家。字诚之，江苏武进（今常州）人。曾任上海光华大学教授、历史系主任。 1951?起，任华东师范大学

教授。毕生专心致力于历史研究和历史教育工作，亦涉及文学、经学、文字学、文化思想、民族学等多个领域。 1921?出版《白话本国史》

四册，是较早的一部系统的中国通史，在当时史学界发挥一定影响，后又有《吕著中国通史》两册。 上世纪30?代末始，从事断代史研

究，先后出版《先秦史》《秦汉史》《两晋南北朝史》《隋唐五代史》等。另著有《中国民族史》《史通评》《燕石札记》等书。毕生勤于写读史札

记，着重综合研究，讲究融会贯通，著有《吕思勉读史札记》。

《白话本国史》《吕著中国通史》 《两晋南北朝史》

◆吕思勉曾说： 有志于学问者， 当绝去名利之念， 如此， 才

可以做一个 “真正的学者”。 其生平最敬佩康有为、 梁启超，

在思想上受康、 梁影响至大至深。 但于 “康、 梁两先生， 皆

不识面”， 认为思想学问多可以从文章上去体会， 与见面不见

面并无关系， 而泛泛访问， 无益于学问修养也。

【有志于学问者， 当绝去名利之念】

◆作 “史” 当以 “实” 为先， 吕思勉对传统史籍有着系统而

严格的研究考辨。 他强调 “理由事出， 事理不违”。 道理要

根据事实来说， 要讲生动的故事， 历史本来就是故事； 事情

和道理要互相契合， 不能离开事实来说理。 其次， 把历史串

起来， 要做到以点带面， 点、 线、 面三者兼顾。

【“理由事出， 事理不违”】

◆出版家范泉在光华大学念书时， 最爱吕思勉的历史课 ，

脑海中便留下了先生讲课时常常眼望天边， 来回踱步的模

样， 他 “用带有常州口音的普通话， 谈论史事兴衰， 沧桑

巨变， 夹叙夹议， 爱憎分明。 在谈到胡夷侵凌华夏时， 一

种民族的正义感溢于眉睫， 流露出一股浩然的正气”。

【民族正义， 溢于眉睫】
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【学
术
档
案
】

“合
同
而
化
”

是
方
法
，
更
是
史
观

用学人程念祺的话来
说，吕思勉强调“合同而化”，

不是发思古之幽情， 而是为
了把现实作为理解历史的钥
匙，增进对于今日的认知。惟
此，“合同而化”，不仅仅是一
种方法，更是一种史观。

华东师大历史系教授张
耕华认为，诸家多为“未来的
历史学家”立言，讲的都是比
较高端的史学方法。 吕思勉
则是为学生、 为职业青年立
言，强调“合同而化”，将古典
与今事相互参照。 一般人可
以没有学会训诂、校勘、辑佚
等考证方法， 但不能不掌握
“通过现实看历史”或“通过
历史看现实”的视角。

《白话本国史 》

为通史写作开了一
个新的纪元

《燕石札记》

吕思勉代表作一览


