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——— 陈文艺术生活对谈

林 涛

8 月的一天 ，骄阳似火 。

身穿花衬衫 、一身雅痞气的陈文 ，翩然来
到上海威海路一家咖啡馆 ， 我留意到他的白

色牛仔裤上油彩斑斑 ，像似刚从画室走出 。他
时常 “不修边幅 ” ，甚至有些邋遢 ，用他带福建

腔的普通话 ，谈论 “颜色不一样的烟火 ”的来
龙去脉 ，也回答一些尖锐 、直接的提问 。

他跟人交流时 ，镜片后的双眸透着暖意 ，

思维跳跃而发散 ，答问不疾不徐 。

笔者 ：有人称你 “陈总 ” ，有人直呼你的姓
名 ，首先 ，请谈谈你的社会角色 ，主要是企业

家 、艺术家还是活动家 ？ 或者说 ，你在人生过
程中更愿意 、更享受哪一个角色 ？

陈文 ：人在社会上活动 ，都在多重身份间

变来变去的 ，依据不同的情境而变 。 家里 ，我

是父母的儿子 ，兄姐的弟弟 ；生意场上 ，我是

老板 ，股权投资者 ；此时此刻 ，分享艺术 ，交流

创作 ，我当然是个艺术家 。 总体说来 ，艺术活

动占据了我大部分时间 ，创作啊 ，办展啊 ，与

画家 、设计家交往啊 ，还有逛美术馆 、博物馆

等等 ，都围绕着艺术的 “圆点 ” 。

笔者 ：我很诧异 ，你天天住在餐馆的顶层

“角落 ”里 ，卧室连着画室 ，画室与浴室兼于一
体 。 是出于节省开支还是其他原因 ？

陈文 ：节省开支 ？不 ，主要是简单 ，方便 。

朋 友 们 都 知 道 ，我 单 身 ，闲 云 野 鹤 ，独 来 独

往 ，我一向主张简单地生活 ，卧室里有一排

衣柜 ，一张床 ，够了 。 工作 、生活 、画画不必

刻意区分场域 ，餐馆是做生意的地方 ，也是

我家的会客厅 ，起居室 、画室什么的都安排

在餐馆顶层的一角 ， 压根儿不影响工作 ，甚

至可以随叫随到 。 我的 IT 公司办公场所就

在隔壁文创楼里 ，也可以住 ，但我习惯挨着

餐馆 ， 这样 多好 ， 节省 大把 大 把路 上的 时

间 。 朋友们找我也方便啊 ， 到了吃饭的点 ，

吩咐厨房多烧几个菜 ，不费啥事儿 。 说来你

们难以置信 ，从 17 岁在美国创业至今 ，我一

直住在公司 ，习惯了睡床垫 ，朋友说我是苦

行僧的命 ，哈哈 ，我不觉得苦 ，生活越简单 ，

越能够专注于自己喜欢做的事情 。许多人没

有领悟其中的妙处 。

笔者 ：你每天画画吗 ？ 大致花多少时间 ？

陈文 ：没有个准数 ，画画于我像是本能的

需要 ，与阳光 、空气 、水一样 ，是必不可少的 。

画室紧挨着卧室 ，好处是 ，早晨一睁开眼睛 ，

若有冲动或想法 ，不等洗漱就立即拿笔 ，刷刷

刷地捕捉稍纵即逝的想法 ， 而上午餐馆不开

张 ，静悄悄的 ，是画画的惬意时段 。睡前呢 ，有

时想法也挺多 ，一旦画上了 ，像骑上了烈马 ，

一时半会儿停歇不住 。 中午或晚上吃饭的时

段 ，以及下午 ，来人比较多 ，我也常在这个时

段外出谈事儿 。 生命的钟摆就是这样的 。

笔者 ：你的作品产量不小 。 画一幅画费多
少时间 ？

陈文 ：以前画画 ，脑子里有 “框框 ” ，会停

下笔琢磨 ，一座山 ，一片湖 ，一处森林 ，一条小

船等等 ， 怎么画得像 ， 或画得像谁谁谁的风

格 。刚从事绘画时是这样的 ，像小孩子蹒跚学

步 。后来 ，各种风格的实验都做了 ，写实的 、印

象的 、表现的 、抽象的 ，几乎尝遍了 。作品发给

老师看 ，老师提醒我 ，不必拘泥于具象 ，画自

己真实所想就好 。 一旦领悟到画画不是为了

像什么 ，或追随哪个大师的画法 ，而是 “表达

自我 ” ，画画就变得自由了 ，想怎么画就怎么

画 ，结果所花时间比过去缩短许多 。不过很难

说画一幅画需要多少时间 ， 常常自己画了一

部分 ，随手就放一放 ，过一段时间再去进行调

整 ，补充 。 整个创作过程是意识流活动 ，在多

个碎片化时段里完成 。也有一气呵成的 ，但这

样的作品数量不多 。

笔者 ：看你的画画 ，意境深邃 ，自由不羁 。

个性风格怎么形成的 ？

陈文 ：我是半路出家画画的 。 我的学历不

高 ，17 岁随家人移居美国 ， 一开始是非常艰

辛的 ，周一到周五去学校补习英语 ，周末回到

家族餐馆帮忙切菜 ， 做厨师下手 。 后来做生

意 ，自己开餐馆 ，卖掉 ，再开餐馆 ，再卖掉 ，前

前后后经手的餐馆有几十个 。 家族生意从最

初跟别人合伙开餐馆 ， 到最后再以餐馆配送

业龙头企业到纳斯达克上市 ， 整个过程充满

了戏剧性和残酷性 。 最终 ，我自己离开家族企

业 “单飞 ” ，回国内投资创业 ，一度濒临破产 ，

亲历了非常艰难的 “过山车 ” 。我觉得 ，我画画

既出于有艺术基因 ， 更多却是来自生意破产

压力下 ，心理有释放 、宣泄的需要 。 而曾经尝

试的各种传统的 、 具象的绘画都不足以实现

这种心理和情绪上的释放 、宣泄 ，只有抽象性

表达 ，那么酣畅淋漓 ，像洗瀑布澡一样 。 风格

不是刻意追求的 ， 而是在表达 、 表现内在情

感 、情绪的过程中喷薄而出 、自然形成的 “脸

相 ” 。

笔者 ：你的绘画创作 ，曾经受哪些人的影

响 ？

陈 文 ：很 多 ，有 的 是 著 名 大 师 ，譬 如 莫

奈 、梵 高 、毕 加 索 ，也 有 无 名 或 小 有 名 气 的

国内画家 。 早年 ，我邀请国内一位画家去旧

金山附近高尔夫球场俱乐部举办个展 ，然后

陪他去附近的 湖光 山色 之 地写 生 ， 他 在画

画 ，我在一边 “偷师 ” 。 那一刻 ，我没有觉得

他的技巧有多么艰深 ， 觉得自己也能画 ，所

以就果断拿起了画笔 。 后来认识了华东师大

设计学院倪志琪老师 ，拜他为师 ，他看了我

的作品 ，果断地建议我不要再走传统绘画路

线 ， 还发来德国画家达尼尔·里希特 、 约瑟

夫·博伊斯以及美国巴斯奎特的作品介绍 ，

他们的任性妄为令我瞠目结舌 ， 飞机啊 、汽

车啊 、飞鸟啊 、钉子榔头什么的 ，统统都可以

涂鸦着入画 ， 色彩 、 结构也完全不是学院式

的 ，由此构成的画面太有趣了 ，原来绘画还能

这样 ！ 啧啧 ，我嫌以前读书太少 ，相 “见 ”恨晚 ，

立即追赶他们的脑动大开 ，以及儿童般天趣 。

但 “追赶 ”不是一板一眼去描摹或抄袭 ，而是

翻阅他们的作品 ，吃透他们的玩法 ，然后丢开

他们 ，玩我自己的 。 其实搞艺术 ，灵感和启迪

来自四面八方 ，有时跟别人聊天 ，或看见路边

某个橱窗 ，都会 “心里一动 ”。

笔者 ：你的绘画图式多数是 “心象 ” ，也即

不存在的风景 ，有无特别想表达的指向 ？

陈文 ：没有 。 画画 就是 意 识流 ，是白 日

梦 ，是过往的一切经历以及对未来时空的想

象 ，心象就是这样的 “产物 ” ，它们也是一种

带有色彩的 趣味 化生 命状 态 。 有时 我画 完

了 ，自 己 眯 着 眼 睛 看 ，遐 想 也 挺 多 ，脑 子 里

像走马灯一样 。 最近 ， 我想选一些作品 ，翻

拍成黑白的 ，然后制作成有着各种单纯底色

的限量版作品 ，我觉得非常有意思 ，这也是

我想表达或表现的 。

笔者 ： 你有没有想过成为哪一类的艺术
家 ？

陈文 ：没有 。 张国荣有一首歌 ，歌名叫 《I

am what I am 》 ，歌词非常打动我 ： “我永远都

爱这样的我 /快乐是 /快乐的方式不只一种 /最

荣幸的是 /谁都是造物主的光荣…… ” 我 觉

得 ，我也就是我自己 ，是颜色不一样的烟火 ；

天空开阔 ，要做最坚强的泡沫 。

笔者 ：你说过 ，想搞艺术慈善 ，将部分绘

画拍卖后捐出去 ？

陈文 ：想过 ，跟朋友们也商量过 。 适当的

时候就会搞 。 绘画不仅愉悦自己 ，也为人民服

务 。 我会找到最合适的方式 ， 联手演艺界朋

友 ，让艺术的开花结果 ，被更多的人共享 。

与陈文对话 ，时时感受到他对艺术的疯

魔 。

诚如周长江 、 夏葆元等著名艺术家的评

论 。 周长江说 ： “陈文是个开朗坦诚的能干之
人 ，为谋稻梁饱受坎坷 ，困苦中是绘画让他解

脱 ，也是在绘画中留下内心的自尊 ，可喜的是
他已进痴迷状态 ，凭借他的聪慧 ，一定可望取

得非凡成就 ！ ”夏葆元则表示 ： “近年来他的抽
象绘画突飞猛进 ， 并且形成了自已的个性语

言 ，它们给予视觉以强烈冲击的效应 ！ 我时常

在凌晨二点从传来的微信中见到他的多幅色
浆未干的即兴之作 ；犹如火山岩浆般的炽热 ，

如宇宙初成时的混沌而孕育着无限生命力 ！

凌晨时分受到了如此强大的震憾 ， 让我夜不

成眠……”

陈文 ，怎样的 “不一样的烟火 ” ，试看他在

画布上的舞蹈 ！

上海的画家里 ，陈文是边缘的 ，而身处边

缘 ，往往会出人意料地 “胜出 ”。

这不 ，陈文新近以 “黑天鹅 ”之势 ，引发画

界内外饭桌热议 。 他的绘画风格如此特别 ，看

不出 “拷贝 ”或 “跟随 ”谁的印迹 ；他的绘画精神

也不受内容对象的羁绊 ，表现出极其自由和自

信 ，只听从内心 ，天马行空 ，肆意挥洒 。 他的作

品 ，是不是开了 “天眼 ”？

说惊奇 ，真如此 。 掐指算算 ，我认识陈文好

几年了 ， 前不久才第一次受邀去看看他的作

品 ，他的创作数量之丰 ，令人咋舌 。 当他成堆成

堆的作品被伙计们从库房拎出 ，走马灯般呈现

眼前 ，刹那间 ，我内心不由地震撼 。 他无疑是个

非学院派艺术家 ，却才情四溢 ，大胆果敢 ，作品

中的表达之不羁 ， 是无数画家所苦苦追索的 ；

作品中的趣味之稚拙 ，也是无数画家所热切渴

盼的 。 如此俩因素叠加 ，致使陈文的作品面貌

洋溢着天赋 、疯魔与纯真 。

陈文自称 “我名字里的文 ，是没有文化的

文 ”，这看似谦虚 ，或貌似矫情 ，恰恰是他对自

然本我的清醒认知 。 生长在福建山村的他 ，17

岁移居海外 ，大把大把的青春时光被抛掷在异

国他乡的家族奋斗和生意打拼上 ，超乎寻常的

艰辛 ，常常令他在车上倒头便睡 。 很长一段时

期 ，他压根儿没有意识到自己的内心裹藏着一

个 “艺术疯子 ”，他只是顺着命运的河流四处漂

泊 ，做过各种各样的生意 ，跟形形色色的人打

交道 。 当这位 “钻石王老五 ”携带辛苦拼得的资

本回国投资经商 ，突然有一天想画画了 ，而且

此念一起 ，激情便似江海奔腾 ，势不可挡 。 他将

宿舍的小小浴室改作工作室 ，日日沉醉于胡涂

乱抹 ，有时灵感一来 ，彻夜奋战 ，逼仄潮湿的浴

室兼画室 ，于他如思想驰骋的辽阔草原 ，他以

刀笔刷为马 ，奋蹄撒欢 ，任由色彩在画布上泼

洒 、流淌 、涂抹 ，而图式里杂糅的涂鸦 、书写 、平

刷等等语言 ，仿若欢歌 ，又像梦呓 ，由此构成的

作品 ，则传递出或深邃 、或寥阔 、或悠远 、或静

谧的气息 。

而他的所有画意 ， 统统无需腹稿或小稿 ，

纯属即兴的 “无主题变奏 ”。

真是个十足的怪杰 ！ 他有过拜师 ，更多是

无师自通 。 他的笔触是自个儿瞎摸掌握的 ，画

面的构成 、色彩 、意境 ，全然没有象牙塔精心培

养的教养和机锋 ，一切出自天然主义 ，野气盎

然 。 他的绘画映射了一个野孩子 ，像一根羽毛

随风飘飘荡荡的阅历和审美 。 正因如此 ，他自

说自 “画 ”多年 ，过去极少有人拿他的作品当一

回事 ，我也不知他是艺术信徒 ，只是在上海 “老

外街 ” 他投资的餐馆里参加过几次朋友的饭

局 ，印象是他擅长烹调 ，为人大方 ，善结人脉 ，

而他的餐馆 ，曲里拐弯 ，别有洞天 ，食材新鲜 ，

风味较杂 ，菜式 “不矫饰 ，很实在 ”，仅此而已 。

因此 ，当被郑重其事地邀去看他的创作 ，我先

是疑惑 ，继而则是惊叹 ！

先说说他的绘画精神 。 有些画家 ，拿着单

位俸禄画画 ，更多表现为 “美术工作者 ”，谈不

上多少艺术追求 。 而陈文像梵高追逐光影变化

一样 ，疯魔地追求纯粹的画意和乐趣 ，这点很

了不起 。 再谈谈他的图式语言 。 他的画作大多

呈抽象表现风格 ， 乍一看容易联想波洛克 、罗

斯科 、迪·科宁等等 ，但陈文分明没接触过这些

抽象表现主义大师的作品 ， 我跟他聊起他们 ，

他一脸懵懂 ，显出可爱的 “无知 ”，对于世界美

术史上抽象表现主义的源与流 ，尤其抽象派前

辈矢志颠覆欧洲主宰的古典写实 、 印象派 、野

兽派 、立体派等 “历史一页 ”，他是一问三不知 。

有意思的是 ，恰恰这样的 “小白 ”，没有刻意地

沿袭或借鉴大师们风格 ，甚至坚决不与别人雷

同 ，却有一点与大师息息相通 ，即绘画之心清

澈 ，画意探索自由 ，其创作过程犹如在田野上

放风筝 ，是异想 “下 ”的蛋 ，也是潜意识的一种

镜像 。

陈文的作品里有哲学意味吗 ？ 或许有 。 一

如罗斯科的作品里折射他的宗教情怀 ， 波洛

克 、迪·科宁的作品里有反战情绪和心理 ，陈文

的图式语言所营造的虚无缥缈之意境 ，释放了

他疏离于现实情境的某种心理 ，蕴含了他亲历

东西方不同地域 、不同文化 ，以及深尝劳作甘

苦所形成的天地人之观 ，画中还无意识地流露

了他自幼开始积淀 、无法自弃的东方民间的审

美滋养 。 从这个意义看 ，陈文的作品也饱含他

的哲学表达 。 只是 ，他在画布前才情奔腾 、手舞

足蹈的时候 ，决然不会故作深沉 ，唯有火花般

闪现 、充满奇幻异想的灵感 。

陈文画画没约束也没包袱 ，正如他喜欢哼

唱 ：“我就是我 ，是颜色不一样的烟火 。 天空海

阔 ，要做最坚强的泡沫 ”。 敢冲敢想的个性 ，使

得他的艺术面貌 “野性十足 ”。

写此小小感言 ， 权且充作陈文画册的序

言 。

（作者系艺评家 ，作家 ）

“天空海阔，要做最坚强的泡沫”

8 月 29 日，《不一样的
烟火———陈文艺术展》在上
海徐汇滨江的“小楼艺术中
心 ”举行 。 陈文 ，旅美企业
家 、艺术家 ，在上海投资创
办了互联网企业、 餐馆、设
计公司等等，还以极大热情
投身艺术创作。有人称他是
“画坛黑天鹅”，有人称他是
“时尚艺术家”， 各种议论，

莫衷一是。在极具开放与包
容意识的上海，陈文的创作
受到不少关注和肯定。

不一样的烟火

——— 读陈文作品有感
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人生困苦中, 是绘画让陈文解脱，

也是绘画让他获得自尊（摄影：周晓）


