
杂草衬托着我们的文明
刘华杰

英国自然作家、 博物学家梅比这

本关于杂草的书 《杂草的故事》 （典

藏版 ） （理查德·梅比著 陈曦译 译

林出版社 2020 年 8 ?版）， 可与美国

作家迈克尔·波伦的 《欲望植物学 》

（中译本改译为 《植物的欲望》） 相媲

美 。 此书有一个英文版本的标题是

Weeds: In Defense of Nature’s Most

Unloved Plants， 如果直译的话， 大约

为 《杂草： 为大自然中不受待见之植

物说点好话 》， 作者的用意似乎已经

有所流露。

“杂草” 这样的词， 听起来就边

缘化。 什么是杂草？ 长错地方的植物、

没用的植物 、 令人讨厌的植物 ， 即

“不受待见的植物 ”。 杂草位卑身贱 ，

汉语中 “草包” （喻外强中干无能之

人 ）、 “草案 ” 、 “草率 ” 、 “草靡 ”

（形容溃败）、 “草台班” （民间戏曲

班社）、 “草菅人命”、 “草茅之臣”、

“如弃草芥”、 “寸草不生”、 “秋草人

情 ”、 “浮皮潦草 ” 、 “落草为寇 ” 、

“拨草寻蛇”、 “闲花野草”、 “草莽英

雄 ”、 “闾巷草野 ” 、 “拈花惹草 ” 、

“剪草除根” 等， 都透露出杂草的地位

和身份。 当然， 也有取褒义的， 也不

乏辩证的， 如 “草书”。

梅比是经验丰富的自然作家， 颇

懂传播技巧， 他能把平凡的事情写得

非常生动。 我读他的书不多， 只有两

本 ： 除了这本 《杂草的故事 》， 另一

本是描写英国著名博物学家吉尔伯

特·怀特的 《怀特传》。 我还看过有他

出场的几个文化短片。 不过， 通过这

些已经能够判断 ， 他是一位写作高

手， 他有学者气质和丰富的一阶博物

实践经验。

英国农民诗人约翰·克莱尔曾说：

“杂草， 正合我心意。” 梅比和我一样

欣赏克莱尔， 由此可部分猜测到此书

的反常识见解。 杂草是文明的一部分，

它托举着、 映衬着、 装点着文明， 这

既具有隐喻正确性， 也有字面正确性。

人类对杂草的态度是矛盾的。 梅比并

不想为野草完全翻案， 并非想置恶性

杂草的基本危害于不顾而拼命讲它的

好处。 入侵杂草真的非常厉害， 我们

不能把黑的唱成白的。 微甘菊已在广

东沿海一带肆虐； 紫茎泽兰早就侵入

云南和贵州山地……如果对这些不友

善的举动无动于衷的话， 简直就是无

原则、 鼓励 “放纵”。 与此同时， 本土

杂草的生存频频受到威胁， 比如北京

野地里生长的美丽草本植物睡菜、 款

冬在最近几年濒临灭绝， 校园草地上

的点地梅、 葶苈、 荔枝草、 地黄不断

被园林工人费劲地清除。

梅比的书有 12 章， 差不多每一章

都以一种植物命名， 如贯叶泽兰、 侧

金盏花 、 宽叶车前 、 三色堇 、 牛蒡 、

柳兰等。 每一章所述内容并非完全围

绕标题， 结构相对松散。 就这一点而

论它似乎不够简洁 ， 但内容更丰富 。

梅比在几乎每一章中， 都通过大量的

举例反复传达一个观点 ： 嘉禾/杂草 、

良木/恶树等划分是相对的 、 暂时的 ，

与我们一时的看法、 认定有关。 学者

讨论问题既要瞧细节也要看整体 ，

对于较长的因果链条 ， 要看到局部

两段或多段间的因果勾连 。 我们一

方面要高度重视眼下进入视野的现

象 ， 要追究一个阶段的原因 ， 一方

面也要探寻两段甚至三段原因 。 杂

草的入侵之所以复杂 ， 相当程度在

于它涉及文明进程特别是现代化进

程中因果链的多个环节 。 一个无法

根除的历史事实是， 我们今天所珍视

的一切主粮植物和美味的蔬菜植物 ，

都曾经是杂草！ 比如水稻、 高粱、 玉

米、 马铃薯、 粟、 山药、 甘蔗、 柠檬

草 （香茅 ） 、 甘蓝 、 菠菜 、 粽叶芦 、

韭菜、 薄荷、 藜、 荠、 水芹， 它们来

自野草 ， 其中一些至今仍然野性十

足。 而一些恶性杂草在全球泛滥， 恰

好与我们所谓的文明推进同步。 文明

所至， 杂草始生。

带有贬义的杂草， 竟然是文明的

伴生物 ？ “天地不仁 ， 以万物为刍

狗 。” 本来各种植物在价值上没有分

别， 人以人的眼光， 而且是近视的眼

光来审视它们， 才有了分别。 一些植

物被判定为有用， 甚至价值连城， 比

如海南黄花梨 （降香黄檀）； 一些植物

被判定为无用， 对人有危害或影响庄

稼生长， 需要铲除或抑制。 于是， 哪

里有文明哪里就有杂草， 有什么样的

文明就有什么样的杂草。 “有害” 杂

草是无法消灭的 ， 骂 、 割 、 砍 、 烧 、

挖等招法尽管使用， 除草剂尽管喷洒，

到头来杂草依旧 ， 甚至越来越昌盛 。

其实， 是我们所追求的东西培育了杂

草， 导致其引入、 变异、 进化、 传播。

人类发动的战争， 也会打破大自然的

局部平衡 ， 从而影响到杂草的枯荣 、

进退。 文明与杂草协同演变， 人类对

杂草似乎永远是爱恨交加。 其实， 退

一万步讲， 杂草如病毒， 不需要消灭

（也灭不干净）， 只需要和平共处。

杂草为何有时那么猖獗？ “是因

为人类把其他野生植物全都铲除， 使

这种植物失去了可以互相制约、 保持

平衡的物种。” （中译本第 14 ?） 为

了一时的经济利益或其他方面的某种

好处， 人类经常过分简化事物， 低估

大自然生态系统的复杂性， 不顾及缓

慢适应性法则 。 刻意选定优良植物 ，

人为抑制不符合要求的其他植物， 被

视为天经地义， 在第一回合的较量中

也通常取得了效果。 但是， 大自然之

平衡和稳定性被打破， 生物多样性被

快速改变， 风险同时在增加； 当事物

演化到第二、 第三阶段时， 人工选择

的结果可能令特定杂草反而强壮起

来。 谁来承受风险呢？ 往往不再是当

初获利的 “当事人 ”， 而是依附于土

地的弱势阶层。 当年的发财者或许转

移到另一块土地上， 已开始上马新的

项目了。

当然， 许多情况下， 私利表现得

并不明显。 有时当事人仅仅出于好奇，

或者为了科学研究 、 为了公共利益 ，

在操作过程中不经意地释放了可怕的

杂草。 一些杂草常以植物园、 大学和

研究院所为跳板， 最终扩散开去， 事

后大家都装出一副很无辜的样子。 比

如邱园草 （即牛膝菊）、 牛津千里光、

牛津草 （即蔓柳穿鱼）、 杜鹃花 （对于

英国）、 葛 （对于美国）、 臭椿 （对于

美国）、 火炬树 （对于中国）、 互花米

草 （对于中国）， 当初引进这些植物，

动机与短期效果都无可厚非， 但结局

却出人意料。 实际上， 恶果不是不可

以避免。 古老的格言早就说了： 人算

不如天算， 智慧出有大伪。 可总有一

部分自以为聪明的人， 未经慎重考察

与测试就不负责任地引进外来物种。

为何葛与臭椿在中国一点都没事，

到了美国就疯长起来了 ？ 水土异也 ，

环境变了。 它们在中国久了， 相互制

衡， 彼此适应， 不会有大起大落， 但

到了美国就不适应。 不适应不一定意

味着衰亡， 而有可能是 “飞黄腾达”、

无拘无束地繁衍， 即 “过分适应”。 那

么好了， 在美国待久一点不就适应了

吗？ 完全正确。 问题是， 人能够忍受

这一过程吗？

人们谈论适应， 必须有时间限制，

即在多长时间内达成适应， 抛开时间

限制来论适应则没有意义。 植物的人

为迁徙也确实提醒人们， 要防患于未

然； 若事情已经发生了， 就要心平气

和地接受现实， 想出稳妥的应对办法。

杂草入侵后怎么办？ 在西方有各

种 “杂草法案”， 问题意识一向很强的

科学家更不会闲着， 消灭、 控制杂草

的措施层出不穷。 科学、 科学家从来

不怕事， 就怕没事。 但有多少措施是

管用的？ 一定要区分短期管用和长期

管用， 还要看有多大的副作用。

谁有先见之明？ 严格地说， 谁都

没有 ， 或者谁都有一点 。 常识以为 ，

科学家在预测上比较在行， 其实在杂

草问题上， 并非总是这样。 梅比引证

大量材料， 反而显示文学家、 诗人比

科学家更有先见之明， 能提前 “看到”

大尺度事物演化的可能结局。 这并非

因为前者智商更高， 只是由于后者更

专业而自坠井底。

如果仅仅根据科技杂志上的最新

成果来写一部关于杂草的科普著作 ，

我想不会吸引太多读者。 梅比没有那

样做， 他似乎更喜欢引用文学作品和

绘画， 他在乎莎士比亚、 克莱尔、 华

兹华斯、 杰弗里斯、 温德姆、 塞尔夫、

丢勒 。 即使对于他不喜欢的拉斯金 ，

他也大段引用， 并找出对他的 “反科

学” 观点有利的一点最新科技进展。

人类与杂草周旋颇久， 时间跟人

类的历史一样长。 但不得不说， 只是在

所谓的“地理大发现” 以后、 西方文明

横扫世界之后， 杂草危害才变得突出。

世界的西化告一段落后， 新技术革命

特别是转基因技术再次启动了杂草风

险警报， 而兜售转基因植物的孟山都

公司以出售特制的除草剂而闻名。

20 世纪 60 年代 ， 美军向越南喷

洒了 1200 万吨橙剂———一种高效的化

学落叶剂， 为的是让游击队无处藏身。

橙剂给越南国土带来了深重的灾难 ，

五十多年过去了， 相当多被喷洒的森

林仍然没有恢复过来。 那些地方特别

适合丝茅等杂草生长， 人工干预没什

么效果， 火烧反而加速了其疯长。 人

们尝试栽种柚木、 菠萝和竹子， 但都

失败了。 不过， 最近丝茅又从亚洲潜

入美国， 让南方各州头痛不已， “不

得不说这种复仇颇有些诗意” （中译

本第 15 ?）。

别忘了， 孟山都就是当年橙剂的

生产者、 获利者。 我在越南参观过一

座博物馆， 那里展示了大量橙剂受害

者的照片， 真是惨不忍睹。 这个 “猛

散毒” 的孟山都摇身一变， 成了现代

农业甚至生态农业的化身， 真是够讽

刺的！

《杂草的故事》 提醒人们以更宏

大的时空视野、 非人类中心论的视角

看待植物。 此过程即便不能提升我们

的境界， 也能弱化我们过分干预的冲

动。 “道法自然”， 顺自然者长生。

黄河初醒

（布面油画）
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黄河的颜色
王若冰

对于中国人来说， 每个人生下来

最先知道并让人心向往之的大江大河，

大抵应该就是黄河和长江了吧？

这不仅因为在尚不能独自出门远

游的童年时代， 小学 《语文》 课本里

“不尽长江滚滚来” 和 “黄河之水天上

来” 的诗句所激发起的无边幻想， 让

原本就心怀童稚的少年浮想联翩， 还

因为从那一刻起， 每一位黄皮肤、 黑

眼睛的中国人都深深地明白了这样一

个道理： 我们是炎黄之后、 黄河长江

养育的儿女。

我第一次近距离看到黄河， 是在

三十多年前。

1984 年大学毕业， 我被分配到地

区文教处教研室工作。 这年冬天， 教研

室接到省教科所通知， 要求派员到沈阳

参加一个语文教学会议。 当时， 文教处

要抽调我到办公室当秘书， 我不愿去，

就提出以让我去沈阳开会为交换条件。

之所以以出差到沈阳为交换条件， 我是

有我的 “小九九” 的： 一是可以趁转车

机会逛逛北京； 二是可以在陇海线河南

境内从车窗看看黄河。

那时候， 中国的火车不仅跑得慢，

而且拥挤不堪 。 现在从天水到郑州 ，

坐高铁仅四个小时， 那次却跑了一天

一夜。 到了风陵渡， 我就试图把自己

挪到窗口， 想瞅机会看一眼黄河的身

影。 可车厢里乘客挤得密不透风， 脚

下、 头顶都是人， 想挪动身子寸步难

行， 我一次又一次的努力都宣告失败。

火车到了郑州， 趁乘客上下车的机会，

我在两排座位之间占据一个可以临窗

眺望的位置， 准备在火车过黄河的时

候满足我已经贮藏了二十多年的愿望。

火车还没有出郑州城， 一个大胖

子一屁股挤到我前面， 硕大的身体把

整个窗户都占据了。 就在我拼命挪动

身子 ， 寻找瞭望窗外的缝隙的时候 ，

突然， 车厢里有人惊呼 “黄河！”。

伴随一声长鸣， 火车驶上黄河铁

桥， 车厢里骤然骚动起来。 站在过道

里的、 坐在座位上的、 躺在行李架上

的乘客， 拥挤着、 相互踩踏着， 纷纷

把头挤向车窗 。 费了九牛二虎之力 ，

我才在胖子腋下双手扒开一堆脑袋 ，

争取到一点可以眺望窗外的缝隙。 更

多人则踮起脚尖， 扒着别人肩膀， 伸

长脖子， 寻找眺望黄河的位置。 其时

正值夕阳西下， 火车已经行驶到郑州

黄河铁桥中间， 轰隆隆呼啸而过的窗

外 ， 一片金黄的洪流自北向南涌来 。

夕阳映照下， 一川黄金流水如刚出炉

的钢水， 闪射着金灿灿的光华在天地

之间奔流。

“这就是黄河啊！”

就在我趴在人头缝隙， 痴痴望着金

光灿灿的黄河，心旌飞扬、不能自已时，

火车一声长啸，驶过了黄河大桥。窗外的

田野、村庄，又陷入冬日的肃杀、灰蒙。

第一次和期待已久的黄河相遇， 竟

仅如此短短的一瞬间。 然而， 就是这转

瞬即逝的匆忙一瞥， 郑州附近金光闪射

的黄河水和车窗外黄河流经华北平原时

的浩荡气势， 便让我终生难忘。

《幼学琼林》 有句话说 “圣人出，

黄河清”， 意思是说经年浊浪排空的黄

河是很难变清的。 但 20 世纪 90 年代，

我在兰州看到的黄河却青碧如洗。

那次到兰州天色已暮， 我投宿的

宾馆就在黄河铁桥之侧。 第二天早上

拉开窗帘， 一条清粼粼的河流跃然窗

外。 河碧水清澈碧翠， 舒缓东流。 我

有些纳闷： 明明就住在黄河边上， 眼

前哪来这么一条纤尘不染的河流呢 ？

室友指着窗外一河清流告诉我， 眼前

这条碧水清流就是黄河。 他还告诉我，

黄河在兰州以上， 都清澈如许。 后来

到了青海贵德， 面对从玛多黄河源头

起步， 在青藏高原蜿蜒奔流 500 多公

里后依然青翠如玉的黄河水， 我竟感

动得双目湿润。

我的感动不仅来自黄河上源清澈

见底的黄河水， 更缘于后来我在壶口

看到的泥沙俱下、 跌宕奔突的黄河的

膂力与气势。

那是 2011 年。 这年秋天， 为写作

《渭河传》， 我驾车开始了在渭河流域

的孤身漫游。 为了追寻渭河支流北洛

河身影， 我从陕西蒲城北上， 直抵接

近北洛河源头的志丹县 。 返回途中 ，

发现有条公路直通壶口， 便情不自禁，

一脚油门从陕北高原进入被滚滚南下

的黄河劈开一道裂口的秦晋大峡谷。

从陕北黄土高原断裂带纵横交织

的沟壑环绕而下， 闪烁着金色波浪的

黄河时隐时现。 到了壶口镇， 满河流

水如凝结在一起的黄金粘液， 闪射着

耀眼金光在秦晋大峡谷深处舒缓南下。

傍依只有零星细浪无声翻滚的黄河转

过一个弯子， 骤然间就有隆隆巨响迎

面扑来 。 顺着震彻峡谷的喧响望去 ，

茫茫水雾从峡谷中央升起。 水雾升腾

的地方， 在西北高原奔走 2000 多公里

的黄河带着已经与茫茫黄土地融为一

体的颜色奔涌而来。 一个巨大的石壶

朝天敞开， 因两岸层层叠叠的巨石阻

拦冲击而顿时变得膂力震天的滚滚黄

河， 如身披黄金铠甲、 冲锋陷阵的威

武之师， 手挽手， 肩并肩， 高举金光

四射的团团巨浪， 一排接一排， 奋不

顾身 ， 朝巉岩高筑的壶口奔泻而下 。

飞泻而下的巨浪跌落壶底， 似沸汤开

壶， 激流翻滚， 声震如雷。 堆堆巨浪

飞溅而起， 如竞相绽放的黄金， 金光

四射， 璀璨夺目。

那一刻， 黄河两岸被一种令人心

旌飞扬金黄色映照着、 笼罩着、 拥抱

着 ， 犹如黄金锻造的宫殿 。 以至于

此后多少年 ， 只要一想起黄河 ， 我

耳际就回响起排排巨浪涌入壶口时

排山倒海的隆隆巨响 ， 眼前就浮现

出壶口瀑布前赴后继 、 激情绽放的

黄金浪花……

阳
台
上

郑
培
凯

坐在阳台上看海， 是很悠闲， 很享

受的。 眼前的海域十分辽阔， 远处的山

峦展现曼妙稍带苍茫的身影， 营造了香

港少见的宁谧。 我带了一本小说， 像是

配合悠闲场景的道具， 坐在露天摆设的

桌椅旁边， 似乎在冥思， 却更可能是漫

无目的， 看着天际的浮云发傻。 随意翻

翻手边的小说， 并不在乎书中故事的情

节， 只觉得书页翻动的声响， 呼应着远

方振翅飞过的白鹭 。 漠漠水田飞白鹭 ，

阴阴夏木啭黄鹂， 王维写的是辋川夏天

的郊野 ， 怎么让我在冬季末梢的香港 ，

远离市嚣， 有着同样的诗意感受呢？ 一

种慵懒的闲散， 随着温煦的阳光铺洒在

背上， 舒展过全身， 一直到脚趾都感到

轻颤的悸动， 像是法国点彩印象派所画

的星期天公园午后， 仕女撑着阳伞走过

身旁， 一一向我道声万福。

我记得小时候在台湾， 我们称呼西

式建筑为洋房， 洋房楼上的突出平台为

“阳台”， 有时也写作 “洋台”， 觉得这两

个词语可以通用。 写 “阳台” 时， 心中

浮起的意象是太阳可以照射到的处所 ；

写 “洋台 ”， 则感觉是点出西洋式的建

筑结构。 但是， 我查了查台湾商务印书

馆 出 版 的 《词 源 正 续 编 》 （台 北 ，

1960）， 却只有 “阳台”， 没有 “洋台” 一

词， 而且指的是古代的山名或地名， 引

的材料则是宋玉的 《高唐赋 》， 好像在

正式辞书中 ，“洋台 ” 一词没有存在的

资格 。 有趣的是 ， 西风东渐之初 ， 因

为接触洋风的都市开始有了西式建筑 ，

像朱丽叶小姐走出闺房吐露心曲的阳

台也出现了， 就有 “洋台” 之称。 被胡

适称作 “嫖界指南 ” 的晚清狭邪小说

《九尾龟》， 讲到西式洋楼房间外面的平

台， 用的就是 “洋台”， 而二十世纪三十

年代文学中， “洋台” 一词也频频出现

在新文学作品中， 鲁迅、 茅盾、 林语堂

的书中都用过。

现代的辞书， 经过上百年的新词正

名过程 ， “阳台 ” 成为标准名称 ， 而

“洋台” 一词已经逐渐绝迹， 在辞典中几

乎找不到了。 上海辞书出版社的 《辞海》

（1999 年版）， “阳台” 有两个解释： 一

是 “传说中的台名”， 引了宋玉 《高唐赋

序 》， 说明后世 “称男女合欢的处所 ”；

二是 “新式楼房房间外面的平台 ” 。

“洋” 字下， 则根本没有 “洋台” 一词。

1993 年出版的 《汉语大词典》 给了三个

解释 ： 一是宋玉 《高唐赋序 》 引出的

“男女欢会之所”， 二是王屋山的道家清

虚洞天 ， 三是楼上房间外面的小平台 。

“洋” 字下面有 “洋台” 一词， 解释很简

单， 就是 “阳台”。 吴光华主编的 《汉英

大词典 》 （第三版 ， 上海译文出版社 ，

2010）， “阳台 ” 译作 balcony， terrace，

veranda， 也未收 “洋台” 一词。 陆谷孙

主编的 《英汉大辞典》 （第二版， 上海

译文出版社， 2007）， 这三个英文单词都

译作 “阳台 ”， 不见 “洋台 ” 踪影 。 可

见， 在现代汉语规范中， “阳台” 已经

取代了清末民国时期出现的 “洋台”， 而

兼有古代充满情色诗意的用法， 以及现

代西式建筑的突出空间。

说到阳台充满情色的诗意， 现代年

轻人恐怕很难想象， 最多只会想象莎士

比亚笔下的朱丽叶， 在舞台布置的阳台

上吐露心声 ， 呼唤日思夜想的罗密欧 。

然而， 中国古代的文人， 只要一提阳台，

就会想入非非， 满脑子阳台云雨， 想到

襄王巫山会神女的典故。 李白 《清平调

词》 的第二首： “一枝红艳露凝香， 云

雨巫山枉断肠。 借问汉宫谁得似， 可怜

飞燕倚新妆 。” 就提到了巫山云雨 ， 虽

然李白是奉诏作诗， 以唐明皇的视角出

发， 写贵妃娇艳的仪态令人心动， 却未

免稍嫌露骨了一点， 难怪有人觉得他在

吃杨贵妃的豆腐。 巫山巫峡给诗人带来

的想象 ， 在杜甫 《秋兴八首 》 的开头 ，

“玉露凋伤枫树林 ， 巫山巫峡气萧森 。

江间波浪兼天涌 ， 塞上风云接地阴 ” ，

是完全不同的磅礴苍劲 ， 可以气吞河

岳。 但是， 大多数时候， 巫山云雨都让

人想到梦幻般的云雨之情， 接近李商隐

写的 《过楚宫》： “巫峡迢迢旧楚宫， 至

今云雨暗丹枫， 微生尽恋人间乐， 只有

襄王忆梦中。”

中国文学传统中的阳台云雨联想 ，

始作俑者是宋玉的 《高唐赋》 与 《神女

赋》， 前一篇写 “楚襄王与宋玉游于云梦

之台， 望高唐之观， 其上独有云气”， 楚

王就问宋玉这云气是怎么回事？ 宋玉说

了一个先王在高唐梦遇巫山神女的故事，

绸缪缱绻之后， 神女告诉他： “妾在巫

山之阳， 高丘之阻， 旦为朝云， 暮为行

雨 。 朝朝暮暮 ， 阳台之下 。” 后一篇写

襄王听了故事， 就夜梦神女， 可惜好事

未谐， 只留下无限怅惘。 历来学者如唐

代李善、 北宋陈师道都说， 宋玉写这两

篇赋， 用意是讽谏楚襄王， 远离女色的

淫惑。 钱锺书在 《管锥编》 里却另有别

解， 认为 《高唐赋》 创作的意向是神思

卧游 ， 与孙绰 《游天台山赋 》 及李白

《梦游天姥吟留别 》 同属游览文类 ， 想

象翩飞， 翱翔于巫山巫峡之间， 不见得

是讽喻男女的床笫淫思。 不过， 我们从

历代诗文引用典故的事实来看， 中国历

代文人的思维意识中， 阳台云雨一词的

寓意， 明显指向男欢女爱， 影射的是情

欲好合。

刘禹锡写 《巫山神女庙》， 有这样的

句子： “星河好夜闻清佩， 云雨归时带

异香。 何事神仙九天上， 人间来就楚襄

王？” 当然是描述巫山神女投怀送抱， 与

襄王一夜好合之后， 归去之时还在空中

弥漫着令人陶醉的异香。 欧阳修 《梁州

令·红杏墙头树》 写情侣离分之后思念绵

绵 ， 春暖花开 ， 不禁撩动了旧日欢好 ：

“阳台一梦如云雨， 为问今何处？ 离情别

恨多少 ， 条条结向垂杨缕 。 此事难分

付。” 连朱熹夫子写 《九曲棹歌》， 写到

武夷第二曲的玉女峰， 居然也想入非非，

联想到了巫山神女： “二曲亭亭玉女峰，

插花临水为谁容。 道人不作阳台梦， 兴

入前山翠几重。” 好在他撇清得快， 说自

己是修道之人， 诚意正心， 不会做阳台

云雨之梦。 我们实在不知道朱熹对于投

怀送抱的美姬， 是否也像柳下惠一样坐

怀不乱， 不过他在武夷山任冲佑观提举，

主要是祭祀仙人武夷君， 不做巫山云雨

梦， 也是应该的。 也曾挂名主管冲虚观

的辛弃疾写过 《水龙吟·昔时曾有佳人》，

副题是 “爱李延年歌、 淳于髡语， 合为

词 ， 庶几 《高唐 》 《神女 》 《洛神赋 》

之意云”， 拼合古典诗文， 写山居生活的

闲散， 却也有艳遇的场合， 让他情迷意

乱， “看行云行雨， 朝朝暮暮， 阳台下、

襄王侧”。 不过， 面对女色的诱惑， 辛弃

疾却能 “止乎礼义， 不淫其色”， 不失醉

里挑灯看剑的慷慨风流， 坦坦荡荡道来，

有意乱情迷的遐想， 也有止乎礼义的把

持， 不必像朱夫子那样做出坚壁清野式

的撇清。

熟悉书法史的朋友都知道， 北京故

宫博物院珍藏着张伯驹捐献给毛泽东的

李白真迹 《上阳台帖》， 行草挥洒， 一共

二十五个字， 是青莲居士李太白唯一存

世的墨宝： “山高水长， 物象千万， 非

有老笔， 清壮可穷。 十八日， 上阳台书，

太白。” 没错， 就是作 《清平调词》 的李

白， 以飞扬跋扈的千钧笔力， 龙飞凤舞，

书写了这幅 “上阳台 ”。 这里说的上阳

台， 是王屋山道教洞天的阳台， 跟襄王

神女上阳台风马牛不相及 ， 完全无关 。

王屋山的阳台含义 ， 是可以登高远眺 ，

瞻望朝晖夕阴， 体会天人合一境界的阳

台。 李白认识的道士好友司马承祯， 在

开元年间于王屋山建立了道观阳台观 ，

天宝三年 （744 年）， 李白与杜甫、 高适

同游王屋山阳台观， 并寻访老友司马承

祯， 没想到司马承祯已经仙逝， 因此有

感而书写了 《上阳台帖》。 所以， 李白写

的这幅书迹， 名为 “上阳台”， 带有修道

求仙的意味， 跟宋玉留下来的阳台云雨

典故没有丝毫关系。

坐在自家的阳台上， 骋目远望， 神

思远扬， 只能浩叹中国古典文学博大精

深， 多元歧义的情况太多， 连坐在阳台

上， 都可以扯出连篇累牍的典故。 虽非

胡思乱想， 大概和现代文艺青年的思路

大不相同， 或许也是代沟的见证， 暴露

了老派人的遐想总要讲古， 有点回归传

统的倾向。


