感谢

敬

中国医师节特别报道

防护服下流淌着世上最真挚的情感

■本报首席记者 唐闻佳 记者 李晨琰 见习记者 吴金娇

今年医师节打算怎么过?节目前夕,当我们给沪上医务工 作者们发出一份"小调查"后,发现大家的回答惊人一致——

疫情防控常态化之下,这份平凡的答案给人最大的安心。

时刻奔跑在守护生命的医路上,这就是医者的担当。驰援武汉, 上海 1649 名白衣战士星夜逆行。前方保重,后方有我。25 万 医务工作者驻守申城,筑起最强的公共卫生防疫"城墙"。

2020年注定难忘,一个个战"疫"瞬间历历在目。那些医 者,现在关注着什么,记忆中最深刻的片段是什么?在第三个 中国医师节到来之际,让我们聆听战"疫"者说。





从左至右: 李昕。周新。赵隽与小患者的合 。仁济医疗队员帮老钱与女儿进行视频通话。 均资料照片 制图: 李洁

看的是病,救的是心 开的是药,给的是情

讲述者: 李昕 (同济大学附属东方医 内科医生)

顾,万一我有什么,她以后就做你的女儿,我 放心……"进入方舱前,同济大学附属东方 医院心内科医生李昕给女儿班主任发了一 条微信。手机屏幕上,这条微信发出的时间 是:2月6日,早上6点16分。

"当时大家对方舱没有概念,只知道是 '超级医院',收治很多新冠患者。"回首在武 汉奋战的30多天,李昕依旧难忘首次踏入 方舱的那个夜晚。

"大量患者聚集在方舱内,病毒浓度 是否超标?防护服能否抵御?一切都是未 知。"面对未知传染病, 医护人员们想为国 家贡献一分力量的心是真的, 但害怕也是 真的。李昕放心不下家人,做了两个决定: 万一"出事",将四年级的女儿托付给班主 任;将两张银行卡密码告知老父亲,嘱咐 钱留着给孩子上学用。

做完这两件事, 李昕忽然有了些底气。 上谁上?"李昕的丈夫是湖北人,进舱前, 她特意在防护服上写上八个大字:上海李 昕,湖北媳妇。

此行奔赴武汉,列车刚到达"武汉站" 心,开的是药,给的是情。'"但在武汉,李昕 感受到,这份情是相互的。

李昕又恢复了往日忙碌而又平静的生

(上接第一版)

手上有活才能真正 为患者铺就一条生路

讲述者:周新 (上海市首批援鄂医疗 院国家紧急医学救援队队员、东方医院心 队队员、上海市第一人民医院呼吸科教授)

从武汉顺利回到上海,还没来得及高 "马上要进去打仗了,女儿请您帮我照 兴,上海市第一人民医院呼吸科学科带头 人周新教授就吓了大家一跳:他体检查出 了结节,正式复工前要先当一回患者。

> "只是个小手术,现在我已经正常上 班看诊了。"提及自己的身体情况,周新轻 描淡写。从医 43 年, 历经甲肝、SARS、 H7N9 等一场场战"疫",他习惯了把自己 刚进入负压病房,小患者很敏感,一看到 放在后面,为了病人冲在前头,此次新冠 "疫"也不例外。

身为上海首批支援湖北医疗队医师组 组长,66岁的周新是这支队伍中年龄最大 的"兵"。"这次是和呼吸系统有关的疾 病, (我) 搞呼吸的, '逃'不了。"一提 到患者,这位硬汉的话语间多了一番柔情。

在武汉金银潭医院鏖战的数十天里, 周新每天都要进病房看患者,了解他们的 病情变化与日常需求。回上海后,最令他 难忘的也是这群患者。

周新说,在金银潭的很多个日夜,都 "家人是我们的软肋,但面对疫情,我们不一是由成就与遗憾交织而成的。90 多岁的老 病房里接触儿童患者,是孩子口中暖心的 年患者在生死边缘挣扎,幸运走过"独木 桥",顺利出院了……

遇到危重症患者出院,周新送上祝福 者,让他们坚持随访。

周新说, 当医生如同当战士, 平时完成

舍不得儿子, 更舍不得这些孩子

讲述者:赵隽 (上海市公共卫生临床 中心儿科副主任)

疫情防控常态化的当下,随着境外输入 病例里儿童患者的增加,上海市公共卫生临 床中心也开始承担起部分儿童病例的救治, 开启了与另一家定点收治机构——复旦大 学附属儿科医院并肩护佑小患者的模式。

与孩子们的接触过程中,一名6岁的 中意混血儿让儿科副主任赵隽记忆很深。 穿着防护服的医生和护士就躲到母亲身后, 不轻易开口说话,这给诊治带来一定困难。 细心的赵隽发现,这名小患者喜欢画画, 便给他送去了画纸和画具。不久, 孩子的 心扉逐渐打开, 和医护的距离也近了。

"这个孩子出院前送了我一幅画,画上 是一匹小马,很可爱。"讲到这里,赵隽开心 地笑了。看到这些可爱的孩子,他很难不想 到自己的儿子。"我太太告诉我,儿子只要看 到医院上方的红十字标志,就停在那里不走 了,指着红十字叫爸爸。"说到这里,赵隽的 声音明显有点哽咽。原来,赵隽每天都会在 "大哥哥",而另一边,赵隽的儿子已很久没 有和"打怪兽"的爸爸击掌拥抱了。

的同时也不免多叮嘱几句:"都是氧疗的是赵隽进入隔离病房之初儿子经常问的问 列车员向他们鞠躬致谢:"谢谢你们来救武 患者,痊愈后肺功能修复情况要多加注 题。"这是爸爸的工作,如果不去帮助其 毛青和王维俊一起,为老钱更换了可发声 汉"。"奶奶常说,'医者,看的是病,救的是意。"有时他与武汉同道联系,也会问问患。他小朋友赶走怪兽,那么他们就会很危。的气切套管,那也是大家第一次听到老钱 者的情况,并叮嘱一定要长期跟踪这些患 险。"渐渐地,儿子也开始在视频电话里给 爸爸喊"加油"。

活。方舱医院中,医生重视患者心理诊疗,如 日常工作,关键时刻能用得上。毕竟,遇 生、作为党员,这是我义不容辞的责任。"6月 的老钱重获新生。"张继东说,在医师节前收 今,李昕在东方医院心内科也开启心脏与心 到突发事件,光有一颗救人的心还不够, 18日,就在儿子迎来五周岁生日之际,赵隽 到老钱的祝福视频,看到老钱恢复得非常 理"双心"诊疗模式,治愈患者的身体与心灵。 "手上有活,才能真正为患者铺就一条生路"。 又一次主动请缨,再次进入 A2 新冠病房。

患者重新开口讲话 一句便是"谢谢!"

讲述者:张继东 (上海市第八批援鄂

"感谢感谢,非常感谢!我的状况现 在特别好,可以说青春焕发!"昨天,仁济 医院援鄂医护收到一份特别的医师节祝贺: 来自武汉雷神山医院重症病区唯一一位体 外膜肺氧合 (ECMO) 救治成功患者老钱的

老钱是武汉人,57岁,2月24日因新 主战场。刚入院时,老钱高热近40摄氏 度、心率在140次/分以上、呼吸窘迫,机 械通气纯氧吸入条件下氧饱和度也只能勉 强达到 95%。

为挽救老钱的生命, 仁济的医护们使 出浑身解数。他们冒着被感染的风险为他 施行气管切开术, 这也是仁济医疗队在雷 神山 ICU 完成的第一例气切术。为了让老 钱的病情彻底逆转,上海市第八批援鄂医 疗队总领队、仁济医院副院长张继东,从 后方召来了仁济医院心血管外科副主任医 师王维俊领衔的"尖刀连"ECMO团队, 于 3 月 12 日为老钱实施了 ECMO 治疗。

在大家的共同努力下,一周的 ECMO "为什么非要我的爸爸去打怪兽?"这 治疗顺利完成,于3月20日顺利撤机。那 大, 仁济医院医疗队神经外科副主任医师

"48天与病魔抗争的经历漫长而艰难, "我舍不得孩子。但在这个关头,作为医 但是仁济团队的迎难而上让几度生命垂危

医疗队队长、仁济医院副院长)

视频祝福和感谢。

冠肺炎转入雷神山医院感染二科 ICU,这里 是上海第八批援鄂医疗队仁济医院队员的

开口讲话,第一句便是——"谢谢!"

好,对队员们来说,这是一份最好的礼物。

以生命护佑生命,建设更美好的人民城市

大考!-最小22岁最大66岁,全 力守护生命

医师究竟是一份怎样的职业? 经历这次 疫情,我们看得分外清楚:病毒当前,逆行而 上,医生护士,都是战士。

抗疫精神究竟是一种怎样的精神?"应 该是一种为了百姓和患者的生命和健康拼 尽全力、做到极致的医学精神。"华山医院虹 桥院区副院长赵曜这样道出广大医护人员 的心声。

"这是我职业生涯里的最大的挑战。"复 旦大学附属中山医院重症医学科医生钟鸣 作为第一位出征武汉的上海专家,在小年夜 下午就踏上了前往武汉的高铁。行至湖北省 麻城站,只有他一个人下车,整个站台空空 荡荡。武汉封城了,所有出入武汉的通道均 已关闭, 麻城是距武汉最近的一个车站,两 城相距 100 多公里。为此,钟鸣需要等待拥 有通行证的小车将他接到武汉——当时中 国疫情的"风暴中心"。这就叫"逆行者"。

这是钟鸣的第二次出征。2008年汶川地 震后,他义无反顾奔赴四川,转战9个乡镇, 访问上百个村庄,巡诊上万灾民,其间还空 降到最危险的汶川地震震中救死扶伤。可这 次,在武汉金银潭医院重症病区"拼过命"的 钟鸣说:"最初投入新冠患者救治工作,超越 护送一名老年病人做 CT 的途中,停下脚步, 了我过去所有的经验。'

不破楼兰终不还。在上海,共有1649名 医护人员驰援武汉,其中女性1088名。这群 逆行的英雄中,最小的22岁,最大的66岁。

驰援武汉一线的白衣战士当颂,另一群 留守沪上的生命卫士亦当歌。在上海的战 "疫"堡垒——上海市公共卫生临床中心,仁 济医院重症医学科主任皋源也有类似感受。

随时冲过去抢救……

面对狡猾的烈性传染病,经过一次次战 "疫",如今,用于对付新冠的救治经验、防治 中国人在这个乍暖还寒的春天,看到了战胜 经验越来越足。而这一点一滴的经验,没有 海外成功模式可搬,靠的正是当下这群医者 "以生命护佑生命"的精诚大爱。

- 担当!-"青春风暴"谱写"史上 最暖医患关系"

艰难的战"疫"前线,青春之歌在回荡。 站上抗疫一线的90后,不畏艰难,迎难而 上,火线入党,坚定理想,青春之花绽放在祖 国最需要的地方。

"爸爸,每个人都有一个英雄梦,我希望 去武汉实现我的梦想。"上海交通大学医学 院附属仁济医院90后护士戴倩的话,道出 年轻一代的心声

据统计,在上海前后9批次援鄂医疗队 员中,90后超半数。也因此,有人说,援鄂医 疗队刮起的是一股"青春风暴"。

让这名已住院近一个月的87岁老先生欣赏 了一次久违的日落……落日余晖下的两个 身影,病人和医生,87岁和27岁,这个动人 的画面瞬间刷屏。这或许不是一张专业的摄 影作品, 但网友们都说:"这是 2020 年最佳 照片,没有之一。

刘凯没想到这个不经意的"决定",会让 自己成了"网红"。"后来遇到一个武汉朋友, 心社区医生,她所在的医院地处上海市与江

位"重症老兵"将自己的床搬得一次比一次 张'彩色'照片——之前,他认为眼前的一切 靠近隔离病区,一旦病人有危险,他就可以 都变成灰色的了,没有希望了。"返沪至今, 刘凯依旧会回味这句话。

确实,这对医患看的是夕阳,却让无数

疫情之下,感人的医患瞬间还有太多。 心的市民开启了对各大医院医护人员的"爱 的投喂"

春,上海援鄂医疗队返沪,一路警车开道,夹道 欢送。这何尝不是一次全社会对医者的致敬。 疫情无情,却造就了"史上最暖医患关系";举 国战"疫"中,医者无愧为新时代最可爱的人。

升级! 坚持战"疫"姿态,为人 民点亮"平安灯"

医师节只有一天,当更多人将礼赞的目 光投向身边的一位位医者时也会发现,这些 凡人英雄,原来离我们这么近,工作岗位如 3月5日,武汉大学人民医院东院,复旦 此平凡,在始终紧绷的战"疫"姿态中,我们 服务中心形成整个公共卫生体系的扎实网 大学附属中山医院医疗队 90 后队员刘凯在 看到了医者光辉的另一面;默默奉献,坚守 底,有了这样'横向到边、纵向到底'的公共卫

> 首批上海市新型冠状病毒肺炎市级医 疗救治中医专家、岳阳中西医结合医院的王 振伟, 在结束市公卫中心驰援任务的第五 天,毅然奔赴武汉雷神山医院抗疫。武汉战 "疫"归来后,他又坚守市公卫中心防疫治疗 -线至今。

沈志萍,嘉定区安亭镇社区卫生服务中

夜,她和同事们承接了在7个高速道口24

小时值守的工作,为上海守好"西大门"。 曹杨街道社区卫生服务中心黄静怡在 集中隔离点从事医学观察工作,工作之余, 她教大家打八段锦、分享健康养生知识,并 用笔画下消杀组、医护组等同仁的工作场 景,激励大家的斗志。

新冠疫情在全球蔓延,上海新冠肺炎疫 情医疗救治专家组组长、华山医院感染科主 任张文宏说,中国与国外抗疫的区别就在社 在上海,蝴蝶酥、蟹黄包、汤圆、大闸蟹、披区。上海的防疫策略主要集中在积极检测、 萨、口罩、护目镜、护手霜、网红奶茶……热 严格追踪密切接触者等关键要素上。其中, 社区支持是中国的一大优势。

疫情以来,上海仍在不断升级全市的公 "谢谢你为武汉拼过命!"寒冬之后是暖 共卫生防控体系,200家发热门诊、182家社 区发热哨点诊室点亮的是百姓工作、生活的 "平安灯""守护灯"。

> "疾控女侠"、复旦大学上海医学院副院 长吴凡说:"公共卫生体系就像一盏路灯,亮 着的时候,在路灯下行走的人也许感觉不到 什么;而一旦哪一天路灯不亮了,人们才会 有不安全感,才会体会到路灯的不可或缺。"

> 疫情期间,上海的这盏"路灯"是如何点 亮的? 吴凡说:"上海疫情防控的成绩离不开 健全的公共卫生体系。这是以疾控中心为主 干,同时包含横向的综合性医院、区级医院及 科研、临床和其他相关机构的网络。区级卫生 生网络体系,上海才能做到第一时间诊断、第 一时间追溯,从而筑起了一道安全带。'

> 疫情防控进入常态化阶段,全新的生活 方式已然打开。互联网医院、在线就诊、在家 看病、电子医保……在上海,医院、公卫体 系、医疗服务模式都因疫情而发生了深层次 的改变。这一切的升级,都是为了建设更好 的人民城市。

厚厚的防护服下, 闪耀着医患同心的人 "病情发展得实在太快!"为了救治患者,这 他告诉我,这是他自疫情以来看到的唯一一 苏省昆山市交界。1月23日起连续59个日 文之光,没有什么困难,可以赢得过万众一心。

有这样一位医生: 她经常上班第 一件事不是背着药箱出诊, 而是扛着 一个扁担去取药。整整34年,她用 并不太强壮的肩膀, 挑起了一座海岛 上 400 多名居民的健康重担。

她就是王锦萍,是2020年感动了 无数人的"最美医生"之一。丁文祥、王 文涛、杨惠云、健康扶贫团队……这些 "最美医生",不止有医术之精妙,还 有医德之美好。

肆虐全球的新冠肺炎疫情, 让我 们更加深切地感受到医者之美。以生 命守护生命——这样的医者,值得尊 敬;这样的事业,令人动容。

白衣披作甲, 他们 以血肉之躯筑起阻击病 毒的第一道防线

福建省福清市城头镇吉钓村,是 东海上的一个小岛。新冠肺炎疫情暴 发后,作为岛上唯一的村医,王锦萍 就没睡过一个整觉。从早上5点到晚 上10点多,只要有船只来岛,她都 会第一时间赶到码头,对所有上岛物 资、人员进行检查。

留守海岛的多半是老年人,一旦 疫情蔓延,后果不堪设想。"依伯、依 姆,看看这些宣传图册,记得勤洗手、 少出门、外出戴口罩哦。"王锦萍问诊 时总不忘叮咛,晚上,她还把手机放在 枕头边,就怕听不到电话声。

广东省广州市第八人民医院感染 科主任医师蔡卫平不是没有怕过-17年前,他在抗击非典的第一线不 幸感染病毒,躺了整整一个月。"我 曾经历过那种绝望,深知患者求生的 心情, 所以作为医生, 我一定要竭尽 全力,把生的希望带给每位患者。" 蔡卫平再次主动请缨, 又站在了抗击 新冠肺炎疫情的最前线。

在这个没有硝烟的战场, 无数医 者白衣披作甲,以血肉之躯筑起阻击 病毒的"硬核"防线。

要控制疫情,必须首先锁定病原 中国疾病预防控制中心传染病预 防控制国家重点实验室主任徐建国知 道,时间就是生命,危急时刻必须有 作为、敢担当。这位从事传染病防控

工作 40 余年的老将临危受命,担任国家卫健委"病原检测 结果初步评估专家组"组长,率领团队,打破常规,初步判 断病原体是新型冠状病毒,为疫情控制赢得时间。

从应对非典、禽流感到甲型 H1N1 流感、埃博拉、中东 呼吸综合征等,以徐建国为代表的中国疾控人冲锋在前、勇 于担当,默默守护着一方百姓的生命健康。徐建国说:"战 '疫'没有尽头,但坚守就是常备不懈,一生做好一件事, 关键时刻才能一锤定音。"

大爱成就大医,他们以妙手仁心创造 生命的奇迹

70年前,一本辗转得来的美国波士顿儿童医院出版的 小儿外科学专著,在丁文祥的手中发扬光大,竟促成中国小 儿外科的"诞生"。

新中国成立之初,各地疫病横行,人民缺医少药。婴幼 儿先天性心脏病更是"绝症", 曾是5岁以下儿童死亡最主 要原因之一。丁文祥开启了令世界侧目的艰苦攀登:从泌尿 外科起步, 一项项填补小儿外科领域的空白 …… 1974年, 45岁的他带领团队与上海电表厂合作,自主研发了国产小 儿人工心肺机,并运用该技术成功抢救了一名18个月大的 先心病患儿。众多先心病患儿从此获得新生。如今,中国小 儿心血管学科已跻身国际先进行列。当诸多荣誉涌向丁文 祥,他却低调地在杏林耕耘,桃李不言,下自成蹊。

人们不会忘记,88岁的神经内科专家饶明俐像学生 样席地坐在楼梯台阶上,认真听学术会议的样子。这位耄耋 之年却不小心成为"网红"的老教授风趣地说:"谁叫我要 参加的会议还没开始,我就是去蹭个座的。"

90 高龄的妇科圣手柴嵩岩至今仍坚持一周四诊,年门 诊量逾万人次,为无数女性病患送去健康。从医70年,她 创建"柴嵩岩中医妇科学术思想及技术经验知识体系"享誉 海内外,带出了一支顶尖的中医妇科团队,被患者誉为"杏 林凤凰""子孙奶奶"。

加号,是首都医科大学附属北京同仁医院副院长魏文斌 诊室的常态。他的原则是:外地病人,尽量加;眼肿瘤病 人,必须加。这位"一号难求"的顶尖眼科专家总是想多看 几个病人, "看到患者重获光明,是我最大的幸福。"

"一生躬身苦干,执着于解决国家和人民最需要的重大 问题,为事功勋卓著,为人却低调平和——他们就是大医精 诚的最佳写照。"国家卫健委宣传司司长宋树立说。

用大爱托举生命,他们甘当人民健康 的"守门人"

"我不想肚子那么大起来痛死。"挖虫草的藏族姑娘卓 玛(化名)最盼望见到的人,就是四川大学华西医院肝脏外 科主任医师王文涛。卓玛说的"肚子大", 其实是包虫病引 发的肝部肿块。在高原牧区,它又被称为"虫癌",手术治 疗难度大,是一种严重影响少数民族地区居民身体健康的地 方感染性疾病。每年多次在藏区巡诊的王文涛,经常吸着氧 气走上手术台。"体外肝切除联合自体肝移植技术"世界上 只有几家医院能开展, 王文涛带着团队硬是攻下了这一巅峰 级的外科手术,解决了晚期包虫病治疗的诸多难题。

"从投身护理工作的那天我就想好了,此生要做患者康 复路上的左膀右臂。"南丁格尔奖章获得者、西安交通大学 第二附属医院主任护师杨惠云说。新冠肺炎疫情发生后,杨 惠云主动请缨, 随医院援鄂医疗队来到武汉同济医院中法新 城院区,在最危险的"红区"护理危重症病人。在她带领的 团队精心护理下,不少患者转危为安。

生命奇迹的背后,源自医者不懈的攀登。陆军军医大学 新桥医院心血管外科主任医师肖颖彬, 带领一个医生平均年 龄仅28岁的"娃娃科室",勇敢向心脏外科医学的制高点"冲 锋":在国际上率先成功开展婴幼儿先心病不停跳心内直视手 术、成功完成国内首例胸腹连体儿分离、全球罕见"异位心"婴 儿心脏复原……"哪怕病人只有1%的希望,也要尽100%的

努力去救治。"这是肖颖彬最常跟团队说的一句话。 直到现在, 吉钓村村民吃的药, 还是王锦萍一担担从渡 轮挑回村里。常年挑担,磨光了家里的扁担,还让她落下了 风湿关节骨痛的病根。但即使这样,她也不愿意走。"我愿 意做一辈子海岛村民的健康守门人。"王锦萍说。

以大爱托举生命,接力护佑人民健康——中国医者之 魂,始终如初!

新华社记者 屈婷 王秉阳 董小红 (据新华社北京8月18日电)