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铁路传奇演绎的城市韧性， 犹如生命本身一样，“有过光明与黑

暗、挚爱与哀愁，然后脆弱得好似掉进银河的一颗星，瞬间沉没

于无垠的浩瀚”。

废弃与重生：铁路上的城市韧性

沃尔夫冈·希弗尔布施在

《铁道之旅 ：19 世纪空间与时

间的工业化 》 一书中认为 ，19

世纪出现的火车和铁路业 ，改

变了欧洲城市的中世纪特征 。

随着铁路的出现， 在城市水平

方向上创设的一些专门区域 ，

比如居住区 、商业区 、工业区 、

中产阶级区和无产阶级区等

等， 打破了欧洲城市传统的空

间封闭性。 这当然是工业革命

的结果， 但同时也是铁路带来

的运输革命的结果。 在火车发

明地英国，19 世纪的英格兰铁

路赋予了维多利亚时代城市紧

凑的形态， 塑造了城市中心和

内部区域的地形与特征， 清除

了老旧和废弃的区域， 影响了

郊区及城市增长的方向和特

征。对于 19 世纪的城市土地市

场而言， 铁路可能是最强有力

的影响因素。

威廉·克罗农在《自然的大

都市：芝加哥与大西部》一书中

认为， 在 19 世纪 50 年代的美

国，同样的情况也发生了，这是

美国历史上最迅速的铁路扩张

时期， 在 1850 年到 1860 年的

十年时间里， 美国的总轨道里

程翻了三倍，从 9000 英里快速

增长到 3 万英里。 1850 年芝加

哥主要报纸 《每日论坛报 》在

“年度综论 ”中 ，虽然认为铁路

已经超过了其支持者们最乐观

的期望， 但仅仅用了两段文字

来评论芝加哥唯一的铁路 ，却

用了几乎两倍的篇幅描述运

河， 用了大约三倍的篇幅评论

湖运贸易。仅仅过了一年，舆论

风向就发生了大反转，在 1851

年的“年度综论”中，《每日论坛

报》断言：铁路已经成为城市繁

荣的关键， 并认为城市如果不

能利用铁路这种新的力量元素

就必然会衰落。 1852 年芝加哥

另一份主要报纸《每日民主报》

的“年度综论 ”宣传册的标题 ，

索性就是 “芝加哥： 商业与铁

路”。铁路在美国已经被看成是

自然的和必然的力量 。 1862

年，一位芝加哥人这样写道：铁

路是能产生奇迹的魔杖， 它们

有迷人的魔力，能产生奇观、创

造奇迹，它们胜过法律，在本质

上、 政治上与宗教上都是文明

的先锋与先驱。

铁路以多种灵巧的形式从

地理限制中解放出来，除了通向

潜在需求大的几乎任何地方，铁

路的运行还几乎不受天气因素

的影响。 在希弗尔布施看来，铁

路不仅改变了人们体验一年四

季的方式，也改变了人们与一天

24小时的关系。 威廉·克罗农把

这种对于时间的新感知， 称为

“铁路时间”。铁路不仅降低了运

输的成本， 增加了时间的价值，

还提升了人们对运输服务的规

律性与可靠性的期望。

不 过， 铁路对于传统的空

间-时间意识的改写，并

没有带来普遍的欢庆。 海因里

希·海涅感受到了新技术造成

的迷失。 1843 年正是巴黎到鲁

昂和奥尔良的铁路开通的时

候，海涅在《卢苔齐亚》中写道：

“惊人的预兆 ， 就像一个巨大

的、闻所未闻的、后果也无法估

量的事件正到来时， 我们常有

的那种感受。 ”铁路“让人类转

到了一个新的方向， 也改变了

生活的颜色和形状”，海涅称之

为一项如有神助的事件， 他写

道 ： “在我们看待事物的方式

上，在我们的观念里，现在一定

会发生变化的， 甚至最基本的

时间与空间的概念都开始摇动

起来，空间被铁道杀掉了，我们

只能感觉到时间。 现在你要去

奥尔良只需要四个半小时 ，去

鲁昂的时间也差不多。 那就来

想象一下。 当去比利时和德国

的线路建成， 并将这两条铁道

连接起来，会发生什么吧。我觉

得所有国家的山川森林， 似乎

都在向巴黎进发， 就是现在我

都能闻到德国椴树的气息 ，北

海的骇浪就在我的门口咆哮。 ”

1844 年面对铁道对于英

国湖区的入侵， 湖畔派诗人华

兹华斯写道：“实际上， 这个地

区的主要产品，就是它的美，就

是它僻静、隐逸的特征。 ”铁路

助推了大规模旅游开发， 把中

产阶级轻松送达了过去贵族专

属的遥远地区， 贵族不得不从

南英格兰的海滨小镇一路撤退

到苏格兰、爱尔兰、湖区等遥远

的地方，但是原本那些排外的、

极为偏远的地区， 在新技术的

威胁下，已经难以维持其僻静、

隐逸的价值。

30 年后的 1874 年 ， 法国

作家马拉美在他编辑的期刊

《最后时尚 》中 ，这样描述那些

搭乘火车去南方越冬的巴黎

人：“平静而又自私的人， 对于

旅途中看不见的景观， 他们漠

不关心，他们的愿望，只是要离

开巴黎， 去那些天空澄澈的地

方。 ”那些渴望蓝天和大海的巴

黎人，其实不再是旅行者，而只

是人肉包裹，他们通过铁路把自

己派送到目的地去，到达就像离

开，与他们穿越的时空无涉。

作为马拉美的下一代人 ，

普鲁斯特在他的 《追忆似水年

华 》中 ，讨论了火车旅行和汽

车旅行的区别 ： “从巴黎到巴

尔贝克这段路程 ，如今人们一

定会坐汽车走 ，以为这样会更

舒服一些。 这么走在某种意义

上 ， 这段旅程甚至会更真实 ，

因为会更亲切地 、更深切地体

会到大地面貌的各种渐变。 但

是归根到底 ，旅行特有的快乐

并不在于能够顺路而下 ，疲劳

时便停下。 而是使人尽可能深

刻地体会到起点与到达地点

之间的差异 ， 而不是无动于

衷 。 完全地 、完整地感受这种

差异 ，正如我们想象一个跳跃

便把我们从自己生活的地方

带到了一个向往之地的中心

时 ，我们心中所设想的两者之

间的差异那样 。 这一跳跃 ，在

我们看来十分神奇 ，主要还不

是因为穿越了一段空间距离 ，

而是它把大地上两个完全不

同的个体连接在一起 ，把我们

从一个名字带到另一个名字

那里 ，在火车站这些特别的地

方完成的神秘活动 ，将这一跳

跃图像化了。 火车站几乎不属

于城市的组成部分 ，但是它包

含着城市人格的真谛 ，就像在

车站的指示牌上写着城市名

一样。 ”艾米莉·迪金森认为铁

路是用 “将英里折叠起来 ”的

方式 ，达成了一套新的行为体

系：旅行与交流 、思想与感觉 、

期望与想象 ，都已经物是人非

了。 这意味着铁路所具有的抽

象特质和力量的胜利。

作为时代进步的引擎 ，19

世纪五十年代的铁路无疑暗含

了以速度为核心的乌托邦的许

诺， 成功展示了机械与机器工

具为导向的现代技术的可视性，

并成为了现代性最生动、 最瞩

目的标志。 但是仅仅过去了 50

年，从海涅到普鲁斯特埋下的疑

虑的种子， 就已经开花结果了。

以速度作为公共生活的新准则

遭到了挑战， 铁路对于自然景

观的支配不再被认为理所当

然， 相反铁路对于经济和政治

秩序稳定的威胁浮出了水面 ，

铁路公司也被视为残忍而不负

责任的商业力量的象征。

普鲁斯特早就深刻地意识

到了铁路的城市人格， 铁路与

城市相结合的节点， 在其初生

和发展的阶段， 展示了新的旅

行方式对交通与城市空间的塑

造， 对于身体行为与文化感知

的重新定义； 在其衰落和消亡

的阶段， 则开启了我们对于城

市盲区的迷恋， 那些被无情废

弃的铁轨和车站， 在时间之旅

中、在我们日常的注视之外，悄

悄编织着另类的城市空间。 有

意思的是，铁路交通的发达，将

遥不可及的远方变得触手可

及，而当铁路交通衰败之时，近

在眼前的地方， 却变身为偏远

的秘境。 随着城市化进程的推

进和交通技术的更新换代 ，世

界各地出现了很多被废弃的铁

路遗产， 这些承载着文化记忆

的独特的城市空间， 越来越引

起政府 、建筑师 、设计师 、环保

组织和城市居民的注意， 如何

让它们重新融入城市环境并得

以重生， 似乎成为了一份全球

性的城市更新作业。

全 世界最经典和最著名的

废弃铁路改造案例 ，大

概要算纽约高线公园了， 这段

上世纪 60 年代起被废弃的铁

道， 位于曼哈顿西侧第十大道

南段， 悬空 25 英尺、 长达 2.3

公里， 历史可上溯到 1847 年。

1999 年当铁路面临被拆毁的

压力时 ，一个名为 “高线之友 ”

的非营利性组织挺身而出 ，提

出了“空中花园 ”的改造设想 ，

得到了政府出资 5000 万美元

的支持， 该组织另外又筹集到

了 1.5 亿美元的捐助。 2014 年

全面建成的高线公园成为了年

参观人数达 800 万的纽约标志

性地标。 公园汇集了废弃铁路

改造的几乎所有必备要素 ，包

括节能环保、循环利用、铁路遗

产保护、环境友好、生物多样性

等等， 但是高线公园的巨大成

功， 也大大推进和加速了街区

士绅化的进程。 改造者初心因

为资本、时尚、媒体等力量的加

入，已经难以得到体现，原本是

想改善邻里街坊的生活质量 ，

现在反而把他们变成了改造过

程的被挤出者。 在高档公寓和

餐厅蜂拥而来之时， 地价也随

之飞涨， 而之前社区中很高比

例的低收入者和有色人群却更

加边缘化了， 社会不平等反而

加剧了。莎朗·佐金把街区士绅

化概括为 ABC 的组合：艺术画

廊 （art galleries）、 精 品 店

（boutiques） 和咖啡馆 （cafes）。

当纽约时装周在这里走秀 ，蔻

驰在这里开夏日派对， 谷歌纽

约分部搬到这里的时候，很多街

区原住民不得不打包离开了。

在这个意义上， 我更喜欢

巴 黎 的 绿 荫 步 道 （La

Promenade Plantée），而不是纽

约的高线公园。 巴黎绿荫步道

是世界上第一个废弃高架铁路

轨道的改造项目， 也是纽约高

线公园的灵感来源， 它的城市

公共空间品质丝毫不逊于纽约

高线公园， 知名度却远不及它

的后继者们， 这不能不说是一

件非常幸运的事情。 绿荫步道

位于巴黎市 12 区，全长 4.5 公

里， 是始建于 1858 年的巴黎-

文森铁路线的一段，1969 年 12

月 15 日被弃用。 1986 年，巴黎

市政府从法铁买下这段废弃铁

路后开始规划设计和施工 ，

1994 年全线完工开放 。 全长

1.4 公里的艺术高架桥是整个

绿荫步道的第一段， 也是最知

名的部分。 拱券式的高架桥有

71 个拱，改造者清除了桥洞中

原有杂乱建设的部分， 把桥洞

变成了一个个店铺， 而桥顶则

是种植了大量海棠、连翘、樱花

的公园。 艺术高架桥的改造，同

时消解了原来的街区隔离氛围，

桥的北面是由传统手工业区衰

落而成的平民街区， 南面则是

靠近里昂火车站和河岸的新兴

中产阶级社区。 现在拱券中的

每一个店铺都成了传统手工艺

展示的橱窗， 边界的跨越与消

融， 延续了街区的传统和多样

性，同时又创造了新的透明性，

读城

2020 年 8 月 7 日 星期五

（下转 6 版） 隰

巴黎的绿荫步道


