

莫让“钱途论”束缚了追求梦想的脚步

樊丽萍

文汇报时评

最近，两位女生的故事在网上刷屏。一位是26岁的肖源，在结束7年海外求学后，她回老家湖南娄底承包了2400亩地，当起职业农民；还有一位是湖南岳阳的钟芳蓉，高考考了676分的高分，因选择北大考古专业而遭质疑，有网友提醒她“冷门专业找不到好工作”，后来钟芳蓉在北大考古专业上发光发热。

两位女生意外走红，其实有一个共同特质：在人生道路的选择上，没有走大多数人走的路，而是作出了另类选择。特别值得玩味的，是发生在肖源身上的一个“悖论”：当地村民知道她的故事后，既希望自己的孩子像她一样，未来能有机会走出大山读书、当海归，又希望孩子千万不要和她一样，读书深造后还是回家乡当农民。

无论是大学选专业，还是在毕业后就业或创业，年轻人行至自己人生的十字路口，敢于冒险、挑战，敢于追随自己的内心作出选择，都是精神可嘉、值得倡导之事。但现实的“骨感”恰恰在于，作出另类选择是需要承担一些外在压力的。来自他人的评价或者社会评价，难免“世故”。很多看似出于一片好意的担忧、规劝，究其实质，无非是“成功原点论”；若某个人事业成功了，那么回溯其成长历程，每一次曾经遭遇的失败都是成功的垫脚石，每个当初作出的另类选择无不

是英明决定；而如果没有一个出人头地的“大结局”出现，年轻人独辟蹊径的升学或求职选择，则很容易被贴上鲁莽、任性或不成熟的标签。

进一步说，这种带着世故眼光的“成功原点论”，对成功的理解未免狭隘，因为更多指向“钱途”，以收入论英雄。这也让人不由联想到当年北大卖猪肉的高材生陆步轩。毕业后遭遇不顺、为生计所迫，无奈去卖猪肉，连陆步轩本人也曾表示“给母校抹黑丢脸了”。但当他的企业达到年收入18亿元时，昔日的“北大屠夫”一下子又成了商界传奇。

其实，正如文物专家樊锦诗这次在为钟芳蓉“发声”时所说的那样，并不是搞考古是高尚的，学金融就是为了钱，把国家的金融业搞好也非常重要。对于钟芳蓉来说，我们应该给她好的环境去学习而不是铺天盖地地去说她未来有没有“钱途”。

第26届上海电视节 特别报道

“白玉兰”云上绽放带来新思考系列报道之三

跳出粗制滥造、题材局限，多部现实主义作品获得口碑流量双丰收

■本报记者 张祯希

网络电影，是近年互联网视频产业新鲜出炉的概念。区别于传统电影，网络电影通过网络渠道发布，分账票房收入直接与用户点击量挂钩。这一网络文艺新业态出现之初，曾被业内人士称为“网络大电影”。“大”字入名多少有点名不副实：网络电影起步阶段，投资成本、准入门槛极低，影片内容同质化、情节套路化严重。

2019年11月，“网络大电影”正式改名“网络电影”，名字的规范化也体现了产业升级的决心与积极行动。

上海电视节期间发布的《中国网络视频精品研究报告2020》(以下简称《报告》)显示，从2017年开始，网络电影就开始走上“减量提质”的精品化发展之路。2019年网络电影产量明显下滑，全年网络电影上线789部，同比下降49%。与此同时，网络电影投资总量和总体质量大幅提升，单部影片吸金能力变强。2019年网络电影投资成本达到300万元以上的影片数量占比48%，成本达1000万元的达18部；成本不足100万元的占比已经从2017年的49%压缩至12%。

从市场角度看，网络电影朝精品化、多元化、专业化方向发展。平台上不但出现了制作、营销成本都过千万元、制作工业水准媲美院线的网络电影，甚至围绕“新中国成立70周年”“脱贫攻坚”等话题，涌现出多部口碑、流量双丰收的现实主义作品。在业内人士看来，网络电影便捷的即时观看特性，以及受青年受众的情感亲近性，对“小切口、正能量、大情怀”之作的传播十分有益；而关注现实的题材雄心与产业升级的制作匠心，正在让国产网络电影真正“大”起来。

题材红利期过后，制作成熟、视角独到之作成赢家

网络电影被业内人士视为网络视听领域“勇敢者的游戏”：只有观众真正认同的产品才可获得盈利，而盈利数据便是观众观看的直接导出。在这种以市场为导向的模式下，靠前六分钟大尺度展现赚取点击量、内容题材低俗化、蹭IP抄海报等创作症结层出不穷。这也让网络电影一度身陷影视创作鄙视链的最低端，广受差评。不过眼下，这一状况正被不少制作有诚意、情感真实细腻的现象级作品打破。

疫情期间，一部《倩女幽魂：人间情》成功填补了院线关闭的空档，迅速成为网络热议话题。除了《倩女幽魂》系列天然承载的“情怀杀”话题效应外，这部网络电影的走红更得益于其“颠覆性”的精良制作：媲美院线电影的运镜与特效呈现、精美考究的服化道、“熟脸”明星演员的大量加盟。《倩女幽魂：人间情》总策划、出品人刘朝晖介绍，这部作品的制作体量与营销体量都达到了2000万元级别，这样的成本投入在以百万级别为主流的网络电影市场，实属罕见。如此“反常”操作，让影片一开始并不被广泛看好，但幕后团队还是扛了下来。刘朝晖说：“题材红利期过后，比拼的其实是成熟的工业化制作水准。”

除了制作，网络电影的题材视野也在不断丰富。基于社会现实的情感共鸣，成为当下一批精品网络电影的“破圈”关键。立足现实的《花儿照相馆》获得了网络电影领域难得的高口碑，其讲述的青年摄影师与养老院老人之间温馨互动的故事，让不少观众“笑着笑着就哭了”。这部影片的灵感来自于一条让人唏嘘的社会新闻：不少住进养老院的老人会结伴去拍一张照片，而这张照片往往就是他们的遗照。影片通过这样一个微妙的切口进入，将际交往、青春逐梦、夕阳关怀等现实议题融入其中，引发极大的社会共鸣。

值得一提的是，去年一批立足现实的主旋律题材网络电影密集问世，叫好又叫座的优秀成绩单，不断刷新大众对网络电影的认知：上线五天获得600万分账的《毛驴上树》，讲述了“微笑书记”带领乡亲奔小康的故事；《大西山小村官》讲述了大学生调研员，用知识与智慧反哺乡村的故事……

进入标准赛道，网络正在成为院线的人才“蓄水池”

因为准入门槛较低，网络电影从诞生之初就成为了年轻人的造梦蓝海。但一个自身并不成熟的行业，很难给初入者营造良好的起步氛围，使年轻人打下扎实的基本功。近年来网络电影市场的成长成熟，不但丰富了观众的精神文化选择，也让其人才“蓄水池”的功能愈发彰显。

网络电影《花儿照相馆》的班底就很有代表性。在做客上海电视节互联网影视峰会时，淘梦创始人兼CEO阴超介绍，《花儿照相馆》在主创班底上，选用的大多是青年影人。这部作品的导演最初以摄影师起家，这是他转型导演身份后的第二部长片作品。作品的编剧则是二十出头的青年人。“院线电影的高成本，使得年轻主创机会减少，而网络电影正好补充了这样一个缺口。尤其在疫情档期，许多院线影片无法如约而至，网络电影便成为有梦想、有抱负的年轻人练手的好机会。”事实上，目前不少网络电影制作公司，都将视线对准了新生代影人。

网络电影制作流程的正规化与题材视野的拓展，也让优质资源的流通更为频繁。去年起，一批观众熟悉的电影电视演员纷纷入局网络电影。业内人士分析，如今吸引越来越多“熟面孔”加盟的，正是网络电影表达疆域的拓宽。《报告》显示，2019年网络电影题材更多元，涵盖探险、动作、科幻、悬疑、社会等多个类型。新题材的出现意味着需求更加多元，也反映出市场对多元题材包容度不断提升。更值得一提的是，网络电影的创新玩法，也在重塑电影与观众的互动方式。有网站基于过往优质的网络电影作品，推出了全新的互动版本。视频播放过程中会跳出不同的选项，观众得以在选择中触发不一样的剧情与结局。

国内外优秀作品参与本届白玉兰国际动画展播

欧洲风、日系、国漫，13部动画折射多元审美



■本报记者 王筱丽

盛夏已至，看着动画片吃着冰棍是孩子们在假期里最惬意的休闲方式。本届白玉兰国际动画展播为孩子们送上一份暑期荧屏大礼，共有来自国内外13部精品动画正在哈哈炫动频道播出，不仅包括国产动画最前沿的“出海”代表《伍六七之最强发型师》，也有“巴巴爸爸”系列新作。

一部历久弥新的动画需要具备哪些品质？近年来国漫的转型升级有哪些“互联网思维”的成功经验？电视节期间，业内代表思考着相关问题。

经典作品背后，是人类共通的美好追求

“可里可里可里，巴巴变。”1988年，《巴巴爸爸》被当时中国唯一的全

国儿童少儿节目《七巧板》引进，成为最早在中国播出的外国动画片之一。今年恰逢“巴巴爸爸”这一形象诞生50周年，系列新作《巴巴爸爸之欢乐一家亲》吸引了两代人的关注。

在动画里，粉红色的巴巴爸爸和黑色的巴巴妈妈以及他们五颜六色的七个孩子总是相亲相爱地生活在一起。《巴巴爸爸》通过典型的家庭构成让观众看到自己生活的影子，得以产生共情和代入感。中国传媒大学动画与数字艺术学院副教授艾胜英接受记者采访时表示，“父母与孩子之间的友好相处，以及孩子多元性格的养成亦是人类共通的美好追求。”

可以是桥梁，也可以是车辆，从土里生长出的“巴巴爸爸”能够化作万物，创新的视角和天马行空的想象力给孩子留下了深刻的印象，主角也总是用平和的心态看待生活，将快乐带去每个所至之处。“人物是动画内容最重要的载体，‘巴巴爸爸’正是

这样一个角色。”艾胜英对记者说道。与此同时，作品中对于环保、人类与动物关系等命题的关注和讨论如今看来也并不过时。

深耕自身文化，才有形式多样的作品

对涉世未深的孩子来说，动画片是直观认识世界、体悟世界的重要方式之一，多元的动画样式无疑将会为他们打开另一扇窗户。“《巴巴爸爸》通过典型的家庭构成让观众看到自己生活的影子，得以产生共情和代入感。中国传媒大学动画与数字艺术学院副教授艾胜英接受记者采访时表示，“父母与孩子之间的友好相处，以及孩子多元性格的养成亦是人类共通的美好追求。”

色彩柔和、画风细致是欧洲动画给人的第一观感，包含的则是创作者对儿童心理的关注。“艺术感和精致度是欧洲动画向动画呈现出的特点。”白玉兰

动画单元负责人严敏胤对记者说道，“这些作品不为追求强烈的风格，而更多以教育意义和风格展示为目标。”

值得关注的是，本次展播剧目中还有多部入围第26届上海电视节白玉兰奖国产动画，带着中国水墨韵味的《百鸟朝凤》、历史架空类作品《万国志》和中国第一部签约奈飞的动画剧集《伍六七之最强发型师》。严敏胤认为，这三部作品正代表了当今国漫的三种形态——传统的电视动画、CG制作的网络游戏作品以及风格化的“网感”作品。

有深耕传统文化，也有对历史的再创作，在学者眼中，优质国漫的诞生往往伴随着对中国文化养分的汲取，无论是《百鸟朝凤》的浓郁中国风还是《伍六七之最强发型师》里朝气蓬勃的当代年轻人，都体现着创作者对自身文化的关注。“这种关注无形中都会在作品的主题、价值观和人物关系里有所体现，也将成为中国动漫在国际平台上的安身立命之本。”艾胜英表示。

BBC纪录片主持人迈克尔·伍德解读“杜甫为何能圈粉全世界”

纵贯千年的诗意 欣欣向荣的中国 共同构成纪录片最美叠画

■本报记者 宣晶

2020年春天，BBC纪录片《杜甫：中国最伟大的诗人》(以下简称《杜甫》)在英国热播，也引起国内观众的关注。纪录片用59分钟讲述杜甫的人生与创作，导演、主持人迈克尔·伍德告诉记者，杜甫因为这部纪录片在西方世界“出圈”了——宅家抗疫的英国人因此对中国文化产生兴趣，甚至纷纷打听何处网购英文版杜甫诗集；著名莎剧演员伊恩·麦克莱恩的朗诵也赢得不少中国粉丝的喜欢，甚至有青少年观众留言：“忍不住猜想，也许杜甫先生就是您的样子。”

每部纪录片都是段旅程，甚至可以说是场冒险

迈克尔·伍德是英国历史学家和电视制作人，曾参与制作过约120部纪录片。为拍摄《杜甫》，伍德重走了诗圣的人生路，中国现代的生活景象鲜活地出现在影片中。伴随着伍德的讲述和著名演员伊恩·麦克莱恩朗诵的唐诗，一幅幅历史画卷也在观众面前次第展开。

“我16岁那年买过唐诗英译本，第一次读到杜甫的诗就爱上了。”伍德告诉记者，几年前来中国拍摄系列纪录片《中国故事》时就觉得，杜甫作为中国最伟大的诗人可以拍一部诗集。杜甫的人生跌宕起伏，他的经历都在诗作中，于是决定“跟上他的旅程”。“每到一地就和当地人互动，这是最好讲述伟人生平的方法。我们的每部纪录片都是段旅程，甚至可以说是场冒险。”

杜甫一生写过1500首诗，在纪录片中演员朗诵了15首。其中，《壮游》是杜甫老年时的回顾，让演员对观众说“来听我讲一讲我的故事吧”。从更贴近个性化散文的诗开始，而把最富有诗意的首首“文章千古事，得失寸心知”，放到了影片结尾，达到“诗意纵贯千年”的高潮。

“通过《杜甫》，我希望西方观众可以理解中国文化。”伍德说。

中国老百姓是中国故事的宝藏，纪录片要与生活交流

作为热衷讲述中国故事的导演，伍德30多年来曾多次到中国拍摄，形成其独特的纪录片风格。他常以主持人的面目出镜，将历史人文故事娓娓道来；他还是个漫游者，实地探寻故事中的大城小巷。

拍摄《中国故事》时，他的镜头中出现了很多普通人——说书人、路人、老年人，他们都充满了故事，尤其是一些流传于民间的神话。伍德认为，历史并不一定由史学家承载，它也可以是一些活生生的故事。“我一次次告诉当代纪录片的拍摄者——中国人就是中国故事的宝藏，我热爱并非常珍惜和中国老百姓交流，他们的故事太棒了！”