

“募捐+直播”，动物园疫情中“绝处求生”

■本报记者 刘 畅

因为新冠疫情的暴发，那些平常习惯被人群包围的动物明星们突然间失去了“团宠”，心态会崩吗？出于防疫要求，全球许多动物园不得不闭园谢客因而失去了重要的经济来源，他们将如何渡过难关？

与此同时，随着一些国家疫情出现缓和，动物园也在陆续重开之中，它们又将面临哪些挑战？

动物们也会感到孤独

近日，英国广播公司（BBC）报道的一则趣味新闻引起读者关注，日本东京墨田水族馆的饲养员在线呼吁游客与水族馆里的花园鳗鱼视频聊天，原因是该水族馆发现，自3月1日关闭以来，由于长久见不到游客，平常习惯与人类互动的花园鳗鱼变得越来越“自闭”，连对饲养员都不亲近了，只要听见人声，立马潜入沙中。

墨田水族馆很担心这群“敏感宝宝”的心理健康，认为他们正在“忘记人类”，只能在线呼吁网友在家中通过视频连线的方式露露面，告诉鳗鱼们人类很友好，依旧记挂着它们。

这听起来有点匪夷所思，但类似的例子其实还不少。报道称，法国的一家动物园在关闭6个月后，长颈鹿、犀牛等诸位动物明星心态崩了——以前他们对游客的热情“爱答不理”，现在反而偷偷地跑到饲养员身边偷听人类在说些什么。

“动物会感到孤独！”埃及中央动物园管理处负责人穆罕默德·拉加伊说，“在疫情期间，我们制作了防止动物抑郁的计划，努力使它们保持良好的心情。”据拉加伊介绍，该计划首先着眼于良好的营养，为动物提供最喜欢的食物，保证它们的身体健康；其次再提供必要的医疗保健，保持居所清洁，增强动物免疫力。此外，对那些特别容易患抑郁症的动物，还要经常陪它们玩耍，比如陪黑猩猩玩球或者荡秋千，让他们“感到快乐”。

英国埃克塞特大学动物行为学研究人员保罗·罗斯对《卫报》表示，一些动物，特别是灵长类动物确实会感到“孤独”，因为它们长期以来在通过与游客互动中获得了丰富的信息，这个过程有利于提高动物的生活质量，“没有游客，就缺乏刺激”。一些喜欢“社交”的动物会去寻找人类，“特殊时期，饲养员应给予更多陪伴。”罗斯说。

动物园生存状况愈发艰难

“但是饲养员是有限的，甚至越来越少。”加拿大卡尔加里动物园首席开发官史蒂文·罗斯称，疫情期间该动物园不得不让60%的员工在家待业，“由于缺乏稳定的收入来源，卡尔加里动物园尽量缩小了运营规模，而这带来的将是2700万美元的损失。”

位于距离巴黎西南190公里处的波瓦尔动物园的总监埃里克·鲁伊沃也称，自己所在的动物园每个月要损失1500万欧元。鲁伊沃表示，在这个占地45公顷的园区中，饲养着3.5万只动物，由于完全丧失了来自游客的收入，动物园不得不让大多数饲养员休假，只留很少一部分人照顾动物。“每只动物都要吃饭，开销很大，饲养员的压力也很大，这简直是噩梦。”鲁伊沃说。

重压之下，一些动物园甚至走向极端。英国《每日邮报》近日报道称，该国德文郡一家动物园迫于经济压力不得不宣布永久关闭，未来若动物没有好去处，则会将它们安乐死。报道称，目前动物园的工作人员正在积极与其他动物园沟通，希望能有人接收这些动物，另外少数动物经兽医检查后，可在野外放生。

但该园也坦言，园中大部分动物

不能放生，因为它们是在海边出生，栖息地不在当地，如果不经过长期培训，无法适应野外生活。另一方面，其他动物园也不景气，不一定有能力接收。“如果实在找不到去处的话，我们将不得不作出痛苦的选择，将这些动物都安乐死，这是大家都不愿看到的。”园方表示。

为了应对资金短缺问题，各个动物园都在绞尽脑汁找生财之路，最直接的方式是发动线上捐款。美国史密森国家动物园就在疫情期间设立“应急基金项目”，在线邀请慈善人士捐款，并在官网上登出捐款超过250美元的人员姓名。从其官网可以看到，这次募捐的收获还不少。正如该动物园所言：“每一笔善款都将让动物平安地度过非常时期。”

直播节目缓解人与动物“相思”之情

除了解决生存问题，很多动物园在疫情期间还重新思考了发展方向。在加拿大卡尔加里动物园看来，在疫情的特殊时刻，人和动物更加互相需要。

为此，卡尔加里动物园每天录制一种动物的视频，并将视频发布到脸书等社交媒体上，向全世界的关注者普及这种动物的基本信息、生活动态和保护知识。

在泰国，当地动物园采用了一种更加潮流的方式——网络直播，来缓解人与动物的“相思”之情。据当地媒体报道，位于泰国春武里府的绿山动物园制作了一个名为“动物园到你家”的直播节目。据园长阿塔彭介绍，该园有300多个物

种，8000多只动物，从4月初开始，园方每天会挑一种动物进行直播。如果是个性温和的小动物，直播人员还会和动物进行互动，让节目充满乐趣。据报道，该动物直播节目收到了很好的反馈效果，每天有近万人收看。有些“铁粉”即使错过直播，也会事后看重播补回来。

日本东京的上野动物园虽然没有采取固定直播的形式，却在大熊猫“香香”3周岁的时候召开了一场别开生面的线上庆生会。庆生会上，园方播放了记录香香成长过程的视频，以及近期的生活情景，同时还在6月12日生日当天发布了香香的周边公仔和纪念T恤。

随着社会活动逐步解封，新加坡动物园近日重新开放，但是重开也给动物园带来不小挑战。《人类世界》近日的一篇报道认为，隔离和偶尔直播某种程度

上已经让动物习惯了相对安静的生活状态，尽管这也是动物花了一段时间、甚至要经受“自闭”后才适应的，如今又要回到原先的喧嚣中去，对动物来说，又将是一次考验。

英国埃克塞特大学动物行为学研究人员保罗·罗斯认为，动物对外界的感知有一定的弹性，并且会每天逐渐意识到生活节奏的变化。在罗斯看来，对动物园来说，逐步放开或许是一个不错的选项，既能在疫情期间控制参观人数，更重要的是，这也是一个让动物再适应的过程。

目前很多动物园也是这么做的，提前预约、保持“社交距离”、佩戴口罩、限制人数……动物园也在小心翼翼地调节着疫情之后人与动物的平衡。



7月6日，佩戴防护用品的游客在新加坡动物园内给长颈鹿喂食。

新华社发

宠物，疫情中支撑着人类的“英雄”

■本报记者 吴 姝

宠物也许是疫情期间人们居家隔离时的“无名英雄”。据最新研究显示，宠物的陪伴可以提高人们居家办公的工作效率和幸福感，而且在“缓解焦虑、恐惧等方面，它们确实在支撑着人类世界”。

来自美国弗吉尼亚联邦大学的精神病学教授桑德拉·巴克近日对美国消费者新闻与商业频道（CNBC）表示，疫情期间在家办公时，有宠物的陪伴是件好事。

“当然这也取决于宠物的性格和你对它的个人感觉。”巴克说，“比如你正在处理一些紧张的事务，这时躺在你腿上的猫轻轻地发出咕噜咕噜的声音，也许会使你冷静下来；但也有另外一种情况，比如你正聚精会神地打字，突然猫咪跳到键盘上，那就非常悲剧了。”

美国班菲尔德宠物医院最近一项调查也显示，与宠物一起工作，在疫情期间能营造出一种幸福感。宠物创造了一种减压的环境，能让人感到更加积极。甚至有20%的受访者表

示，与同事相比，他们更喜欢与宠物一起工作。

另有一些研究表明，宠物可以帮助主人保持身心健康。尤其是宠物狗，它们能让人保持规律的作息和良好的心情。对于在疫情期间居家隔离的人们来说，身心健康显得格外重要。

华盛顿州立大学6月发布的调查报告显示，在4105位受访者中，绝大多数人认为宠物狗在帮助他们减轻沮丧、焦虑和孤独感方面起到了关键的作用。

“这是关于希望的课题。”华盛顿州立大学教育学院执行副院长爱德曼说，“我现在每周7天、每天24小时和宠物待在一起，我必须照顾它们。它是我每天早起的原因，也是我孤独时候的玩伴。”爱德曼补充道：“你可能会和伴侣生气一两天，因为他们一直记仇，而你也可能和狗置气，但它们一转身就忘了。”

“就焦虑、恐惧和社会联系感而言，宠物确实在支撑着人类世界。”科罗拉多大学心理学助理教授詹妮弗·柯林-麦库洛奇表示。

华盛顿州立大学的调查结果显示，近70%的受访者认为，宠物的确减轻

了他们的孤独感，一半以上的受访者说，宠物缓解了焦虑和紧张情绪，并在隔离期间提示了生活的意义。70%的受访者在疫情期间花了更多的时间和狗在一起，而42.5%的人会更频繁地遛狗。

巴克表示，养狗的人通常是那些每天步数多、运动多的人，这有益健康，也有助于提高工作效率。另据美国心脏协会的研究显示，养狗的人通常心血管状态更好，尤其对于心脏病患者和中风患者来说，养狗可以延长寿命。因此巴克建议，在家办公的人们可以把以前去茶水间喝杯咖啡的时间，用来遛遛狗或者逗逗猫。

其实自疫情全球蔓延以来，越来越多的家庭想要养只宠物，一些国家的上班族也因为在居家办公常态化作长远打算。

据英国《电讯报》报道，现在有近一半的英国家庭饲养了宠物。养狗爱好者俱乐部的饲养员称，近期想要养只宠物的电话咨询量猛增180%。

在英国，由于许多房东不允许饲养宠物，越来越多想养宠物的租客正在寻找欢迎宠物的新房源。据英国租房应用“移动泡泡”7月7日发布的数据显示，从3月24日英国颁布封锁措施以来，

大约70万名房客一直在寻找新房源。搜索宠物房的租客人数增长了140%。其中，带花园、可供宠物乱跑的房子很受欢迎，搜索量增长近200%。

由于允许养宠物的房源并不好找，今年年初，英国住房、社区与地方政府事务大臣罗伯特·詹里克曾呼吁房东们放宽出租条件。数据显示，政府的呼吁如今起到了一定效果，“移动泡泡”上欢迎宠物的房源比去年多了38%。

除了宠物的“安家”问题，主人们对宠物的食物和保健也颇为担心。“人们就像关心自己的需求一样关心宠物的日常需求，”帕罗阿尔托大学心理学教授温迪·帕克曼说，“就像人类在面对突如其来的疫情时最关心的是如何囤积足够的食品、药物和洗手液那样。”

此外，专业人士还指出，随着解禁政策的实施，越来越多上班族必须返工，一些宠物可能会患上“分离焦虑症”。温迪·帕克曼建议，主人们应该先尝试着短暂离家，让宠物们提前适应，然后再开始正常的上班生活。

美国

黑熊跨州求偶成网红



黑熊布鲁诺。（资料图片）

美国一头名为“布鲁诺”的黑熊近来因为跨州“旅行”出了名。它6月从威斯康星州出发，先后到过伊利诺伊州、艾奥瓦州和密苏里州，行程超过600公里，成为新网红。野生动物专家说，它长途跋涉是为了求偶。

“布鲁诺”的名字据信取自自己故动物演员黑熊“布鲁诺”，后者曾在美国多部影视作品中出境。《今日美国报》4日报道，“布鲁诺”6月10日从威斯康星州来到伊利诺伊州，之后到达艾奥瓦州，6月18日又返回伊利诺伊州，近日则多次被目击出现在密苏里州。

它在伊利诺伊州亨德森县活动时，一度吸引超过300人在不远处围观，还有人跟随着甚至骚扰它。伊利诺伊州相关部门为此发布声明说，“需确保人和动物的安全”，如果有人再次做出可能危及动物和公众安全的不当行为，违规者将面临罚单甚至拘捕。

伊利诺伊州自然资源局与地方部门合作，采取临时交通管制措施等，帮助“布鲁诺”穿越一些繁忙道路和州际公路，以保证驾车人和熊的安全。州自然资源局一名野生动植物学家说，“布鲁诺”此次跨州之旅是为了求偶，建议公众发现它后至少保持90米距离。

美国网友6月19日为这头黑熊开设名为“保证布鲁诺安全”的脸书群组，追踪它的行程，迄今已吸引超过4.6万名成员加入。

“布鲁诺”目前仍未停下脚步。伊利诺伊州自然资源局与相关部门合作，利用目击者报告的信息追踪它的行踪。

乔 颖（新华社供本报专稿）

美国

企鹅逛博物馆看恐龙



13日在美国加利福尼亚州旧金山动物园拍摄的麦哲伦企鹅。新华社发

美国芝加哥谢德水族馆的一对麦哲伦企鹅到一家自然历史博物馆串门，抬头仰望恐龙化石。

美国有线电视新闻网12日报道，“伊齐”和“达尔文”这对企鹅8日到“邻居”菲尔德自然历史博物馆参观，在空荡荡的展厅里拜访一些祖上远亲，包括12米长、近4米高的霸王龙化石。

菲尔德自然历史博物馆发言人于里克说：“鸟类是兽脚亚目恐龙的后代，看到这两个物种站在彼此旁边太疯狂了。”谢德水族馆在推特配图发消息称，这是“酝酿了6600万年的一次家族团聚”。

谢德水族馆自3月中旬受新冠疫情影响闭馆，馆中饲养的企鹅却因此开启串门之旅。它们在水族馆内拜访邻居白鲸，水獭的照片走红网络。随着谢德水族馆和菲尔德自然历史博物馆重新开放的日期临近，谢德水族馆主动询问，能否安排企鹅参观菲尔德自然历史博物馆。于里克说：“能接待它们让我们太兴奋了。”

她说，“伊齐”和“达尔文”在空荡荡的博物馆四处探索时很兴奋。她说：“新到一个地方时，企鹅表现最积极。它们到处溜达，非常可爱。”

袁 原（新华社供本报专稿）

印尼

36只濒危绿海龟被拯救

印度尼西亚警方12日说，7人试图走私36只濒危绿海龟，遭警方逮捕。

巴厘省警方在塞朗甘岛附近海域逮捕7人，截获36只绿海龟。塞朗甘岛是巴厘岛东南方向一座小岛，因海龟而闻名。

巴厘省水上和空中警察部门主管托尼·埃芬迪说：“他们正要把绿海龟交给塞朗甘岛上某个人。”

警方把缴获的绿海龟送往当地自然保护区中心，作为调查并起诉走私嫌疑人的证据，那之后将把它们放归自然。

绿海龟是世界上最大的龟之一。一只绿海龟体长大约80厘米至150厘米，体重可以重达约130公斤。全球7种海龟中，6种在印尼出没，部分原因是印尼位于那些海龟在印度洋和太平洋的迁徙路线上。一些偷盗者盗猎绿海龟，把它们制成标本或装饰物，导致绿海龟数量减少。

刘秀玲（新华社供本报专稿）

行走世界

■徐静波

日本各地都有旧书店，这也让我好生喜欢，东京和京都尤甚。虽然到了今天，纸质书的市场因电子书的兴起而渐趋萎缩，纸质书的阅读者似乎也在减少，但纸质书仍然具有无法替代的魅力。20世纪初，日本诞生了旧书店业，在1960—1980年代达到了兴盛期，如今虽稍显衰色，可依然拥有大量的爱好者，大一些的城市（我所知晓的有东京、京都、大阪和神户等），每年都有定期或不定期的旧书市，我在神户时，曾去过两次，收获甚丰。

对于京都爱书者而言，每年有春夏秋三次盛会，被称为“京都古书祭”三次大型旧书市。春季的一次在京都劝业馆内，日期在五月上旬，其最大的好处就是在室内，无风雨之虞。我在神户参加的两次也都是在室内，但京都的空间更大，汇聚的旧书也更多。可那一次或许是信息不畅，或者是我正忙于其他事情，竟然错失良机，事后知晓，为此懊恼良久。

第二次是夏季，举办地就在距京都大学不远的下鸭神社内的纠森林区，我前后去了两次，第一天开张的时候就急着赶去了，在入口处看到竖着一块标示牌，上面写着：“第28回下鸭纳凉纠森古本祭 主办者京都古书研究会”，时间是上午10点到下午5点半，最后一天下午4点关闭。

这真是一个让人欣喜的场景。茂密的树荫间，在原是神社一条大道（沙土路）的两边，排满了各家旧书店的摊位，很多还支起了白色的帐篷。爱书者从四面八方涌向这里，大家穿着夏日的休闲衣服，脸上都洋溢着欣喜的神情，仿佛是要来参加某一场盛会。不是仿佛，就是旧书的盛会。

来逛书市的人，多为50—70岁的男性（中年人大概要上班，只能在周末来逛），背着松松的双肩包（过一会儿大概就会满了），遮阳帽下露出了斑白的头

发；也有不少30—50岁左右的女性，多是妈妈，有的持着好看的白色帆布包，有的还带着孩子；还有几位美丽的少女，戴着素雅的遮阳帽，清冷悦耳的语音，给书市平添了几分青春的气息。

大约有来自京都本地以及大阪、神户、奈良、冈山等地的50多家旧书店参加了夏季的书市，读者的选择余地很大。这些旧书店是有个性的，比如偏重社会科学的，政治经济书籍居多；偏向人文的，历史哲学书不少。有些荟萃了电影音乐的，有的偏美术和古董，有的则以老地图见长，更多的则是通俗读物，文学作品最为普遍。

人们可以全凭自己的兴趣，随意翻阅，随意浏览，买一大堆也可以，一本不买也可以。有些人一来，就在各个摊位间四处搜寻，以期获得自己心仪的图书；有些人则在某个摊位前伫立良久，埋首阅读，这情景，实在是让我感到欢

徜徉在京都的古旧书市

喜，有点像稍后几天我去逛五条通那里的陶瓷集市。我想，一个城市有了这样约定俗成的文化集市，这座城市养育的人们其文化生活也会变得相当滋润，文化品位也会渐渐提升，从而带来整个城市的良性互动。

书市还提供了简单而暖心的服务，在大道中央，零星设置几个宽宽的长凳，上面铺着绛红色的布，供人憩息，犹如茶屋外面的风景。书买多了，带在身边若觉得太沉，可免费寄放在一个地方，怕带回去不便，可以托工作人员寄到目的地，只要是日本国内，无论远近，一包或一箱均为700日元。书市还有简单的午饭供应，好像一份400日元。

我在那里恰好遇见一位熟人，于是就买来了饭食一起坐在红布凳上用餐，吃完饭再各自淘书。我在书市里差不多盘桓了一天，购买了30多本书，由于无法带回，就请他们帮我寄到京大文

所，日后我总是寄回上海的。

闭市的那天下午，我又坐了叡山电铁到终点站出町柳，再去看一下书市，或许闭市的下午能淘到更便宜的书。和第一天一样，这里依然人头攒动，淘书人的热情丝毫不减。那天下午天空不时落下一阵雨点，大家就在白色雨帐下躲避一下，雨点过后，继续翻书。

临近4点时，有些店家已开始拆除雨帐、收书装箱了，不过旧书价格好像没跌。日本人卖东西，一般不还价。他们一开始定出的价格，就是良心价，这让人觉得很放心。那天我又买了14本书。所购书的价格，贵的大约3000多日元，便宜的300日元左右，平均在1000日元左右。当然廉价的小说，100日元即可入手，不过这已不在我的选择范围内了。两次购书，总共花费了将近5万日元。

（作者系复旦大学日本研究中心教授）